
JOURNAL DES DÉBATS, 19 mai 1866, [pp. 1-2]. 

 Nous l’avons dit en rendant compte du Don Giovanni des Italiens et du 
Don Juan [Don Giovanni] de l’Opéra, et nous le répétons au moment où nous 
prenons la plume pour parler du Don Juan [Don Giovanni] au Théâtre-
Lyrique, cette partition, unique en son genre, ce chef-d’œuvre, non 
seulement le plus parfait de tous les chefs-d’œuvre, mais encore le plus 
complet, en ce qu’il offre la réunion des élémens les plus divers, des 
inspirations et des styles souvent les plus opposés, d’une conception si 
profonde et si vaste, d’une composition si savante et si claire, n’est nullement 
taillé dans les proportions du grand Opéra.  Il est fait pour une scène 
moyenne, non pour une grande scène, et plutôt pour une petite scène que 
pour une moyenne. Oui, cette œuvre, miraculeuse entre toutes, où le 
grandiose et la fin, le beau et le joli se succèdent tour à tour ; où le sublime se 
complète par le naïf et le gracieux ; où l’imitation réelle et le fantastique, les 
accens rustiques et les mélodies de l’art le plus raffiné, le bouffon et le 
tragique, l’humain et le surnaturel se mêlent sans se confondre et trouvent 
leur place sans trouble et sans secousse, tout cela a été fait par Mozart en vue, 
non d’une grande salle, mais d’une bonbonnière. Tout cela, action, musique, 
mise en scène, a été conçu pour être vu et entendu de près par une petite 
réunion de spectateurs. Je n’amoindris certes pas l’œuvre de Mozart, je 
montre au contraire la puissance, la souplesse, la spontanéité, la sublimité de 
ce génie qui a su faire entrer dans un cadre restreint tous les élémens divers 
qui sont du ressort du grand opéra et du dramma giocoso, et dont plusieurs, le 
fantastique et le surnaturel, n’avaient jamais été mis en œuvre. 
 
 Il y a plus. Dans le plan primitif de l’ouvrage, il était à peine question 
des chœurs. Il est visible que Mozart a eu l’intention de concentrer ses 
principaux effets sur les huit personnages chargés des huit rôles de son 
opéra ; les chœurs n’intervenaient donc que trois fois dans le cours de 
l’ouvrage : une première fois dans le duo de Zerlina et de Masetto ; Giovinette 
che fate all’amore : une seconde fois, dans le premier mouvement (allegro assai), 
du finale du premier acte pour dire avec don Juan  [Don Giovanni] : Sul 
Svegliati vi da bravi ; enfin, dans le finale du second acte, lorsque les démons 
s’emparent du damné pour l’entraîner dans l’abîme. 
 
 Ce point a été parfaitement éclairci par M. Louis Viardot, qui a le 
bonheur de posséder, comme on sait, le manuscrit original de la partition de 
Don Giovanni. L’examen de ce manuscrit l’a mis à même de montrer 
l’évidence de cette assertion, à savoir que, dans l’opéra de Don Juan [Don 
Giovanni], les chœurs proprement dits n’ont point d’entrée en scène, point de 
rôle à part et déterminé, et que, lorsqu’on a pris le parti (à quelle époque et 
en quel lieu ? nous l’ignorons) de recourir aux masses chorales, ces masses se 
sont bornées, même dans ce qu’il est convenu d’appeler le chœur Viva la 
libertà ! même dans le mouvement formidable en mi bémol : Soccorriamo 
l’innocente, et jusque dans la strette : Trema, trema, scellerato, à suivre et à 
renforcer les parties des solistes, les soprani chantant avec dona Anna ou 
avec dona Elvira, les contralti avec Zerlina, les ténors avec don Ottavio, les 
basses avec Masetto. Nous avons pu nous convaincre nous-même de 
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l’exactitude de ces observations par l’étude de la partition originale qui est 
entre nos mains. Ce qui prouve que les manuscrits et les documens originaux 
ne sont pas moins utiles à la critique musicale qu’à la critique littéraire. 
 

Il y a dans Don Juan [Don Giovanni] des choses qui, sous le rapport de 
la grandeur du style, égalent tout ce que Gluck avait fait avant Mozart, font 
ce que Spontini, Weber, Rossini, Meyerbeer, ont fait après lui. Seulement, 
chez Mozart, cette grandeur du style est, pour ainsi dire, intrinsèque ; elle 
réside bien moins dans les moyens extérieurs que dans la pensée musicale. 
Qu’y a-t-il de plus grand que l’entrée, dans l’introduction du premier acte, 
de dona Anna et de don Juan [Don Giovanni], au moment où, sortant de la 
maison du commandeur [Commendatore], ces deux personnages viennent 
interrompre le monologue de Leporello, qui se rengorge et prétend à son 
tour faire le gentilhomme ? Du ton de fa, l’orchestre s’est précipité sur le ton 
de si bémol ; la scène change, le soliloque du valet fait place à un superbe 
trio. Quelle vigueur dans le dessin mélodique ! quelle énergique pulsation 
dans le rhythme ! Comme cette musique, s’écrie Oulibicheff, fait couler un 
sang chaud dans les veines ! Toutefois la formule de chant de Leporello n’est 
pas sensiblement modifiée. L’unité du morceau se maintient, bien que le 
style ait pris une élévation inattendue. Le commandeur [Commendatore] 
paraît ; dona Anna a fui. Les épées se croisent sur la scène comme les traits 
de violons et de basse dans l’orchestre. Le vieillard est frappé à mort. Tout 
cela, la musique le peint aussi rapidement que l’action. Les triolets lentement 
détachés succèdent aux gammes étincelantes. Le commandeur 
*Commendatore+ n’a plus qu’un souffle de vie qui s’exhale avec les tenues 
des cors ; il expire, et une ritournelle poignante se traîne par intervalles 
chromatiques et vient se résoudre sur un accord de sixte sans conclusion. La 
conclusion sera l’apparition du fantôme, et l’arrêt prononcé par lui sur le 
meurtrier. 

 
Avec quel égarement dona Anna  reconnaît son père dans le cadavre 

étendu sur le seuil de sa maison ! Il padre, padre mio ! Quelles sublimes 
interjections ! quel sangue !... quella piaga ! Puis le duo : Fuggi, crudele, fuggi ! 
Soupirs ! déchirements ! Elle fait jurer à don Ottavio de venger cette mort. 
Les plaintes des deux amans se répercutent aux instrumens. Les deux voix 
obéissent au même souffle. Mêmes anxiétés, mêmes palpitations. Quelle 
énergie, dans ces syncopes, dans ce trait entrecoupé des violons, des flûtes, 
des bassons qui procède par demi-tons, et dans ce trait final qui s’enroule sur 
lui-même ! 

 
N’est-il pas du grand style aussi cet air : Or sai chi l’onore, précédé du 

récitatif où dona Anna vient tout à coup de reconnaître dans don Juan 
l’assassin de son père ? Comme les violons bondissent, grincent, se tordent 
sur ces syncopes déchirantes, lorsque l’infortunée raconte à don Ottavio la 
tentative audacieuse du séducteur qui a voulu la déshonorer ! Et, dans l’air, 
quels élans ! quelles réponses des basses ! Il y a pourtant un retour aux 
sentimens tendres dans cette phrase : Rammenta la piaga des misero seno, sur 
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laquelle le basson promène ses tenues plaintives. Mais la grande âme de 
dona Anna reprend son empire sur elle-même. L’éclair qui luit, le fer qui 
brille n’ont pas de clartés plus soudaines que les accens de cette héroïne de la 
vendetta. Cet air est le point culminant de ce superbe rôle. 

 
Eh bien ! on est étonné de la concision de style et de la sobriété de 

moyens avec lesquelles toutes ces choses sont rendues, et le plus mince 
compositeur de nos jours se croirait perdu si on ne lui laissait, pour une 
strette ou même pour une romance, d’autres ressources que celles qui ont 
suffi à Mozart pour exprimer toutes ces sublimités. Et le trio des masques ! 
Quoi de plus grandiose que ces larges contours et les vastes entrelacemens 
des trois voix qui se réunissent pour adresser au ciel une invocation ! La voix 
de dona Anna guide les deux autres ; elle est le pivot de cette radieuse 
harmonie. Grandeur dans ces beaux accords des instrumens de bois qui 
frappent lentement sur les trois derniers temps de la mesure ; douce 
mélancolie dans ces arpéges de la clarinette-chalumeau (une invention de 
Mozart) qui s’enroulent autour de la période mélodique ! Terminaison 
poétique et suave au moyen de deux gammes descendantes, reprise en 
ritournelle par divers instrumens et s’étageant dans les régions de 
l’orchestre, comme si, après que les chants ont cessé, on voyait la prière ailée 
monter vers le trône de l’Eternel ! 

 
Dans le second acte, signalons le sextuor, une conception gigantesque. 

Entrée successive des six personnages qui tous se présentent sur une phrase 
en harmonie avec leur caractère, leur situation ; le tout relié par un travail 
d’orchestre de la plus admirable unité. La phrase de dona Anna : Lascia almen 
alla mia pena, est l’apogée de l’expression pathétique : phrase irrégulière et 
qui annonce le trouble de cette âme ; elle a un premier repos à la troisième 
mesure, un second à la cinquième ; elle se composer de dix-sept mesures en 
tout. Mais quel abîme de douleur, de désolation dans cette longue période : 
Sola morte, o mio tesoro, il mio pianto può finir ! Puis voyez les bassesses de 
Leporello pour obtenir son pardon, le trait obstiné des violons auquel 
répondent les gammes des instrumens à vent descendant par demi-tons, la 
stupeur générale quand l’imbroglio est découvert, le bouffe répandu à 
pleines mains dans une situation tragique ; l’explosion des voix de l’allegro 
molto : mille torbidi pensieri ; l’éclat subit de l’accord en ré bémol, 
l’entraînement des voix dans un tourbillon dont les violons décrivent les 
sinuosités, le silence de l’orchestre tandis que les voix s’échelonnent pour 
former l’édifice canonique le plus inattendu et le plus serré, et enfin cette 
péroraison foudroyante où la voix de Lablache faisait trembler la salle. 

 
Ajoutons encore les deux versets de plain-chant que mugit la statue 

dans la scène du cimetière, avec accompagnement de la voix souterraine des 
trombones, et sa soudaine apparition au milieu du festin. D’abord, quelle 
terreur aux approches du convitato di pietra ! comme l’orchestre frissonne ! 
comme Leporello tremble de tous ses membres ! Comment peindre ce 
dialogue effrayant du mort qui parle, du vivant sacrilège qui brave les 
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trépas, ces accens de la statue qui n’ont plus rien d’humain, ce rhythme fatal 
et implacable, ces sonorités étranges qui semblent composées des bruits de 
l’abîme, ces gammes des violons qui se glissent comme des fantômes, ces 
intervalles insolites à l’oreille qu’on dirait appartenir à je ne sais quelle 
gamme à l’usage des spectres ?... Mais, encore une fois, la grandeur de ce 
style réside bien plus dans l’idée musicale que dans les formes extérieures 
dont cette idée est revêtue. Mozart a trouvé le moyen d’être tragique et 
dramatique sans sortir du style délicat et fin, du style di camera. Il n’oublie 
jamais qu’il écrit pour une salle de petite dimension et pour un public 
relativement peu nombreux. 

 
Passons en revue les morceaux de ce dernier style : d’abord le petit 

trio, ou plutôt l’air d’Elvire *d’Elvira+ avec à parte de don Juan [Don 
Giovanni] et de Leporello : Ah ! chi mi dice mai ! Le dramatique est dans le 
chant, la finesse est dans l’orchestre. L’air de Leporello, Madamina, il catalogo 
e questo, ce morceau inimitable du genre bouffe qui offre cette particularité 
qu’étant composé de deux mouvemens, c’est le premier qui est le plus vite, et 
le second le plus lent. C’est que dans le premier l’impertinent valet se 
complaît à déployer sous les yeux d’Elvire *d’Elvira] la liste de toutes les 
maîtresses de don Juan [Don Giovanni], tandis que dans le second il prend 
un ton sentencieux et lui débite ironiquement des adages et des maximes 
philosophiques. Puis viennent successivement le petit chœur rustique : 
Giovinette, che fate all’amore ; l’air de Masetto : Hò capito, signor, si, le seul 
morceau approchant de la forme italienne, et dans lequel Mozart semble 
avoir voulu imiter Cimarosa ; l’admirable duo de la séduction : La ci darem la 
mano ; l’air de dona Elvire *Elvira] : In quali eccessi, o Numi ! avec son récitatif 
admirable et son allegro qui pourrait passer pour un morceau de musique 
instrumental dont le chant serait la partie principale. Ici une question. D’où 
vient que la dona Elvire *Elvira+ de l’Opéra (Mme Gueymard [Gueymard-
Lauters] ou Mlle Mauduit) se contente de nous donner ce récitatif en passant 
sous silence l’allegro qui le suit, et substitue à ce dernier l’air d’un seul 
mouvement : Ah ! fuggi il traditor ! écrit // [2] // par Mozart dans le style de 
Haendel *Handel+ ? Ou tout l’un ou tout l’autre. Ne séparez pas un récitatif 
de l’art auquel il sert naturellement de préface ; c’est là une véritable 
altération de l’œuvre du maître. Je reprends mon énumération : Le quatuor : 
Non ti fidar, o misera ! merveille d’expression, et d’une expression complexe, 
de l’art de grouper les voix et d’entrelacer les parties ; l’air : Fin ch’an dal 
vino ; l’air : Batti, batti, un modèle exquise de grâce, de coquetterie, je dirai 
même d’harmonie imitative, puisque les contours et les sinuosités du chant 
du violoncelle et des divers instrumens sont destinés à exprimer les 
câlineries au moyen desquelles Zerline [Zerlina] cherche à amadouer 
Masetto ; enfin le finale, presto, presto, dont les deux tiers au moins 
appartiennent au style de mezzo carattere. 

 
Voilà pour le premier acte ; dans le second, comptons les morceaux 

suivans : le petit duo en sol, si aminé et si plein d’entrain : Eh ! via buffone ; le 
ravissant trio en la du balcon : Ah ! taci ingiusto core, où Don Juan [Don 
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Giovanni+, qui a changé d’habits avec Leporello, se joué de la crédulité de 
dona Elvire *Elvira+ en ayant l’air de lui adresser des tendresses passionnées 
qu’en réalité il adresse à la camériste : de là vient que, dans la modulation en 
ut de ce trio, il essaie le thème de la sérénade que tout à l’heure, après le 
départ de dona Elvire *Elvira+ avec Leporello qu’elle prend pour son infidèle, 
il chantera à la camériste elle-même, sa nouvelle conquête ; – le second air de 
Zerline [Zerlina], Verdrai carino, le pendant de Batti, batti dans un autre 
genre ; puis le fameux Il mio tesoro, de don Ottavio ; puis le duo : O statua 
gentilissima, où, dans le ton incisif de mi majeur, sur des traits légers et 
rapides de violon, le compositeur trouvera le moyen de peindre la verve 
sarcastique de don Juan [Don Giovanni] et la poltronnerie de Leporello. Il y a 
même un moment où une seule syllabe, la syllabe si, prononcée par la statue 
en signe d’acceptation de l’invitation à souper, jettera sur tout ce dialogue 
instrumental, en apparence si spirituel et si enjoué, je ne sais quelle teinte 
fantastique, quelle terreur surnaturelle qui agira sur don Juan [Don 
Giovanni] lui-même, malgré l’intrépidité de ses bravades. Parlerai-je de cet 
air de dona Anna, si tendre, si expressif : Crudele, ah no, mio bene, du finale 
qui commence avec les chants joyeux du festin, parmi lesquels on distingue 
les souvenirs des opéras du temps les plus en vogue, de la Cosa rara, des 
Nozze di Figaro, qui se poursuit par les dernières supplications de dona Elvira 
afin d’arracher don Juan *Don Giovanni+ au châtiment qui le menace, et qui 
se termine par la terrible apostrophe de la statue et par le chœur des 
démons ? On a beau dire, nous sommes toujours dans la petite salle de 
Prague. 

 
Quelle merveille que ce Don Juan [Don Giovanni] ! Comme dans ce seul 

ouvrage le génie incomparable de Mozart a su s’approprier le goût, la 
perfection et la grâce de Racine, la sensibilité et l’abandon de La Fontaine, la 
force et l’élévation de Cornéille, la vis comica, l’esprit et la profondeur de 
Molière, le dramatique de Shakspeare [Shakespeare] et le coup de foudre de 
Bossuet ! Il y a plus : en écrivant sa musique Mozart a refait en quelque sorte 
le poëme, c’est-à-dire qu’il a fixé le caractère et la physionomie de chacun de 
ses personnages, que le librettiste avait laissés parfois dans le vague. Ces 
deux rôles de don Ottavio et de dona Elvire [Elvira], un peu monotones, 
langoureux, fades et languissans dans le livret, Mozart a fait de l’un le type 
de la tendresse exaltée jointe au dévouement chevaleresque ; de l’autre, le 
type de la résignation, de la tendresse obstinée et veillant jusqu’au bout sur 
le salut de l’ingrat adoré. Le musicien s’est fait le redresseur du poëte, et les 
créations imparfaites de celui-ci, il les a transfigurées. Quand on étudie un à 
un chacun de ces morceaux dans son contexte, dans chaque phrase, dans 
chaque détail, on ne se figure pas qu’une situation puisse être résumée par 
quelque chose de plus idéalement parfait. La plupart de ces morceaux sont 
courts, rapides, et ils sont complets ; impossible d’imaginer qu’on puisse y 
rien ajouter ; plus impossible encore d’imaginer qu’on puisse en rien 
retrancher ; tout s’y tient et fait corps. Dans un opéra italien, le meilleur, vous 
avez des morceaux composés de périodes qui ne se lient pas entre elles ; ce 
sont des phrases juxtaposées. On peut en ôter une et en substituer une autre 
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indifféremment. C’est un édifice somptueux, élégant ; mais on peut en 
détacher une pierre et la remplacer par une autre. Dans Mozart, ce n’est pas 
un mur, c’est le roc. Chaque personnage dit ce qu’il doit dire. Jamais une 
phrase dite par un personnage n’est répétée par un autre. Chacun garde sa 
physionomie propre jusqu’au bout. Et sibi constet. Et quel style ! Comme il est 
taillé d’une main sûre, d’un ciseau exquis et subtil dans les veines du granit 
musical ! Et ce style a ses ornemens, mais des ornemens qui naissent du fond 
du sujet, comme la fleur naît de la sève de la plante, comme le fruit naît de la 
sève de l’arbre. Une seule fois, dans l’air de dona Anna, l’ornement n’est pas 
né du fond du sujet ; bien plus, il s’est trouvé faire contre-sens avec le sujet 
lui-même. C’est la seule tache que le télescope de la critique ait pu découvrir 
dans ce soleil. « Deux lignes de trop dans une partition de cinq actes » ! dit 
Oulibicheff. Non ! huit mesures de trop, pas une de plus, pas une de moins. 
Ce fut pour la Soporiti que Mozart fit cette malheureuse concession. « La 
Soporiti, dit l’auteur que je viens de citer, n’était qu’une petite prima donna 
de province, modeste et peu exigeante, très bonne musicienne d’ailleurs. Elle 
voulut bien chanter Anna telle que le maître l’avait faite, moyennant une 
indemnité de quelques roulades mêlées de staccati aigus pour la fin de son 
rôle. Le staccato était son fort apparemment. » Voilà tout le crime de Mozart : 
une complaisance pour une cantatrice qui lui rendait un signale service. Quel 
est le compositeur de nos jours qui osera lui jeter la première pierre ? C’est 
par ces huit mesures que Mozart, dans Don Juan [Don Giovanni], a payé son 
tribut à l’humanité, comme Racine, dans Phèdre, a payé le sien par le récit de 
Théramène. Oublions ces huit mesures ; tout le reste, tous ces morceaux ; 
dans leur ensemble et leurs détails, sont désespérans de beauté, de 
convenance, de perfection, de cette perfection qui résulte de l’équilibre 
harmonieux que présentent entre eux les élémens constitutifs de l’art, la 
mélodie, l’harmonie, le dessin, la forme, le rhythme, l’instrumentation, 
l’accompagnement. « Il n’était pourtant qu’un homme, s’écrie encore 
Oulibicheff, celui qui a composé cette musique ! » Oui, mais un de ces 
hommes qui portent en eux-mêmes comme un foyer sacré où les élémens 
déjà mis en œuvre par leurs devanciers viennent se retremper et se refondre 
pour jaillir se retremper et se refondre pour jaillir de nouveau sous des 
formes si pures, si belles et si radieuses, que leurs semblables, renonçant à 
atteindre à une pareille hauteur, n’hésitent pas à conférer à ces hommes le 
titre de divin. 

 
Donc, mille actions de grâces à l’Opéra et au Théâtre-Lyrique, qui 

nous ont rendu ce chef-d’œuvre des chefs-d’œuvre, la partition 
incomparable, l’incommensurable création du génie des génies ! Mais il a 
fallu pénétrer dans la pensée intime du sublime auteur pour apprécier 
l’interprétation de l’ouvrage sur l’un et l’autre théâtre. L’Académie impériale 
de Musique a pris Don Juan [Don Giovanni] par les côtés qui confinent au 
grand opéra. De là un grossissement des proportions, une exagération du 
cadre sur lesquels nous avons fait déjà nos réserves. Tout en admirant la 
beauté de la mise en scène, la richesse des décors, la bonne exécution des 
ensembles, des chœurs et de ce puissant orchestre, nous maintenons nos 
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observations sur les altérations que certains des principaux interprètes font 
subir au texte. Il paraît que ces messieurs et ces dames aiment beaucoup 
qu’on les loue, mais ne tiennent aucun compte des avis qu’on leur donne. Le 
public, qui prend pour argent comptant tout ce que les chanteurs lui 
débitent, applaudit de confiance : mais, pour l’amateur qui sait par cœur son 
Don Juan, il ne saurait dire le supplice qu’il éprouve lorsque, au lieu de la 
cadence attendue et qu’il a dans l’esprit, on lui fait entendre une terminaison 
grossière et plate qui hurle de se trouver accolée à ce qui précède. Ce 
reproche ne s’adresse nullement à Mlle Mauduit, douée aussi d’une voix 
dramatique et pénétrante, qui a plusieurs fois remplacé Mme Gueymard 
[Gueymard-Lauters+, et qui a chanté simplement et purement le rôle d’Elvire 
*d’Elvira+. Malgré tout, nous nous plaisons à constater l’immense succès de 
Don Juan [Don Giovanni] à l’Opéra. Les dix-huit représentations interrompues 
aujourd’hui par les congés ont fait tomber 200,000 fr. dans la caisse. Les 
auditeurs ont pris goût à la musique autant qu’au ballet, et la plupart ont 
applaudi l’ouvrage de Mozart comme si ce n’était pas un chef-d’œuvre. 

 
Au Théâtre-Lyrique, on a gardé la distribution en deux actes et le 

récitatif parlé. Voilà déjà deux grands points. Nous rentrons dans le cadre de 
Mozart. La mise en scène est entendue avec goût et elle est très soignée. Elle 
n’est peut-être pas suffisante pour le matérialisme de l’époque ; mais elle est 
plus que satisfaisante pour les admirateurs de Mozart. Quel beau trio de 
femmes ! Mme Charton-Demeur est, comme cantatrice et actrice, la plus belle 
et la plus vraie dona Anna que nous ayons vue depuis longtemps. Elle a 
l’accent de cette musique ; on se sent, avec elle, dans l’atmosphère de Mozart. 
On ne saurait rêver une dona Elvire [Elvira] plus élégiaque, plus poétique, 
plus tendrement passionnée, que Mlle Nilsson. Et quelle voix pure, limpide, 
sympathique ! quelle tenue naturellement élégante et distinguée ! Mme 

Carvalho [Miolan-Carvalho] est une merveilleuse Zerline [Zerlina], un peu 
trop étudiée, un peu trop raffinée peut-être. Mais quel chant adorable, quel 
art exquis, quel style enchanteur ! Barré est doué d’une voix jeune, fraîche, 
flexible ; il a chanté délicieusement la sérénade. Nous le croyons appelé à 
tenir une des premières places sur notre scène lyrique. C’est un artiste 
convaincu, un esprit chercheur, qui nous apporté un talent simple, naïf, sans 
artifice. Sans doute, pour aborder ce rôle terrible de don Juan [Don 
Giovanni+, il faut une expérience que Barré n’a pu encore acquérir. Personne, 
en le voyant, ne le prendra pour ce giovane cavaliere estremamente licenzioso, 
comme dit l’indication de l’édition originale ; mais il y a chez lui l’étoffe d’un 
chanteur et celle d’un acteur. Qu’on le laisse se développer sous les yeux du 
public et sous l’influence de cette musique. Troy est un très bon Leporello, 
plein d’entrain et de franchise. Le rôle de don Ottavio convient parfaitement 
à Michot ; il en a supérieurement rendu plusieurs parties. Lutz est un 
excellent Masetto ; Depassio un très bon commandeur [Commendatore]. Le 
trio des masques a été superbement exécuté par Mmes Charton [Charton-
Demeur] et Nilsson et par Michot. Il a été bissé, ainsi que l’air Batti, batti, et 
plusieurs autres morceaux. Les artistes, les chœurs et l’orchestre sont tous 
dévoués à cette idée de la glorification du chef-d’œuvre de Mozart, et M. 
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Deloffre leur souffle à tous le feu sacré. Comme à l’Opéra, succès et 
triomphe. A l’heure où j’écris, on ne peut se procurer des billets pour la 
quinzième représentation. 

 
Un dernier mot : Il est bien vrai que Mozart ne s’en était pas tenu, 

pour le dénouement à la grande scène de la damnation de don Juan [Don 
Giovanni], à laquelle il avait ajouté un allegro assai, un larghetto et un presto 
fugué ; mais il est vrai aussi qu’on a bien vite renoncé, et peut-être du vivant 
de Mozart, à exécuter ces trois morceaux. Si beaux qu’ils soient, en effet, ils 
ne peuvent qu’affaiblir l’impression de cette scène qui termine l’action d’une 
manière décisive et concluante. Lorsque Mozart écrivait ces morceaux, il 
n’entendait pour ainsi dire sa musique, qu’à travers le livret, et il était sous 
l’influence des idées de Da Ponte. On peut donc dire qu’il ne connaissait pas 
encore son propre ouvrage, du moins de cette connaissance que révèle la 
représentation. Le Théâtre-Lyrique a eu la bonne intention de rendre son 
hommage à Mozart le plus complet possible ; mais il fera bien de terminer le 
second acte conformément à l’usage suivi partout ailleurs, et cela dans 
l’intérêt du succès, de l’œuvre et du public. 
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