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Nous I’avons dit en rendant compte du Don Giovanni des Italiens et du
Don Juan [Don Giovanni] de I'Opéra, et nous le répétons au moment ou nous
prenons la plume pour parler du Don Juan [Don Giovanni] au Théatre-
Lyrique, cette partition, unique en son genre, ce chef-d’ceuvre, non
seulement le plus parfait de tous les chefs-d’ceuvre, mais encore le plus
complet, en ce qu’il offre la réunion des élémens les plus divers, des
inspirations et des styles souvent les plus opposés, d’'une conception si
profonde et si vaste, d"une composition si savante et si claire, n’est nullement
taillé dans les proportions du grand Opéra. Il est fait pour une scene
moyenne, non pour une grande scene, et plutdt pour une petite scene que
pour une moyenne. Oui, cette ceuvre, miraculeuse entre toutes, ou le
grandiose et la fin, le beau et le joli se succedent tour a tour ; ou le sublime se
complete par le naif et le gracieux ; ou I'imitation réelle et le fantastique, les
accens rustiques et les mélodies de l'art le plus raffiné, le bouffon et le
tragique, I’humain et le surnaturel se mélent sans se confondre et trouvent
leur place sans trouble et sans secousse, tout cela a été fait par Mozart en vue,
non d’'une grande salle, mais d"une bonbonniere. Tout cela, action, musique,
mise en scene, a été congu pour étre vu et entendu de pres par une petite
réunion de spectateurs. Je n’amoindris certes pas l'ceuvre de Mozart, je
montre au contraire la puissance, la souplesse, la spontanéité, la sublimité de
ce génie qui a su faire entrer dans un cadre restreint tous les élémens divers
qui sont du ressort du grand opéra et du dramma giocoso, et dont plusieurs, le
fantastique et le surnaturel, n’avaient jamais été mis en ceuvre.

Il y a plus. Dans le plan primitif de I'ouvrage, il était a peine question
des choeurs. Il est visible que Mozart a eu l'intention de concentrer ses
principaux effets sur les huit personnages chargés des huit rdles de son
opéra; les chceurs n’intervenaient donc que trois fois dans le cours de
I'ouvrage : une premiere fois dans le duo de Zerlina et de Masetto ; Giovinette
che fate all’amore : une seconde fois, dans le premier mouvement (allegro assai),
du finale du premier acte pour dire avec don Juan [Don Giovanni] : Sul
Svegliati vi da bravi ; enfin, dans le finale du second acte, lorsque les démons
s’emparent du damné pour I'entrainer dans I’abime.

Ce point a été parfaitement éclairci par M. Louis Viardot, qui a le
bonheur de posséder, comme on sait, le manuscrit original de la partition de
Don Giovanni. L’examen de ce manuscrit I'a mis a méme de montrer
I'évidence de cette assertion, a savoir que, dans 1'opéra de Don Juan [Don
Giovanni], les choeurs proprement dits n’ont point d’entrée en scene, point de
role a part et déterminé, et que, lorsqu’on a pris le parti (a quelle époque et
en quel lieu ? nous l'ignorons) de recourir aux masses chorales, ces masses se
sont bornées, méme dans ce qu’il est convenu d’appeler le chceur Viva Ia
liberta ! méme dans le mouvement formidable en mi bémol: Soccorriamo
Iinnocente, et jusque dans la strette: Trema, trema, scellerato, a suivre et a
renforcer les parties des solistes, les soprani chantant avec dona Anna ou
avec dona Elvira, les contralti avec Zerlina, les ténors avec don Ottavio, les
basses avec Masetto. Nous avons pu nous convaincre nous-méme de
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I'exactitude de ces observations par I'étude de la partition originale qui est
entre nos mains. Ce qui prouve que les manuscrits et les documens originaux
ne sont pas moins utiles a la critique musicale qu’a la critique littéraire.

Il y a dans Don Juan [Don Giovanni] des choses qui, sous le rapport de
la grandeur du style, égalent tout ce que Gluck avait fait avant Mozart, font
ce que Spontini, Weber, Rossini, Meyerbeer, ont fait apres lui. Seulement,
chez Mozart, cette grandeur du style est, pour ainsi dire, intrinseque ; elle
réside bien moins dans les moyens extérieurs que dans la pensée musicale.
Qu’y a-t-il de plus grand que l’entrée, dans l'introduction du premier acte,
de dona Anna et de don Juan [Don Giovanni], au moment ou, sortant de la
maison du commandeur [Commendatore], ces deux personnages viennent
interrompre le monologue de Leporello, qui se rengorge et prétend a son
tour faire le gentilhomme ? Du ton de fa, I'orchestre s’est précipité sur le ton
de si bémol ; la scene change, le soliloque du valet fait place a un superbe
trio. Quelle vigueur dans le dessin mélodique ! quelle énergique pulsation
dans le rhythme ! Comme cette musique, s’écrie Oulibicheff, fait couler un
sang chaud dans les veines ! Toutefois la formule de chant de Leporello n’est
pas sensiblement modifiée. L'unité du morceau se maintient, bien que le
style ait pris une élévation inattendue. Le commandeur [Commendatore]
parait ; dona Anna a fui. Les épées se croisent sur la scene comme les traits
de violons et de basse dans l'orchestre. Le vieillard est frappé a mort. Tout
cela, la musique le peint aussi rapidement que I’action. Les triolets lentement
détachés succedent aux gammes étincelantes. Le commandeur
[Commendatore] n’a plus qu'un souffle de vie qui s’exhale avec les tenues
des cors; il expire, et une ritournelle poignante se traine par intervalles
chromatiques et vient se résoudre sur un accord de sixte sans conclusion. La
conclusion sera l'apparition du fantome, et 1'arrét prononcé par lui sur le
meurtrier.

Avec quel égarement dona Anna reconnait son pere dans le cadavre
étendu sur le seuil de sa maison! Il padre, padre mio! Quelles sublimes
interjections ! quel sangue !... quella piaga ! Puis le duo : Fuggi, crudele, fuggi!
Soupirs ! déchirements ! Elle fait jurer a don Ottavio de venger cette mort.
Les plaintes des deux amans se répercutent aux instrumens. Les deux voix
obéissent au méme souffle. Mémes anxiétés, mémes palpitations. Quelle
énergie, dans ces syncopes, dans ce trait entrecoupé des violons, des flfites,
des bassons qui procéde par demi-tons, et dans ce trait final qui s’enroule sur
lui-méme !

N’est-il pas du grand style aussi cet air : Or sai chi ['onore, précédé du
récitatif ou dona Anna vient tout a coup de reconnaitre dans don Juan
'assassin de son pere ? Comme les violons bondissent, grincent, se tordent
sur ces syncopes déchirantes, lorsque l'infortunée raconte a don Ottavio la
tentative audacieuse du séducteur qui a voulu la déshonorer ! Et, dans lair,
quels élans! quelles réponses des basses! Il y a pourtant un retour aux
sentimens tendres dans cette phrase : Rammenta la piaga des misero seno, sur
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laquelle le basson promene ses tenues plaintives. Mais la grande ame de
dona Anna reprend son empire sur elle-méme. L’éclair qui luit, le fer qui
brille n’ont pas de clartés plus soudaines que les accens de cette héroine de la
vendetta. Cet air est le point culminant de ce superbe rdle.

Eh bien! on est étonné de la concision de style et de la sobriété de
moyens avec lesquelles toutes ces choses sont rendues, et le plus mince
compositeur de nos jours se croirait perdu si on ne lui laissait, pour une
strette ou méme pour une romance, d’autres ressources que celles qui ont
suffi a Mozart pour exprimer toutes ces sublimités. Et le trio des masques !
Quoi de plus grandiose que ces larges contours et les vastes entrelacemens
des trois voix qui se réunissent pour adresser au ciel une invocation ! La voix
de dona Anna guide les deux autres; elle est le pivot de cette radieuse
harmonie. Grandeur dans ces beaux accords des instrumens de bois qui
frappent lentement sur les trois derniers temps de la mesure; douce
meélancolie dans ces arpéges de la clarinette-chalumeau (une invention de
Mozart) qui s’enroulent autour de la période mélodique! Terminaison
poétique et suave au moyen de deux gammes descendantes, reprise en
ritournelle par divers instrumens et s’étageant dans les régions de
I'orchestre, comme si, apres que les chants ont cessé, on voyait la priere ailée
monter vers le trone de 1'Eternel !

Dans le second acte, signalons le sextuor, une conception gigantesque.
Entrée successive des six personnages qui tous se présentent sur une phrase
en harmonie avec leur caractere, leur situation ; le tout relié par un travail
d’orchestre de la plus admirable unité. La phrase de dona Anna : Lascia almen
alla mia pena, est 'apogée de 1'expression pathétique : phrase irréguliere et
qui annonce le trouble de cette ame ; elle a un premier repos a la troisieme
mesure, un second a la cinquieme ; elle se composer de dix-sept mesures en
tout. Mais quel abime de douleur, de désolation dans cette longue période :
Sola morte, o mio tesoro, il mio pianto puo finir | Puis voyez les bassesses de
Leporello pour obtenir son pardon, le trait obstiné des violons auquel
répondent les gammes des instrumens a vent descendant par demi-tons, la
stupeur générale quand l'imbroglio est découvert, le bouffe répandu a
pleines mains dans une situation tragique ; I'explosion des voix de 1'allegro
molto: mille torbidi pensieri; 1’éclat subit de l'accord en ré bémol,
I'entrainement des voix dans un tourbillon dont les violons décrivent les
sinuosités, le silence de l'orchestre tandis que les voix s’échelonnent pour
former l'édifice canonique le plus inattendu et le plus serré, et enfin cette
péroraison foudroyante ou la voix de Lablache faisait trembler la salle.

Ajoutons encore les deux versets de plain-chant que mugit la statue
dans la scéne du cimetiere, avec accompagnement de la voix souterraine des
trombones, et sa soudaine apparition au milieu du festin. D’abord, quelle
terreur aux approches du convitato di pietra! comme 1’orchestre frissonne !
comme Leporello tremble de tous ses membres! Comment peindre ce
dialogue effrayant du mort qui parle, du vivant sacrilege qui brave les
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trépas, ces accens de la statue qui n’ont plus rien d’humain, ce rhythme fatal
et implacable, ces sonorités étranges qui semblent composées des bruits de
I’abime, ces gammes des violons qui se glissent comme des fantomes, ces
intervalles insolites a l'oreille qu’on dirait appartenir a je ne sais quelle
gamme a l'usage des spectres ?... Mais, encore une fois, la grandeur de ce
style réside bien plus dans 1'idée musicale que dans les formes extérieures
dont cette idée est revétue. Mozart a trouvé le moyen d’étre tragique et
dramatique sans sortir du style délicat et fin, du style di camera. 11 n’oublie
jamais qu’il écrit pour une salle de petite dimension et pour un public
relativement peu nombreux.

Passons en revue les morceaux de ce dernier style : d’abord le petit
trio, ou plutot l'air d’Elvire [d’Elvira] avec a parte de don Juan [Don
Giovanni] et de Leporello : Ah ! chi mi dice mai ! Le dramatique est dans le
chant, la finesse est dans 1'orchestre. L’air de Leporello, Madamina, il catalogo
e questo, ce morceau inimitable du genre bouffe qui offre cette particularité
qu’étant composé de deux mouvemens, c’est le premier qui est le plus vite, et
le second le plus lent. C'est que dans le premier l'impertinent valet se
complait a déployer sous les yeux d’Elvire [d’Elvira] la liste de toutes les
maitresses de don Juan [Don Giovanni], tandis que dans le second il prend
un ton sentencieux et lui débite ironiquement des adages et des maximes
philosophiques. Puis viennent successivement le petit choeur rustique :
Giovinette, che fate all’‘amore; 1'air de Masetto : Ho capito, signor, si, le seul
morceau approchant de la forme italienne, et dans lequel Mozart semble
avoir voulu imiter Cimarosa ; ’admirable duo de la séduction : La ci darem la
mano ; I'air de dona Elvire [Elvira] : In quali eccessi, 0 Numi ! avec son récitatif
admirable et son allegro qui pourrait passer pour un morceau de musique
instrumental dont le chant serait la partie principale. Ici une question. D’ou
vient que la dona Elvire [Elvira] de 'Opéra (M™ Gueymard [Gueymard-
Lauters] ou M Mauduit) se contente de nous donner ce récitatif en passant
sous silence l'allegro qui le suit, et substitue a ce dernier l'air d'un seul
mouvement : Ah ! fuggi il traditor | écrit // [2] // par Mozart dans le style de
Haendel [Handel] ? Ou tout I'un ou tout l'autre. Ne séparez pas un récitatif
de l'art auquel il sert naturellement de préface; c’est la une véritable
altération de l'ceuvre du maitre. Je reprends mon énumeération : Le quatuor :
Non ti fidar, o misera ! merveille d’expression, et d’'une expression complexe,
de l'art de grouper les voix et d’entrelacer les parties ; l'air : Fin ch’an dal
vino ; I'air : Batti, batti, un modele exquise de grace, de coquetterie, je dirai
méme d’harmonie imitative, puisque les contours et les sinuosités du chant
du violoncelle et des divers instrumens sont destinés a exprimer les
calineries au moyen desquelles Zerline [Zerlina] cherche a amadouer
Masetto ; enfin le finale, presto, presto, dont les deux tiers au moins
appartiennent au style de mezzo carattere.

Voila pour le premier acte; dans le second, comptons les morceaux
suivans : le petit duo en sol, si aminé et si plein d’entrain : Eh ! via buffone; le
ravissant trio en la du balcon: Ah! taci ingiusto core, ou Don Juan [Don
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Giovanni], qui a changé d’habits avec Leporello, se joué de la crédulité de
dona Elvire [Elvira] en ayant I’air de lui adresser des tendresses passionnées
qu’en réalite il adresse a la camériste : de la vient que, dans la modulation en
ut de ce trio, il essaie le theme de la sérénade que tout a 'heure, apres le
départ de dona Elvire [Elvira] avec Leporello qu’elle prend pour son infidele,
il chantera a la camériste elle-méme, sa nouvelle conquéte ; — le second air de
Zerline [Zerlina], Verdrai carino, le pendant de Batti, batti dans un autre
genre ; puis le fameux Il mio tesoro, de don Ottavio ; puis le duo: O statua
gentilissima, ou, dans le ton incisif de mi majeur, sur des traits légers et
rapides de violon, le compositeur trouvera le moyen de peindre la verve
sarcastique de don Juan [Don Giovanni] et la poltronnerie de Leporello. Il y a
méme un moment ou une seule syllabe, la syllabe si, prononcée par la statue
en signe d’acceptation de l'invitation a souper, jettera sur tout ce dialogue
instrumental, en apparence si spirituel et si enjoué, je ne sais quelle teinte
fantastique, quelle terreur surnaturelle qui agira sur don Juan [Don
Giovanni] lui-méme, malgré l'intrépidité de ses bravades. Parlerai-je de cet
air de dona Anna, si tendre, si expressif : Crudele, ah no, mio bene, du finale
qui commence avec les chants joyeux du festin, parmi lesquels on distingue
les souvenirs des opéras du temps les plus en vogue, de la Cosa rara, des
Nozze di Figaro, qui se poursuit par les dernieres supplications de dona Elvira
afin d’arracher don Juan [Don Giovanni] au chatiment qui le menace, et qui
se termine par la terrible apostrophe de la statue et par le chceur des
démons ? On a beau dire, nous sommes toujours dans la petite salle de
Prague.

Quelle merveille que ce Don Juan [Don Giovanni] ! Comme dans ce seul
ouvrage le génie incomparable de Mozart a su s’approprier le goft, la
perfection et la grace de Racine, la sensibilité et I'abandon de La Fontaine, la
force et I'élévation de Cornéille, la vis comica, 'esprit et la profondeur de
Moliere, le dramatique de Shakspeare [Shakespeare] et le coup de foudre de
Bossuet ! Il y a plus : en écrivant sa musique Mozart a refait en quelque sorte
le poéme, c’est-a-dire qu’il a fixé le caractere et la physionomie de chacun de
ses personnages, que le librettiste avait laissés parfois dans le vague. Ces
deux roles de don Ottavio et de dona Elvire [Elvira], un peu monotones,
langoureux, fades et languissans dans le livret, Mozart a fait de I'un le type
de la tendresse exaltée jointe au dévouement chevaleresque ; de l'autre, le
type de la résignation, de la tendresse obstinée et veillant jusqu’au bout sur
le salut de l'ingrat adoré. Le musicien s’est fait le redresseur du poéte, et les
créations imparfaites de celui-ci, il les a transfigurées. Quand on étudie un a
un chacun de ces morceaux dans son contexte, dans chaque phrase, dans
chaque détail, on ne se figure pas qu'une situation puisse étre résumée par
quelque chose de plus idéalement parfait. La plupart de ces morceaux sont
courts, rapides, et ils sont complets ; impossible d’imaginer qu’on puisse y
rien ajouter; plus impossible encore d’imaginer qu’on puisse en rien
retrancher ; tout s’y tient et fait corps. Dans un opéra italien, le meilleur, vous
avez des morceaux composés de périodes qui ne se lient pas entre elles ; ce
sont des phrases juxtaposées. On peut en Oter une et en substituer une autre
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indifféremment. C’est un édifice somptueux, élégant; mais on peut en
détacher une pierre et la remplacer par une autre. Dans Mozart, ce n’est pas
un mur, c’est le roc. Chaque personnage dit ce qu’il doit dire. Jamais une
phrase dite par un personnage n ‘est répétée par un autre. Chacun garde sa
physionomie propre jusqu’au bout. Et sibi constet. Et quel style ! Comme il est
taillé d’une main stire, d’un ciseau exquis et subtil dans les veines du granit
musical ! Et ce style a ses ornemens, mais des ornemens qui naissent du fond
du sujet, comme la fleur nait de la seve de la plante, comme le fruit nait de la
seve de I'arbre. Une seule fois, dans I’air de dona Anna, I’ornement n’est pas
né du fond du sujet ; bien plus, il s’est trouvé faire contre-sens avec le sujet
lui-méme. C’est la seule tache que le télescope de la critique ait pu découvrir
dans ce soleil. « Deux lignes de trop dans une partition de cinq actes » ! dit
Oulibicheff. Non ! huit mesures de trop, pas une de plus, pas une de moins.
Ce fut pour la Soporiti que Mozart fit cette malheureuse concession. « La
Soporiti, dit I’auteur que je viens de citer, n’était qu'une petite prima donna
de province, modeste et peu exigeante, tres bonne musicienne d’ailleurs. Elle
voulut bien chanter Anna telle que le maitre l’avait faite, moyennant une
indemnité de quelques roulades mélées de staccati aigus pour la fin de son
role. Le staccato était son fort apparemment. » Voila tout le crime de Mozart :
une complaisance pour une cantatrice qui lui rendait un signale service. Quel
est le compositeur de nos jours qui osera lui jeter la premiere pierre ? C’est
par ces huit mesures que Mozart, dans Don Juan [Don Giovanni], a payé son
tribut a I'humanité, comme Racine, dans Phédre, a payé le sien par le récit de
Théramene. Oublions ces huit mesures ; tout le reste, tous ces morceaux ;
dans leur ensemble et leurs détails, sont désespérans de beauté, de
convenance, de perfection, de cette perfection qui résulte de l'équilibre
harmonieux que présentent entre eux les élémens constitutifs de l'art, la
meélodie, 1'harmonie, le dessin, la forme, le rhythme, l'instrumentation,
I'accompagnement. «Il n’était pourtant qu'un homme, s’écrie encore
Oulibicheff, celui qui a composé cette musique!» Oui, mais un de ces
hommes qui portent en eux-mémes comme un foyer sacré ou les élémens
déja mis en ceuvre par leurs devanciers viennent se retremper et se refondre
pour jaillir se retremper et se refondre pour jaillir de nouveau sous des
formes si pures, si belles et si radieuses, que leurs semblables, renongant a
atteindre a une pareille hauteur, n’hésitent pas a conférer a ces hommes le
titre de divin.

Donc, mille actions de graces a I'Opéra et au Théatre-Lyrique, qui
nous ont rendu ce chef-d’ceuvre des chefs-d’ceuvre, la partition
incomparable, 'incommensurable création du génie des génies ! Mais il a
fallu pénétrer dans la pensée intime du sublime auteur pour apprécier
lI'interprétation de I'ouvrage sur 1'un et I’autre théatre. L’ Académie impériale
de Musique a pris Don Juan [Don Giovanni] par les cotés qui confinent au
grand opéra. De la un grossissement des proportions, une exagération du
cadre sur lesquels nous avons fait déja nos réserves. Tout en admirant la
beauté de la mise en sceéne, la richesse des décors, la bonne exécution des
ensembles, des choeurs et de ce puissant orchestre, nous maintenons nos



JOURNAL DES DEBATS, 19 mai 1866, [pp. 1-2].

observations sur les altérations que certains des principaux interpretes font
subir au texte. Il parait que ces messieurs et ces dames aiment beaucoup
qu’on les loue, mais ne tiennent aucun compte des avis qu'on leur donne. Le
public, qui prend pour argent comptant tout ce que les chanteurs lui
débitent, applaudit de confiance : mais, pour 'amateur qui sait par cceur son
Don Juan, il ne saurait dire le supplice qu’il éprouve lorsque, au lieu de la
cadence attendue et qu’il a dans I’esprit, on lui fait entendre une terminaison
grossiere et plate qui hurle de se trouver accolée a ce qui précede. Ce
reproche ne s’adresse nullement a M'" Mauduit, douée aussi d'une voix
dramatique et pénétrante, qui a plusieurs fois remplacé M™ Gueymard
[Gueymard-Lauters], et qui a chanté simplement et purement le role d’Elvire
[d’Elvira]. Malgré tout, nous nous plaisons a constater I'immense succes de
Don Juan [Don Giovanni] a1’Opéra. Les dix-huit représentations interrompues
aujourd’hui par les congés ont fait tomber 200,000 fr. dans la caisse. Les
auditeurs ont pris golit a la musique autant qu’au ballet, et la plupart ont
applaudi l'ouvrage de Mozart comme si ce n’était pas un chef-d’ceuvre.

Au Théatre-Lyrique, on a gardé la distribution en deux actes et le
récitatif parlé. Voila déja deux grands points. Nous rentrons dans le cadre de
Mozart. La mise en scene est entendue avec gotit et elle est tres soignée. Elle
n’est peut-étre pas suffisante pour le matérialisme de I'époque ; mais elle est
plus que satisfaisante pour les admirateurs de Mozart. Quel beau trio de
femmes ! M™¢ Charton-Demeur est, comme cantatrice et actrice, la plus belle
et la plus vraie dona Anna que nous ayons vue depuis longtemps. Elle a
’accent de cette musique ; on se sent, avec elle, dans I’atmosphere de Mozart.
On ne saurait réver une dona Elvire [Elvira] plus élégiaque, plus poétique,
plus tendrement passionnée, que M" Nilsson. Et quelle voix pure, limpide,
sympathique ! quelle tenue naturellement élégante et distinguée! Mme
Carvalho [Miolan-Carvalho] est une merveilleuse Zerline [Zerlina], un peu
trop étudiée, un peu trop raffinée peut-étre. Mais quel chant adorable, quel
art exquis, quel style enchanteur ! Barré est doué d"une voix jeune, fraiche,
flexible ; il a chanté délicieusement la sérénade. Nous le croyons appelé a
tenir une des premieres places sur notre scene lyrique. C’est un artiste
convaincu, un esprit chercheur, qui nous apporté un talent simple, naif, sans
artifice. Sans doute, pour aborder ce role terrible de don Juan [Don
Giovanni], il faut une expérience que Barré n’a pu encore acquérir. Personne,
en le voyant, ne le prendra pour ce giovane cavaliere estremamente licenzioso,
comme dit I'indication de 1’édition originale ; mais il y a chez lui I'étoffe d'un
chanteur et celle d"un acteur. Qu’on le laisse se développer sous les yeux du
public et sous l'influence de cette musique. Troy est un tres bon Leporello,
plein d’entrain et de franchise. Le role de don Ottavio convient parfaitement
a Michot; il en a supérieurement rendu plusieurs parties. Lutz est un
excellent Masetto ; Depassio un tres bon commandeur [Commendatore]. Le
trio des masques a été superbement exécuté par Mme Charton [Charton-
Demeur] et Nilsson et par Michot. Il a été bissé, ainsi que l'air Batti, batti, et
plusieurs autres morceaux. Les artistes, les choeurs et 1'orchestre sont tous
dévoués a cette idée de la glorification du chef-d’ceuvre de Mozart, et M.
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Deloffre leur souffle a tous le feu sacré. Comme a 1'Opéra, succes et
triomphe. A I'heure ou jécris, on ne peut se procurer des billets pour la
quinzieme représentation.

Un dernier mot : Il est bien vrai que Mozart ne s’en était pas tenu,
pour le dénouement a la grande scene de la damnation de don Juan [Don
Giovanni], a laquelle il avait ajouté un allegro assai, un larghetto et un presto
fugué ; mais il est vrai aussi qu’on a bien vite renoncé, et peut-étre du vivant
de Mozart, a exécuter ces trois morceaux. Si beaux qu’ils soient, en effet, ils
ne peuvent qu’affaiblir 'impression de cette scene qui termine 1’action d"une
maniere décisive et concluante. Lorsque Mozart écrivait ces morceaux, il
n’entendait pour ainsi dire sa musique, qu’a travers le livret, et il était sous
lI'influence des idées de Da Ponte. On peut donc dire qu’il ne connaissait pas
encore son propre ouvrage, du moins de cette connaissance que révele la
représentation. Le Théatre-Lyrique a eu la bonne intention de rendre son
hommage a Mozart le plus complet possible ; mais il fera bien de terminer le
second acte conformément a l'usage suivi partout ailleurs, et cela dans
l'intérét du succes, de I'ceuvre et du public.
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