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A vous, Messieurs les Anglais ! 
 
C’est la troupe italienne qui a tiré la première. 
 
Commandement incertain, hésitation dans l’exécution des ordres, 

défaut d’ensemble, armes mal chargées, le feu de file a raté. 
 
C’est donc le théâtre Italien qui, le premier, est enté en ligne, portant 

sur son drapeau : Don Giovanni. 
 
Ensuite, l’Opéra doit donner ; le Théâtre-Lyrique sera la réserve. 
 
Déjà, un des auteurs de l’arrangement qui va être exécuté à l’opéra 

présente ses interprètes au public en un langage qui ne se trouve 
habituellement qu’aux dernières pages du livret, le lendemain de la première 
représentation. 

 
Voici revenir, du même coup, ces fantastiques appréciations, ces 

chimériques extases qui sont nées dans la cervelle d’Hoffmann, agitée par 
tant de grelots, et qui ont pris corps, avec le développement particulier aux 
trichynes, dans les vers célèbres d’Alfred de Musset. 

 
Aujourd’hui la critique a mis la dernière main à cette Genèse. Du Don 

Juan de Tirso de Molina, du Don Juan de Molière, du Don Giovanni de 
Lorenzo da Ponte et de Mozart, il ne reste que peu de chose. 

 
Ces esprits de diverse trempe et d’inégale portée se ressemblaient du 

moins en ceci qu’ils avaient voulu mettre sur la scène un être vivant, un type 
peut-être, une abstraction jamais. Dans les moules où ils avaient jeté leur 
pensée, on a voulu faire pénétrer tout un monde ; les moules courent grand 
risque de se briser, et les contre-épreuves que l’on en tire semblent 
monstrueuses par l’absence de toute proportion avec le premier modèle.  

 
Parti d’une légende arrangée en mystère pour être joué dans les foires 

avec un dénoûment moral, don Juan *Don Giovanni+ a grandi jusqu’aux 
dimension d’un colosse métaphysique. 

 
De crainte de tomber dans l’éternelle histoire de polichinelle courant 

sus à toutes les jupes, décoiffant les paysannes, les servantes et les bouteilles, 
riant au nez de toutes les morales divines, humaines et sociales et ne 
s’arrêtant que devant le commissaire, représenté ici par la statue du 
commandeur *Commendatore+, on s’est lancé à perte d’haleine dans la 
création d’un personnage idéal doué de toute beauté, de toute vigueur, de 
toute intelligence et dévoré. Comme le docteur Faust, de la soif d’infini. 

 
Don Juan [Don Giovanni], dans cette conception métaphysique, 

devient une espèce de dieu, un Jupiter de la sensualité. 
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C’est la statue de Moloch, dont les bras d’airain sont rougis au feu : 

elle brûle toutes les femmes qu’elle étreint. 
 
A entendre les exclamations qui s’élèvent quand on parle de lui ; à 

voir les nuages d’encens qui parfument ses pieds ; à observer l’emphase des 
commentaires qui suivent ses moindres gestes, il semble qu’il ait écrit de ses 
mains un Décalogue du plaisir et qu’il se soit donné la mission de le prêcher. 
Au lieu de vivre, il parle ; au lieu de marcher, il pose ; au lieu d’amuser, de 
frapper, d’intéresser, il ennuie. Naturel, on l’admet, on l’applaudit. 
Systématique dans la jouissance, docteur dans l’impiété, il est odieux comme 
un pédant. 

 
Tout cela ne vient-il pas du titre même de la pièce ? 
 
Parce que le dramma Giocoso de Lorenzo da Ponte se nomme Don 

Giovanni, il faut que tout l’intérêt de ce drame bouffon repose sur ce 
personnage ; faux raisonnement qui de proche en proche amène à cette 
conséquence forée, quoiqu’en apparence trop rigoureuse : 

 
Pour monter Don Juan [Don Giovanni], la première nécessité, la plus 

indispensable, ce semble, est d’avoir un don Juan *Don Giovanni+ sous la 
main. 

 
Non, cette nécessité n’est pas la première, surtout au point de vue 

musical. Les autres personnages, Leporello et les femmes, sont aussi 
importans, pour ne pas être davantage. 

 
Quand la troupe allemande où figuraient Mme Schroeder-Devrient 

[Schröder-Devrient] et le merveilleux ténor Haitzinger, vint donner de 
représentations à Paris, le rôle de don Juan [Don Giovanni] y eut pour 
interprète un admirable corps d’athlète qui jouait et chantait suffisamment ; 
mais où fut le succès ? dans les autres personnages. De même à l’Opéra, en 
1832, la belle prestance, le masque régulier et expressif (accord rare), 
l’intelligente diction et le jeu savant d’Adolphe Nourrit auraient dû faire 
réussir l’ouvrage, si le rôle de don Juan *Don Giovanni+ avait toute 
l’importance qu’on s’obstine à lui attribuer. Et cependant, malgré ce mise en 
scène splendide, malgré une interprétation incomparable, – Nourrit, 
Levasseur, Mme Damoreau [Cinti-Damoreau] et Mlle Falcon, – pour ne citer 
que les principaux artistes, – le chef-d’œuvre de Mozart ne reçut qu’un 
accueil honorable. 

 
Où était l’accomplissement de cette première nécessité, – un beau don 

Juan [Don Giovanni], – lorsque Barroilhet, l’excellent baryton, prit à son tour 
ce rôle ? Et nous ne sachons pas que sa figure accentuée et sévère ait fait 
péricliter un instant le succès de la représentation. 
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Nous en dirons autant de M. Delle Sedie, du Théâtre-Italien, excellent 
chanteur, très bon comédien, mais d’un physique médiocrement fascinateur. 

 
Et M. Geoffroy, de la Comédie-Française, qui a rendu ce personnage 

avec une si haute élégance, une ironie si froide, un esprit et un attrait si vifs, 
nous ne pensons pas qu’il rentre davantage dans les conditions de ce 
programme altier : un beau don Juan [Don Giovanni]. 

 
Laissons donc là ces fadaises. Ni si haut, ni si bas, ni si beau, ni si laid. 

Ramenons le personnage de don Juan [Don Giovanni] à ses proportions 
véritables. Ce n’est ni un dieu, ni même un grand rôle. Mozart, qui n’était ni 
un métaphysicien, ni un rêveur et qui se contentait de faire passer dans le 
domaine dessous certains aspects de la vie humaine, ne doit pas être 
évidemment mesuré à l’échelle de Lorenzo da Ponte. Sur le squelette qui lui 
était offert il a jeté l’enveloppe souple, multiple, abondante, de son admirable 
musique. D’un germe il a fait un arbre, d’un embryon un homme. Mais s’il 
revenait parmi nous, il s’amuserait fort des intentions profondes qu’on lui 
prête. Très certainement il a mis tout son génie au service du rôle de don 
Juan [Don Giovanni], comme au service de la pièce entière ; et c’est à son 
insu, c’est par suite d’un effet de perspective qui échappe souvent à l’auteur 
lui-même, et dont le sentiment ne se révèle guère qu’au public, que le rôle de 
don Juan *Don Giovanni+ se trouve être plutôt à la seconde qu’à la première 
place ; mais le fait n’en est pas moins constant, et, tout récemment encore, 
des musiciens allemands devant qui l’on parlait du rôle de don Juan [Don 
Giovanni+ s’accordaient à dire : Ce rôle n’est qu’un mirage. Le succès de la 
sublime partition de Mozart est ailleurs. 

 
Si donc nous avions un conseil à donner aux artistes qui, pour la 

première fois, vont chanter ce rôle à Paris, ce serait de s’interdire, comme un 
acte de folie au premier chef, toute tendance à s’inspirer de l’esthétique 
romanesque d’Hoffmann et des vers byroniens de Musset. Don Juan *Don 
Giovanni+ est un débauché sans cœur et sans âme, qui a plus de sens que 
d’imagination, brave d’ailleurs et orgueilleux, et qui, dans sa chute, est moins 
frappé par la vue du spectre de marbre que par les premières atteintes de la 
flamme infernale. Il n’a pas peur, il ne se repent pas, il souffre. Que 
maintenant il soit beau, tant mieux s’il l’ignore ; tant pis s’il le sait. En tout 
cas, l’artiste chargé de ce rôle doit bien se convaincre que don Juan *Don 
Giovanni+ n’est pas sympathique, que pas un chanteur ne lui a dû sa 
renommée, et qu’en l’interprétant il faut se garder de croire que l’on porte 
avec soi toute la destinée de l’ouvrage. Il est bon de s’y montrer supérieur ; il 
suffirait d’y être convenable.   

 
Il n’est pas nécessaire de lui chercher une touche satanesque. 
 
Tandis que le Théâtre-Italien, entrant un peu trop brusquement en 

campagne, s’expose à une défaite, et que, pour pallier cet échec, un de ses 
admirateurs va jusqu’à s’écrier : que la seule conclusion à en tirer, c’est que la 
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partition du Don Juan [Don Giovanni] est définitivement inférieure aux autres 
partitions de Mozart, les deux grandes scènes lyriques françaises se 
préparent sérieusement à entrer en ligne. Et il était temps ; car avec des 
exécutions pareilles à celle que vient de donner, – une fois n’est pas coutume, 
– le Théâtre-Italien, il y aurait à craindre que le grand nom de Mozart ne finit 
par s’amoindrir, et que Don Juan [Don Giovanni], ce chef-d’œuvre 
incomparable, ne perdit quelque chose de son prestige bientôt séculaire. 

 
Un changement vient d’avoir lieu au Théâtre-Lyrique, dans la 

distribution des rôles de cet ouvrage. M. Battaille, dont l’intention 
formellement exprimée de renoncer au théâtre n’avait cédé que devant les 
instances amicales de M. Carvalho, et qui se sentait retenu dans le rôle de 
Leporello, non-seulement par l’attrait bien naturel qui l’y attachait, mais par 
la difficulté que le Théâtre-Lyrique pouvait trouver à le remplacer, vient de 
le résigner devant la possibilité de le voir accepter par M. Troy qui, de son 
côté, renonce au rôle de don Juan [Don Giovanni]. M. Troy, dont le 
magnifique organe et la belle et large méthode trouvaient à se déployer à 
l’aise dans ce rôle, a pensé toutefois que le personnage de Leporello lui 
convenait encore davantage, et il a semblé à M. Carvalho qu’il serait plus 
facile de trouver un don Juan [Don Giovanni] que de donner à M. Battaille 
un successeur de l’importance de M. Troy, dans le rôle de Leporello. 

 
C’est un jeune débutant, M. Barré, qui tiendra le personnage de don 

Juan [Don Giovanni]. Il a, dit-on, un physique agréable, de la voix et du 
théâtre. 

 
Personne ne perd rien, bien au contraire, à cette combinaison ; et M. 

Battaille va rendre tous ses soins, toute sa conscience au professorat musical 
qu’il exerce avec tant d’éclat, et dont les travaux agités du théâtre, craignait-
il, pouvaient le détourner. 

 
 
– La Comédie à Ferney est un peu d’esprit très amusant et très agréable, 

une aventure heureusement imaginée, arrangée, et conduite avec soin, 
dialoguée avec entrain et goût, avec gaîté et avec grâce. Quand on fait une 
comédie pour le Théâtre-Français, il n’y a que deux sortes de personnages à 
mettre sur la scène : les personnages de la vie humaine, – le misanthrope et 
l’avare, la femme savante et la coquette, – ou les personnages de la 
littérature. MM. Lurine et Albéric Second ont pris parmi ces derniers, et ils 
ont eu la main heureuse.  

 
Ces lignes justement laudatives, nous les extrayons d’un feuilleton 

publié dans le Moniteur le 18 juillet 1851, trois jours après la première 
représentation de la Comédie à Ferney. Et de qui était ce feuilleton ? Du 
l’administrateur lui-même qui vient de faire remettre cette jolie pièce au 
répertoire du Théâtre-Français. Le critique, on le voit, avait rendu la tâche 
facile à l’administrateur. 
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Quoique douze années environ se soient écoulées depuis cette 

époque, la comédie du MM. Lurine et Albéric Second n’a rien perdu de son 
charme, de sa délicatesse et de sa vivacité. // [2] // 

 
Il s’agit, on se le rappelle, d’une jeune dame de Genève à qui la gloire 

de Voltaire a tourné la tête. Elle oublie les quatre-vingts ans du poète que, du 
reste, elle n’a jamais vu, et elle vient frapper à la porte du patriarche de 
Ferney. 

 
Voltaire se trouve justement avec le prince de Ligne, ce brillant et 

spirituel favori de la grande Catherine. Recevra-t-on cette visite ? On s’y 
décide enfin. Mais la jeune passionnée a été devancée, pour un motif tout 
différent, par son propre mari, M. Montfermeil, qui, je ne sais comment, a 
éventé le projet de sa femme. 

 
Il n’y va pas par quatre chemins : il vient provoquer Voltaire. Celui-ci, 

qui n’a pas plus envie de se battre que de conter fleurette, rassure l’Otello 
genevois et lui promet de lui rendre son inflammable moitié parfaitement 
éteinte ou du moins apaisée. Il se montre en effet à Mme Montfermeil dans 
toute la réalité de ses quatre-vingts hivers, et la pauvre femme recule. Cette 
belle cure aliopathique est un instant mise à vau-l’eau par le prince de Ligne 
qui, voulant détourner à son profit l’enthousiasme sans emploi de la belle 
désabusée, lui donne à croire qu’elle est tombée dans un piége et que le vrai 
Voltaire, le Voltaire de ses rêves, s’est lui. Mais il rend ce Voltaire-là 
tellement invraisemblable que Mme Montfermeil s’échappe d’auprès de lui 
et se réfugie auprès de l’illustre octogénaire qui la rassure et achève la 
guérison commencée. 

 
Geoffroy, Brindeau, Louis Monrose et Mlle Judith, tels étaient les 

interprètes de la pièce, à l’époque où elle fut représentée pour la première 
fois. Geoffroy avait su se faire un masque et se donner un aspect d’une vérité 
extraordinaire. On lui reprochait même d’être trop vrai pour les conditions 
moins littérales de l’ouvrage même. Brindeau était tout élégance dans le 
prince de Ligne ; Louis Monrose, pleine de bonhomie rageuse dans le rôle du 
mari ; Mlle Judith, exquise dans le personnage de la jeune femme. 

 
Les nouveaux interprètes se sont fait très vivement applaudir jeudi 

dernier. Monrose a donné une physionomie tout à fait saisissante à cette 
figure si multiple, qui se nomme Voltaire. M. Barré est excellent dans le rôle 
de Montfermeil ; M. Séveste, très amusant dans le personnage secondaire de 
Jacquot. 

 
Mlle Angelo avait une tâche bien délicate à remplir. Elle y a obtenu le 

succès le plus net et le plus complet. 
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—De grandes richesses musicales s’éparpillent à ce moment de 
l’année et vont se nicher dans des coins, où notre devoir est de les aller 
chercher. Quoique long, le récit de nos excursions est encore incomplet ; à 
celle que nous racontons tout d’abord, s’attache le nom de Rossini. 

 
Mercredi dernier, devait avoir lieu le huitième concert de la Société 

académique de musique sacrée, patronné par le grand maître, et enrichi par 
lui d’un Ave Maria inédit. Ce chœur à quatre voix a été accueilli par les plus 
enthousiastes bravos. 

 
Les autres morceaux les plus remarqués sont : un fragment de 

l’oratorio de David pénitent (Mozart), chanté par Mme la baronne de T<, 
avec un grand talent et un grand style ; un O Salutaris ! de Rossini (chœur) ; 
la Prière du soir, d’Haydn (chœur) ; Confirma hoc, Deus, chœur à cinq voix, de 
Jomelli, et enfin le 24e concerto pour violon, de Viotti, exécuté par M. 
Sighicelli, qui a joué en grand virtuose, et qui semblait, par son exécution, 
éclairer les beautés de cette œuvre célèbre. 

 
Les chœurs se sont comportés avec cet ensemble et cette précision qui 

nous ont si souvent frappés et qu’on doit aux soins intelligens et à la 
persévérance de M. Charles Vervoitte. 

 
Toujours trop heureux de parler de Rossini, nous raconterons qu’à sa 

dernière soirée nous avons entendu l’ouverture de Guillaume Tell, arrangée 
pour orgue d’Alexandre et piano, exécutée avec une puissance et des effets 
d’orchestre extraordinaires par MM. Diemer et Louis Engel, l’infatigable 
prophète de l’harmonium. 

 
La nouvelle invention d’Alexandre, le double prolongement, donne 

des ressources jusqu’ici inconnues. On en jugera quand Louis Engel se fera 
entendre dans le concert qu’il annonce pour le 15 mars dans les salons 
d’Erard. 

 
M. Sarasate a donné lundi, 26 février, dans les salons d’Erard, son 

concert annuel. Tous les ans, à cette même époque, le jeune et déjà célèbre 
violoniste rassemble ainsi sa nombreuse et brillante clientèle. Le concert de 
cette année a été encore plus remarqué que de coutume. Mlles Brunetti, MM. 
Capoul, Lionnet, Tagiafico et Diemer, avaient prêté le secours de leur talent 
au bénéficiaire.  

 
M. Sarasate a joué plusieurs fois et a obtenu un succès grand et mérité. 

Les heureuses qualités que possède M. Sarasate, et qui font de lui un virtuose 
si remarquable, se développent nécessairement avec le temps. Et bientôt M. 
Sarasate sera un maître accompli et hors ligne. MM. Capoul et Lionnet ont 
parfaitement réussi dans ce concert : l’un, avec une délicieuse romance 
intitulée : Je ne la verrai plus ! l’autre, avec une chanson de Béranger mise en 
musique par Reber ; Mlle Brunetti et M. Diemer ont été fort applaudis. 
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Une jeune et charmante élève de M. Le Couppey s’est fait entendre 

aussi la semaine dernière. Mlle Cantin, qui a obtenu le premier prix du 
Conservatoire, représente dignement cette belle école de piano que M. Le 
Couppey a fondée au Conservatoire de musique. On l’a remarqué depuis 
longtemps déjà, les élèves de M. Le Couppey ne jouent pas du piano 
seulement en virtuoses ; mais, par la saine et solide éducation musicale que 
leur donne l’éminent professeur, leur style se forme et leur goût s’épure à ce 
point que l’on peut leur faire ce grand compliment qui sera compris sans 
doute : les élèves de M. Le Couppey jouent du piano en compositeurs. 

 
O Mozart ! ô Hummel ! ô Beethoven ! c’est cet éloge que vous méritiez 

si bien avant que l’on eût fait du piano un champ de course et un gymnase, 
et alors que la mesure et l’expression n’étaient pas encore devenues des 
ennemies irréconciliables. Musique ! musique ! que de crimes on commet en 
ton nom !  

 
Mlle Cantin nous a donc fait un vif plaisir jeudi en exécutant, avec un 

charme extrême et aussi avec un feu et une énergie réglés par le goût, le beau 
concerto de Mendelssohn. 

 
Le programme, fort bien composé, a été brillamment exécuté. La 

partie instrumentale a fini par la Danse des Fées, exécutée par Mlle Cantin. 
Avec ses cheveux d’or, son sourire éblouissant et ses doigts agiles, Mlle 
Cantin nous a paru tout à fait digne de mener la danse. 

 
 
—La troisième séance de musique de chambre, donnée par Mme 

Szarvady et les frères Müller, n’a pas été moins brillante que les deux autres. 
C’est le quatuor en ut majeur (op. 59, no. 3) de Beethoven, et le quintette en 
mi bémol majeur (op. 41) de Schumann qui ont eu, comme on dit, les 
honneurs de la soirée. L’andante con moto quasi allegretto et le minuetto grazioso 
du quatuor ont été particulièrement exécutés avec une verve et un entrain 
merveilleux. La marche du quintette a été redemandée par les 
applaudissemens de toute la salle. 

 
Le délicieux quatuor en ut majeur (no. 6) de Mozart a charmé 

l’auditoire. Le menuet surtout est ravissant et a fait briller les archets 
incomparables des frères Müller. 

 
Enfin la sonate en la majeur (no. 2) de Sébastien Bach, pour piano et 

violon, a été jouée avec une perfection vraiment désespérante. Quelle sûreté ! 
quel style ! quel fini ! 

 
 
—Nous annonçons, bien à l’avance, un concert avec orchestre qui doit 

avoir lieu dans la jolie salle de M. Herz, et où l’on entendra un choix des 
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œuvres de M. Charles Dancla, entre autres, une ouverture de Charles-Quint, 
une symphonie concertante et une grande scène instrumentale, en six parties, 
intitulée Christophe Colomb. Cette solennité musicale, dont nous rendrons 
compte, aura lieu le 4 avril. 

 
 
—Mlle Mauduit a débuté vendredi dernier dans le rôle de Rachel de la 

Juive.  
 
Sa voix, jeune, sympathique et pénétrante, ne résistera pas à des 

épreuves aussi dures. 
 
Les grands opéras en cinq actes nous ont coûté cher. Que de larynx 

fendus, d’amygdales indurées, de palais défoncés, par ce sport étrange qui 
consiste à crier pendant cinq heures, aux oreilles d’un public dont la 
satisfaction se mesure à la fureur des vociférations qu’il entend. 

 
 
—Un soir, Harel, l’héroïque directeur de la Porte-Saint-Martin, se 

croisait les bras devant le seuil de son théâtre. 
 
—Que faites-vous là ?  lui demanda-t-on. 
 
—J’attends un succès. Voilà longtemps que je travaille sans réussir. Je 

me croise les bras, le succès va peut-être entrer. Il aura bientôt fini de visiter 
mes voisins, c’est mon tour. 

 
Autre temps, autre théâtre, autre Harel. L’Harel de nos jours n’a pas 

compté sur la force des choses, ni sur les succès qui arrivent par la loi des 
événemens et des moyennes : il s’est vivement démené pour tirer parti des 
Cinq Francs d’un Bourgeois de Paris. De mémoire des Folies-Dramatiques, on 
n’a vu un ouvrage mieux monté, mieux joué et mieux accueilli d’un public 
chatouilleux, quinteux et démontant.  

 
Le fond de l’idée est ceci : des bourgeois au thorax chargé de 

l’embonpoint quinquagénaire, projettent de s’amuser et n’arrivent qu’à ce 
résultat d’amuser des jeunes gens des deux sexes à la taille et au capital 
fluets, en se suivant et poursuivant à travers des épisodes bien inventés, 
fournis de situations franchement traitées et de mots heureux. 

 
Le 2e acte qui représente un salon de la Maison-Dorée, le 3e qui 

contient le tournoi galant de M. Duhamel et de Mlle Francine, le 4e semblable 
au couloir de l’Opéra d’Henriette Maréchal et le 5e qui donne une vue des 
magasins de la Ville de Tours, sont variés d’aspect et remplis par des scènes 
à effet dont quelques-unes sont jouées avec talent.  
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M. Mihler est à présent un acteur arrivé. Tout en restant bizarre et 
fantaisie, il est plus qu’amusant, il est nouveau et curieux dans le dernier 
acte. 

 
Mlle Minelli, qui vient du théâtre Beaumarchais, où elle a laissé le 

nom d’Hermann, est une adroite et intelligente personne, et Mlle Bardy est 
une piquante soubrette qui se sert bien de son excellent organe et jette bien le 
mot. 

 
Et pourquoi ne pas faire aux auteurs ce compliment banal et 

rehaussée d’un trait ingénieux qui ne coûte pas cher ? 
 
Votre pièce a obtenu un véritable succès. Soyez heureux de notre 

prédiction : vous ferez de l’or avec vos cinq francs. 
 
 
—Les Benoiton ne sont pas morts au vaudeville ; ils ont même donné 

la vie à un jeune comédien, M. Octave. Lundi, qui, dans le rôle créé par M. 
Febvre, a montré une grande fermeté de diction, de l’intelligence scénique, 
de la chaleur, et surtout de la distinction. 
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