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Ces  chasseurs  tant  de  fois  annoncés  arrivent  sur  la  scène  au 
commencement  du  second  acte.    Les  chevaux  galopent  dans  le  chemin 
creux ;  je  lʹappelle ainsi, parce quʹil  retentit  sous  les pas des quadrupèdes, 
comme jadis le ventre du cheval de Troie sonna sous le javelot de Laocoon. 

Insonuêre cavæ, gemitumque dedêre cavernæ. 

Tandis  que  les  suivans  de  Diane  célèbrent  leurs  exploits  en 
réunissant  leurs  voix  aux  dessins  pittoresques  de  la  fanfare,  des  valets 
traversent  le  théâtre,  portant  chevreuils,  biches,  sangliers.    Il  paraît  que 
Gessler  ne  tirait  pas  sa  poudre  aux  moineaux,  il  vient  de  conquêter  un 
notable rôti.  Si je ne craignais de faire un larcin à notre ami Walter Scott, je 
dirais quʹun grand nombre de pâtés de venaison vont être confectionnés : la 
matière  ne  manque  pas.    Plusieurs  romantiques  ont  été  charmés  par  ce 
tableau des mœurs de lʹancien temps, et son exhibition gastronomique nʹa 
pas été présentée à des cœurs insensibles.  Il est permis à des chasseurs de 
vanter  leur  adresse,  quand  ils  peuvent  montrer  des  pièces  probantes  de 
cette  force ;  ce  sont  des  argumens  qui  doivent  désarmer  la  critique,  des 
raisons quʹil faut bien quʹelle entende, eût‑elle le ventre affamé. 

Ce  chœur  dʹintroduction  est  dʹun  bon  effet,  les  quatre  cors  y  sont 
groupés avec beaucoup dʹart, et une grande connaissance de  lʹinstrument.  
On y trouve des traits qui sʹéloignent de lʹallure ordinaire du cor ; ces traits 
où  les  sons  bouchés  figurent  nécessairement,  ne  sauraient  être  employés 
que dans un solo de cors  isolé, dit avec douceur,  tel que celui qui  sert de 
début  à  lʹouverture  de  Sémiramide.    Lʹartifice  des  poignets  et  de 
lʹembouchure donne de trop faibles résultats pour que des traits de ce genre 
puissent se faire jour à travers les masses de lʹorchestre attaquant avec une 
certaine vigueur. 

La  cloche  sonne  au moûtier  voisin,  et  nous  entendons  les  recluses 
chantant  la  prière  du  soir.    La  cloche,  les  voix  et  la  symphonie  ne 
sʹaccordent  pas  très  bien  pour  la mesure  et  le  ton ;  les  effets  de  ce  genre 
laissent  toujours  à désirer  sous  le  rapport de  lʹensemble  et de  lʹexécution.  
Une  ritournelle  agitée  et mélancolique annonce Mathilde,  la Diane de  ces 
bois.    La  cloche,  dont  la  voix  argentine  appelait  à  lʹAngelus  les  dévotes 
recluses, a sonné lʹheure du berger pour Mathilde : au clair de la lune, elle 
vient entretenir son cher Endymion dans le lieu le plus solitaire de la forêt.  
Six  pages,  bien  bâtis,  suivent  ses  pas  et  veillent  sur  elle ;  un  signe  leur 
ordonne dʹaller veiller un peu plus loin et de jouer à la main chaude, si telle 
est  leur  fantaisie,  en  attendant  que  la  princesse  ait  mis  à  fin  sa  galante 
aventure.    Si  le  despotisme  exerçait  alors  sa  fureur  sur  le  peuple,  si  la 
tyrannie  le  chargeait  de  chaînes  et  dʹimpôts,  en  revanche,  les  damoiselles 
jouissaient  dʹune  très  honnête  liberté :  elles  couraient  les  champs, 
gravissaient  les  montagnes  pour  aller  chercher  un  amoureux ;  et  si,  par 
accident, cet heureux mortel nʹarrivait point au rendez‑vous à lʹheure fixée, 
un  relai  de  six  pages,  corps  de  réserve  précieux,  se  trouvait  là  pour  leur 
donner des soins.   Quoi quʹon en dise,  lʹancien régime avait  son genre de 
liberté. 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Mathilde chante une romance en deux couplets, morceau écrit avec 
une rare élégance, mais dont la mélodie est peut‑être un peu vague.  Si cette 
romance ne faisait point partie du second acte dont lʹétendue nʹexcède pas 
les  bornes  ordinaires,  je  proposerais  de  la  supprimer.    Arnold,  aussi  bon 
chasseur  que  les  compagnons  de  Gessler,  suit  Mathilde  à  la  piste,  et  se 
présente  devant  la  princesse  en  lui  faisant  de  très  humbles  excuses.    Le 
berger est  très bien accueilli,  les  témoignages  les plus flatteurs viennent  le 
rassurer, Mathilde montre beaucoup dʹindulgence et lui dit que, 

Lʹon doit pardonner des torts que lʹon partage. 

Cet aveu peut être charmant pour Arnold, il lui prouve quʹil nʹest pas venu 
mal  à  propos,  et  que  lʹamour  aveugle  la  princesse  au  point  de  porter  le 
trouble dans ses raisonnemens.   Un pâtre montagnard a tort de guetter et 
de  surprendre  ainsi  sa  souveraine,  cʹest  un  fait  incontestable ;  selon  les 
règles de lʹétiquette il doit lʹoffenser.  Mais la princesse peut‑elle craindre de 
fâcher un pâtre en sʹégarant exprès pour lʹattendre ?  Non sans doute, il nʹy 
a  pas  réciprocité  dans  les  torts,  il[s]  ne  sont  donc  point  partagés,  et  la 
logique  de  Mathilde  ne  vaut  pas  mieux  que  les  vers  quʹelle  chante.  
Stratonice  conclut  sa période avec bien plus de  justesse quand elle dit  au 
tendre Antiochus :  

Eh! comment ignorer les maux que lʹon partage ? 

Un duo délicieux termine la scène des deux amans.  Mathilde chante 
une belle phrase, modulée dʹune manière piquante et qui finit par un trait 
de cadence fort joli. Arnold répète la même phrase dans le même ton.  Une 
transition  bien  simple,  puisquʹil  sʹagit  seulement  de  passer  du mineur  au 
majeur, produit un effet  très agréable et  ramène  le calme dans  lʹorchestre, 
dont  lʹéclat  et  lʹagitation  semblaient  annoncer  une  explosion  bruyante.  
Lʹandante  qui  succède  à  ce  brillant  exorde  est  un  modèle  de  grâce  et  de 
suavité ;  les  parties  vocales  se  marient,  se  croisent,  se  séparent  avec  un 
artifice qui atteste lʹunion du talent de chanteur à celui du compositeur.  Ce 
double  avantage  sʹest  déjà  fait  remarquer  dans  le  premier  duo,  celui  que 
Guillaume  chante  avec  Arnold.    Lʹopposition  constante  qui  règne  // 2 // 
entre les sentimens de ces deux personnages obligerait le musicien à donner 
à chaque interlocuteur un langage musical, une mélodie qui lui fût propre.  
Il  fallait  donc  que  Nourrit  chantât  la  même  phrase  dans  lʹune  et  lʹautre 
moitié du premier morceau de ce duo. 

La marche ordinairement suivie indiquait une répétition à la tonique 
du motif présenté dʹabord sur  la dominante ; mais cette mutation exigeait 
un déplacement trop grand de la mélodie, quʹil fallait baisser dʹune quinte 
ou  relever dʹune quarte.   Ce déplacement devient un  avantage  lorsque  la 
voix de basse ou de contralto peut dire à son tour le chant du ténor ou du 
soprano, comme dans le duo, Ah ! se de mali miei, ou marcher avant la voix 
aiguë,  comme dans  le  duo Lasciami,  non  tʹascolto.   Cet  échange de parties 
nʹétait point praticable dans le duo de Guillaume et dʹArnold, chacun devait 
garder le lot qui lui avait été assigné.  Le chanteur Rossini a bien senti que, 
sʹil  suivait  lʹusage  établi,  le  ténor  serait  gêné  en  exécutant  son motif  à  la 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quinte basse, et, pour ajuster lʹaffaire de manière à servir également Nourrit 
et ses auditeurs, il a prié le compositeur Rossini de chercher un moyen pour 
surmonter  cette  difficulté.    Comme  lʹaccord  le  plus  parfait  règne  entre  le 
chanteur et le maestro, celui‑ci a construit un duo sur un nouveau patron, et 
la ruse de son harmonie fait dire et répéter la phrase incidente, une fois en 
sol, une fois en  la bémol,  tandis que la tonalité du morceau semblait exiger 
que cette phrase parût dʹabord en si bémol, afin dʹêtre redite en mi bémol. 

Revenons  au  duo  du  second  acte  pour  applaudir  la  strette  qui  le 
couronne et passer ensuite au trio.   Le  jeune Melchtal vient de chanter un 
amoureux ensemble avec  la  trop sensible Mathilde ; ravi des protestations 
de tendresse, de constance de cette belle princesse, il sʹécrie :  

Sa flamme répond à ma flamme. 

Et  lʹamour  sacré de  la patrie  sʹéteint dans  le  cœur du pâtre  séduit.  
Guillaume et Walter arrivent ;  ils  lui apprennent que son père vient dʹêtre 
assassiné par  les  gens de Gessler ; Arnold ne pense  quʹà  la  vengeance,  et 
sʹunit  au  serment  des  révoltés.    Cette  situation,  la  seule  qui  se  présente 
dʹune manière dramatique, a plus vivement inspiré le compositeur, et lui a 
fait produire un finale où toutes les ressources de lʹexpression musicale sont 
employées  avec  un  talent  supérieur,  une  connaissance  parfaite  de  lʹart 
dramatique. 

Guillaume  reproche  à Melchtal  sa  passion  pour Mathilde ;  celui‑ci 
repousse avec fierté les conseils de son ami.  Walter se joint à Guillaume et 
fait  connaître  à  Melchtal  quʹil  est  plus  coupable  quʹil  ne  pense  en  se 
dévouant aux oppresseurs de la Suisse.  Ce début est très beau, il fournit au 
ténor  le  moyen  de  se  déployer  avec  avantage  dans  une  phrase  brillante 
avant dʹexhaler son désespoir en douloureux accens.  La réponse sévère des 
deux  chefs  établit  un  contraste  avec  la  jactance  dʹArnold,  et  prépare  la 
transition  qui  va  sʹopérer  dans  les  sentimens  de  ce  jeune  homme.    Ses 
regrets,  ses  remords,  ses  sanglots,  les  consolations  que  les  deux  amis  lui 
donnent, tout cela forme un tableau complet, admirable, et que je ne saurais 
détailler  ici.    Je  ferai  seulement  remarquer  le  passage  où  les  deux  voix 
graves  réunies  en  tierce,  répondent,  par  une  phrase  suivie,  aux  cris 
mélodieusement  déchirans  dʹArnold.    Lʹharmonie  de  cette  phrase  et  sa 
résolution  surtout  doivent  être  lʹobjet  de  lʹattention  et  des  éloges  des 
connaisseurs. 

Une  strette  véhémente  termine  ce  trio  merveilleux  que  Levasseur, 
Dabadie et Nourrit exécutent dans  la perfection.   La partie que Levasseur 
chante dans Guillaume Tell est trop restreinte sans doute pour une première 
basse  tenant  le premier emploi ; mais ce  trio seul vaut un rôle  tout entier.  
Le  public  lʹécoute  avec  un  silence  qui  ne  laisse  perdre  aucun  détail  des 
parties vocales et de la symphonie.  Lʹintervalle de quarte employé souvent 
dans le chant de Guillaume et de Walter, la cadence plagale qui figure dans 
ce morceau capital lui donnent une solennité religieuse. 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Lorsque  la musique  intéresse si vivement devrait‑on  faire attention 
aux paroles ?  Le musicien semble réclamer lʹindulgence en faveur des mots 
que sa mélodie protège.   Mais si ces mots réunis en dépit de la raison, du 
bon sens et de lʹart, viennent mettre notre oreille à la torture après avoir fait 
éprouver  le  même  tourment  au  compositeur,  aux  chanteurs,  il  faut  bien 
signaler ces grossières bévues aux littérateurs qui embrassent la carrière de 
lʹOpéra avec lʹintention de seconder les musiciens de tout leur pouvoir. 

Ces jours — quʹils ont — osé — proscrire, 

voilà un vers qui marche bien ;  la musique peut  le scander régulièrement.  
Mais hélas ! la ligne rimée qui le suit force le musicien à briser, à mettre en 
pièces  sa  mélodie,  et  le  chanteur  à  précipiter  son  discours,  à  sʹarrêter,  à 
broncher dans le moment le plus pathétique et lorsque sa phrase placée en 
première ligne captive lʹattention de toute lʹassemblée.  Il faut bien que cet 
infortuné ténor arrive à cette ligne fatale, et dise : 

Je ne les ai pas — défendus 

sur une mesure diamétralement opposée au patron dʹabord présenté et quʹil 
fallait reproduire ou renoncer à travailler pour Rossini, pour un maître qui 
jusquʹà ce jour a mis en musique les excellens vers des poëtes de lʹItalie. 

Mon père! — tu mʹas dû mau — dire ! 

Quelle cadence, et surtout quelle harmonie de consonnances !   Tu mʹas dû 
maudi, débité rapidement par le musicien qui a voulu se tirer bien vite de ce 
mauvais pas, est un peu trop ridicule.  Ces deux vers que le public de Paris 
laisse  passer  sans  apercevoir  le  désordre  quʹils  portent  // 3 //  dans  la 
mélodie,  suffiraient  pour  révolter  un  auditoire  italien,  un  auditoire 
accoutumé  à  lʹunion  parfaite  des  vers  avec  la  musique.    Espérons  quʹà 
lʹavenir,  Rossini  saura  se  choisir  des  complices  plus  habiles,  afin  que  sa 
phrase  se  déploie  avec  autant  dʹélégance  à  lʹAcadémie  royale  quʹau 
Théâtre‑Italien. 

Les  envoyés  des  trois  cantons  arrivent  par  trois  chemins  différens, 
leur venue est signalée par trois ritournelles diversement caractérisées.  La 
première est grave et mystérieuse, la seconde est cadencée et lourée comme 
un[e] villanelle, la troisième marque lʹeffort des rameurs et lʹondulation des 
flots chassés par les nacelles qui touchent au rivage. 

Un chœur de ralliement, rapide et syllabique, serait dʹun grand effet 
sʹil était exécuté ; mais il paraît que les paroles gênent trop les chanteurs ; ils 
manquent  dʹensemble,  et  le  peu  de  son  que  donnent  les  parties  vocales, 
prouve que plusieurs ne chantent pas.   Le nombre de ceux‑ci augmente à 
chaque représentation : si cela continue on finira par  laisser dire ce chœur 
par lʹorchestre. 

Lʹunisson dans les parties vocales, les masses dʹinstrumens de cuivre 
dialoguant avec les passages en trilles de lʹarchet,  le triolet lourd, tels sont 
les  moyens  employés  principalement  dans  le  serment  de  Rutli.    Ils 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produisent des résultats vigoureux et solennels.  La transition en sol bémol et 
cette  même  note  que  les  voix  de  basse  attaquent  au  grave  doivent  être 
remarquées parmi  les belles choses que cette composition colossale et  son 
exécution présentent.  Ce finale nʹa point de strette, il est terminé par un cri 
général,  aux  armes !    Le  public  est  maintenant  accoutumé  à  cette  brève 
péroraison, quʹil avait dʹabord reçue avec étonnement. 

Lʹempressement du public pour Guillaume Tell est toujours le même. 
 Dès sa  troisième représentation, cet opéra est arrivé au plus haut période 
de succès, il sʹy maintiendra long‑temps. 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