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Je venais de quitter Rossini faisant sa promenade habituelle sur le
boulevard, pour me rendre au bureau de la Maitrise, car j’avais a causer
avec notre cher éditeur, M. Heugel, lorsque, aux abords pacifiques, j'ai
presque dit sur le seuil harmonieux des magasins du Ménestrel, j’apercus
un groupe nombreux et comme un rassemblement. Je m’approchai, je me
mélai aux curieux, et a travers la glace brillante je vis ce buste de Rossini,
ou plutdt Rossini lui-méme, tant il est frappant de ressemblance, tant il est
vivant! Il est 1a, regardant dans la rue des passants qui le regardent, qui
contemplent ses traits. — Tiens, voila Rossini! — C’est bien lui! disait-on.
— Pour moi, il me semblait que le grand artiste allait reprendre la
conversation interrompue cinq minutes auparavant sur le boulevard.
J'entrai aussitot pour examiner de plus pres, et sur tous ses aspects, le
chef-d’ceuvre de notre Dantan, inspiré par 'homme qui a fait tant de
chefs-d’ceuvre. Qui que vous soyez, ami inconnu de Rossini, admirateur
de ses ouvrages, vous qui vous découvrez respectueusement lorsque vous
rencontrez celui a qui vous devez vos plus vives et vos plus nobles
jouissances, maintenant arrété devant ces magasins, ne craignez pas, faites
comme moi, entrez. Elle est hospitaliere, la maison qui abrite la Maitrise, le
Meénestrel et Rossini. La Maitrise, comme le Ménestrel, s’associe aux
hommages rendus a tous les grands représentants de I’art, méme de 'art
dramatique.

Encore une fois, comme il est ressemblant! comme il est parlant!
J'aime cette expression: il est parlant, parce qu’elle est instinctive,
populaire, parce qu’elle est a 1'usage des gens du monde, des gens du
peuple, des enfants. Le mot ressemblant s’applique a 'exactitude des traits;
mais un portrait, un buste, peuvent étre irréprochables quant a la
ressemblance matérielle, et manquer de ce qui donne la vie, c’est-a-dire la
physionomie. Or, la physionomie, qu’est-ce autre chose que ce reflet de
I’ame que la parole répand sur les traits du visage? Voyez! que dites-vous
de cette bouche a demi entr’'ouverte, de ces levres découpées en pointe
comme pour laisser passer, non le mot qui fait rire, mais le mot qui fait
penser, et qui ne vient qu’apres le mot qui fait rire? Examinez surtout cette
correspondance du coin de la bouche a I'angle de I'ceil; ce trait subitil, ce je
ne sais quoi de vif et de mobile qui court de I'un a I’autre; cette pensée, ce
rayon intellectuel qui de glisse et se joue dans les plis, les contours et les
sinuosités du modele. Et cette ligne du nez, si nettement et finement effilé,
ce front large, placide et lumineux, enfin tout cet ensemble d’'une
expression si vraie et si noble, qui vous attache, qui vous captive, qui vous
attire comme une étude de tous les dons du génie, de toutes les facultés de
I'esprit, tempérés par le gotit, contenus par la réflexion, qu’en dites-vous
aussi?

Il y a vingt-sept ans, le méme Dantan jeune avait fait un premier
buste de Rossini; c’était en 1831, deux ans apres Guillaume Tell. L’attitude
du Rossini d’alors est plus droite; le buste respire le génie et I'esprit, mais
il a je ne sais quel air insouciant et sarcastique. Dans le buste de 1858, la
téte, sans étre courbée par l'dge, est du moins un peu penchée par le
travail de l'intelligence. Loin de narguer la critique et la gloire, le Rossini
de 1858 est satisfait de 'une et sait qu’il a dompté 1’autre. Non, ce buste
n’est pas celui d’'un homme qui est resté vingt-sept ans sans rien faire. Je



LE MENESTREL, 25 avril 1858, pp. 1-2.

me trompe; c’est peut-étre bien la 'homme de génie qui est resté inactif
pendant vingt-sept ans; mais pourquoi? parce que l'idéal du beau, qu’il
s’était crée en lui-méme s’est tellement élevé et épuré, qu’il a désormais
désespéré de l'atteindre par les moyens extérieurs de son art. Il s’est fait
une telle idée de la perfection, qu’il a craint de ne pas la réaliser. Et ne
croyez pas que je veuille ainsi abaisser le génie: je 'exalte au contraire.
Plus le génie connait ses propres limites, moins ces limites sont visibles
pour la foule.

Il plait a tout le monde et ne saurait se plaire.

C’est de Moliere que le poete parle ainsi; de Moliere qui n’avait,
disait-il lui-méme, jamais fait une ceuvre dont il fiit pleinement satisfait. Et
Mozart n’avait-il pas, lui aussi, cette idée de la perfection révée et non
réalisée, du type lointain et inaccessible, lorsque, pres d’expirer, il s’écriait:
Je meurs au moment ou jallais écrire sous l'inspiration de mon ceeur?

Mais Moliere, mais Mozart avaient besoin de travailler pour vivre.
Malheureusement pour nous, cette dure loi de la nécessité a fléchi en
faveur de Rossini. Et voila pourquoi, soyez-en strs, il est resté vingt- sept
ans, que dis-je, vingt-neuf ans sans écrire. Mais, soyez-en également stirs,
la main seule s’est reposée, le génie a toujours marché.

Et comment s’y est pris Dantan pour faire ce buste? Le maitre
viendra-t-il dans son atelier? Ou bien ira-t-il, lui, Dantan, faire poser
Rossini chez lui?

Lucullus aujourd’hui pose chez Lucullus.

Chez moi, poursuit Dantan causant avec lui-méme, il faudrait
fermer ma porte a tous les importuns, a tous les visiteurs indifférents ou
inconnus a mon illustre modele. D’ailleurs, lui-méme serait inexact. Il ne
viendrait pas régulierement. — J’irai chez vous, maitre. — Mais, cher
artiste, faut-il fermer ma porte? — Non, maitre, ouvrez-la a deux battants.
Laissez entrer vos amis, vos habitués, vos fournisseurs méme, tout le
monde. — Et chacun arrivait, et ¢’était une // 2 // procession, et chaque
nouveau venu apportait la nouvelle et le propos du jour. Et Rossini
ripostait a tous par une pointe, un trait, une malice. Et sa figure s’animait,
et Dantan avec son tact, son esprit d’observation, saisissait au vol toutes
ces expressions, toutes ces nuances; si bien qu’il a exécuté le buste en
question, digne pendant du beau buste de Velpeau, le buste de Rossini de
1858, qui I'emporte sur celui de 1831, de tout ce qu’en vingt-sept années le
talent du sculpteur a acquis de fermeté, de fini, de délicatesse et de
naturel.

Comment se fait-il maintenant que ce buste se trouve seulement au
Meénestrel? D’ou vient qu'il ne se rencontre ni chez les autres éditeurs de
musique, ni chez les marchands d’objets d’art? Ma foi, vous m’en
demandez trop. Interrogez Rossini, Dantan, Heugel, si vous voulez. C’est
peut-étre la un des bonheurs de M. Heugel qui, ayant le privilége de
recevoir Rossini en sa villa de Beauséjour a Passy, pour la saison de 1'été,



LE MENESTREL, 25 avril 1858, pp. 1-2.

aura le privilége, en été comme en hiver, de posséder le buste du grand
homme en son palais de la rue Vivienne. Tant y a qu’au moment ou je
vous parle, il n'a été tiré que trois exemplaires en grand format du buste
en question: le premier pour Rossini, le second pour M. Heugel, le
troisieme destiné au foyer de notre Théatre-Italien, ou se prépare sa
réception officielle.

En attendant cette réception solennelle a la salle Ventadour, vous
irez a 'exposition du buste de Rossini, au Ménestrel.
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