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J’étais, je l’avoue, du nombre de ceux qui, se rendant jeudi dernier 
au Théâtre-Italien pour assister à la première représentation de Poliuto, 
croyaient tout bonnement aller entendre un opéra de Donizetti non encore 
exécuté à Paris. 
 

Or, en pareil cas, je veux dire en cas de première représentation, je 
suis dans l’habitude de faire une promenade préliminaire au foyer, pour 
tâcher d’attraper, en passant, de droite ou de gauche, quelque utile 
renseignement sur l’ouvrage nouveau, n’étant pas fâché de savoir 
d’avance ce que je dois en dire, et un peu, aussi, ce que je dois en penser. 
Je n’avais pas fait deux tours, que me voilà accosté par un habitué, 
cicerone officieux de toutes les choses du théâtre: — Vous savez, me dit-il 
en me prenant par le bras, quel est l’ouvrage que nous allons entendre. 
C’est tout simplement une traduction italienne de l’opéra des Martyrs qui 
fut donné au grand Opéra en 1840, et qui n’y obtint qu’un succès douteux. 
Cet ouvrage ayant été très-goûté à l’étranger, en province....., car, en 
province, voyez-vous, mon cher, on écoute sérieusement la musique; ici, 
nous n’écoutons que les chanteurs, nous sommes distraits par les décors, 
nous dévorons des yeux les danseuses; mais en province on aime la 
musique, on veut pénétrer dans les profondeurs des partitions; cet 
ouvrage donc, ayant été fort goûté hors Paris, Donizetti eut l’idée de 
l’ajuster sur un libretto italien, et voilà le Poliuto de ce soir. — Mon 
complaisant interlocuteur ne me quitta pas sans daigner me signaler 
d’avance les passages que je devais admirer, et les morceaux qui avaient 
produit le plus d’effet à la répétition générale: — Vous serez, ajouta-t-il en 
me quittant, content de la Penco; elle y est très-belle; Tamberlick, cela va 
sans dire, et Corsi, également, chantent à ravir. 
 

C’est pourtant une bien belle chose que l’érudition, me disais-je en 
me rendant à ma stalle pour écouter le premier acte! — Dans ce premier 
acte, Tamberlick chante un fort bel air; mais il se ménage pour les grands 
éclats dramatiques qui viendront dans le second. Corsi et Mme Penco 
chantent aussi, et fort bien, toutefois sans provoquer l’enthousiasme; il 
faut qu’il en soit ainsi dans un acte d’exposition. 
 

Cet acte fini, je ne manquai pas de me rendre au foyer, cherchant 
l’occasion de faire parade de l’érudition que j’ai acquise avant le lever du 
rideau. Cette occasion se présenta. Un confrère de la presse vient à moi. — 
Vous savez, lui dis-je d’un air naturel, mais pourtant capable, l’histoire de 
cet ouvrage, et je me mets à lui défiler les phrases de mon premier 
interlocuteur, la métamorphose des Martyrs de l’Opéra en Poliuto, etc., etc. 
— Mais pas du tout! s’écrie mon camarade; mais vous n’y êtes pas! mais 
vous êtes à cent lieues du vrai! — Comment! fis-je tout troublé, est-ce que 
ce n’est pas la traduction de l’opéra des // 154 // Martyrs donné en 1840?.... 
— Vous voulez dire, reprit mon impitoyable confrère, que les Martyrs sont 
la traduction du Poliuto, comme Moïse est la traduction de Mosè, comme le 
Siége de Corinthe est la traduction de Maometto II, comme Robert-Bruce est la 
traduction de la Dona del Lago, comme le Trouvère est la traduction du 
Trovatore. (Ici, affreuse grimace que je voulus en vain dissimuler.) Ce 
Poliuto, Donizetti l’avait écrit pour l’Italie en 1838 ou en 1839. En 1840, 
comme vous dites fort bien, il voulut le transplanter sur notre première 
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scène lyrique; il n’y prit pas racine. Toutefois il réussit en province, et 
l’administration du Théâtre-Italien a eu l’heureuse idée de le donner pour 
Tamberlick et Mme Penco. Voilà! 
 

Et sur ces paroles, mon camarade tourne sur ses talons et me plante 
au milieu du foyer, assez humilié d’avoir voulu faire l’herboriste, comme le 
loup du bon La Fontaine. 
 

Oh! oui, l’érudition est une belle chose pourvu qu’on la puise à 
bonne source, pourvu qu’on ne s’en pare pas maladroitement. Et 
maintenant, de mes deux érudits, lequel croire! Ma foi, tant pis! Je n’ai pas 
plutôt été rendu chez moi, qu’une phrase de ce vieux Pierre Corneille, qui 
a fourni le sujet de la pièce, m’a appris le cas que l’on devait faire de 
l’érudition «de comédie». Que dit le grand Corneille dans l’Abrégé de la vie 
de Saint-Polyeucte qu’il a mis en tête de sa tragédie de ce nom. Abrégé que 
vous ne trouverez pas, je vous en préviens, dans les éditions ordinaires, 
mais qui se trouve dans les éditions originales. «Saint Polyeucte est un 
martyr dont beaucoup ont plutôt appris le nom à la comédie qu’à l’église.» 
Raison de plus pour se tenir en garde désormais contre celle érudition de 
comédie, de foyer et de coulisses, qui m’a joué jeudi un si vilain tour. 
 

C’est dans le second acte de Poliuto qu’il faut admirer un des plus 
beaux ensembles que l’on ait jamais applaudis au Théâtre Italien. Il y a là 
un sextuor, commencé en ré mineur par Corsi (Severo), continué sur le 
même ton par Mme Penco (Paolina), puis qui passe en majeur sur une 
entrée de Tamberlick (Poliuto), il y a là dis-je un sextuor du plus bel effet. 
Ce sextuor est jeté dans le moule du grand finale de la Lucia avec lequel il 
offre de grandes ressemblances, mais auquel il n’est pas inférieur en 
largeur, en richesses et en beautés de toutes sortes. Les trois principaux 
chanteurs y sont admirables et parfaitement secondés par les autres. On a 
fait répéter une partie de ce sextuor et la strette finale. Le Credo, 
malheureusement, se termine par un mouvement rapide et d’un style 
vulgaire. 
 

Il faut le dire, les grands honneurs de la pièce ont été pour Mme 
Penco, qui, dans le troisième acte encore, a déployé beaucoup d’énergie 
dramatique et une grande agilité vocale. Je n’approuve pas cependant que 
dans un passage du dernier duo avec Poliuto, où elle a faire trois griuppetti 
consécutifs, elle passe légèrement sur les deux premiers pour lancer le 
dernier avec une violence que rien ne justifie; et comme ce passage revient 
plusieurs fois, cette répétition a quelque chose qui ressemble à de 
l’entêtement. Mais elle s’est élevée très-haut dans le morceau 
d’enthousiasme qui signale sa conversion à la foi chrétienne. Il y a là toute 
l’exaltation du martyr et la sublime folie de la croix. Corsi est digne des 
plus grands éloges pour sa manière de jouer et de chanter. Il phrase avec 
goût et ampleur. Je suis heureux, pour mon compte, de ce que Tamberlick 
n’ait pas, dans cette partition, l’occasion de faire briller son ut dièze de 
poitrine. J’en suis plus à l’aise pour admirer le chanteur excellent, sa 
méthode large et pure, son beau et grand style. Mais, dès qu’il est question 
de l’ut de poitrine, c’en est fait. Il n’y a plus d’autres notes dans la gamme 
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que l’ut, toute la musique de l’opéra se réduit à l’ut, toute la partition 
n’existe que pour l’ut. C’est le quoi qu’on die de Molière. 
 

ARMANDE. 
 

De quoi qu’on die aussi mon cœur est amoureux. 
 

BÉLISE. 
 

Je suis de votre avis, quoi qu’on die est heureux. 
 

ARMANDE. 
 

Je voudrais l’avoir fait. 
 

BÉLISE. 
 

Il vaut toute une pièce. 
 

PHILAMINTE. 
 

Mais en comprend-on bien comme moi la finesse? 
 

Diable! voilà encore de l’érudition. Dieu m’en préserve désormais, 
et surtout de messieurs les érudits du foyer! 
 

J’oubliais de dire que Mme Penco et Tamberlick sont allés au martyr 
en marchant sur des couronnes de fleurs et sous une pluie de bouquets. 
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