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Tout en prétant une oreille aux révélations rétrospectives de la
comtesse, Stéphen réservait l'autre a la musique du comte, qui allait
toujours son train. L’association de ces trois instruments 1'avait d’abord
dérouté; néanmoins, il finit par se rendre compte de ce qu’il entendait et
sut fort bien reconnaitre, dans le morceau exécuté, un quatuor d’Ignace
Pleyel, pour deux violons, alto et basse. — Mais pourquoi ce basson, se
disait-il? pourquoi cette clarinette? Et la partie d’alto, qu’est-elle devenue?
serait-ce une réduction? serait-ce un arrangement? Stéphen n'y
comprenait rien.

Pardon, mesdemoiselles; mais permettez-moi d’interrompre un
instant les réflexions des Stéphen pour vous adresser une question que je
serais désolé que vous trouvassiez incivile ou in- // 229 // -discrete[
indiscrete]. Je voudrais vous demander si vous savez ce que c’est qu'un
quatuor, non pas un quatuor vocal, comme celui de Ma tante Aurore, de
I'Irato, de Bianca e Faliero, mais un quatuor d’instruments a cordes, comme
les plus grands maitres en ont écrit. Si vous ne le savez pas, ce qui, apres
tout, n’est pas un crime, je vous supplie en grace de suspendre la lecture
de mon récit, et de commencer par aller assister aux matinées et aux
soirées de quatuors de MM. Maurin et Chevillard, dans la salle Pleyel; de
MM. Armingaud et Jacquard, dans la méme salle; de MM. Alard et
Franchomme, méme salle encore; de MM. Dien et Batta, dans le local des
sociétés savantes; de MM. Gouffé, chez MM. Gouffé eux-mémes, rue de La
Bruyere. Les séances de ces diverses sociétés de quatuors vont s’ouvrir
dans le courant de ce mois de janvier de I’an de grace 1861, et je ne saurais
trop vous engager, dans l'intérét de votre instruction musicale, comme
dans l'intérét de votre plaisir, un plaisir bien délicat et bien exquis! a
assister, sinon a toutes, du moins a quelques-unes, vous reprendrez
ensuite le fil de cette histoire, dont il est impossible, sans cela, que vous
puissiez apprécier le charme. Mon Dieu, mesdemoiselles, vous devez me
trouver un étrange personnage. Je vous fais ici I'éloge du quatuor, et je ne
vous dis rien de vos quadrilles, de vos valses, de vos polkas, pas méme de
vos airs variés, caprices et fantaisies sur des motifs d’opéras. Je ne veux
pas médire de toutes ces choses, qui sont bonnes a leur place; mais si vous
prétendiez que ces bagatelles ont le droit d’étre mises au rang des
compositions musicales au méme titre que les ceuvres dont je parle, eh
bien! je vous déclare que nous ne nous entendrions pas, et que, pour tous
les trésors du monde, pour le plus beau piano a queue, pour le plus beau
Stradivarius, pour la plus riche collection de partitions, vous ne me feriez
prononcer une hérésie semblable. Un homme de mon age respecte trop le
vOtre pour consentir a inculquer dans vos jeunes esprits d’aussi
pernicieuses maximes.

Le quatuor d’instruments a cordes constitue un des genres les plus
parfaits en musique, et que tous les grands maitres ont affectionné:
Haydn, Mozart, Beethoven, pour ne parler que des plus illustres, se
seraient immortalisés par leurs quatuors, alors méme que le premier n’efit
pas fait les oratorios de la Création [Die Schiopfung] et des Saisons [Die
Jahreszeiten], que le second n’etit pas écrit Don Giovanni, le Nozze [di Figaro],
il Flauto magico [Die Zauberflote], que le troisieme n’elit pas composé Fidelio,
ses sonates et ses symphonies sublimes. Les timbres des violons, de 1'alto,
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du violoncelle, quoique de méme nature et se mariant merveilleusement
entre eux, offrent des accents si particuliers et des nuances si différentes,
qu’il en résulte un ensemble plein de charmes et les combinaisons les plus
variées. C’est tantét une conversation de famille, ou la parole passe
successivement de l'un a l'autre, ou ceux qui écoutent se contentent
d’approuver a voix basse; c’est tantot un dialogue vif et animé, tantot une
discussion serrée, ou les répliques partent, se croisent avec une verve
intarissable. A entendre le premier et le second violon, je me figure voir
deux époux, beaux, tendres, brillants de jeunesse, heureux de s’appuyer
I'un sur l'autre, toujours inséparables, ne se contrariant jamais, si ce n’est
pour se faire mille agaceries charmantes; I'alto me représente un oncle
entre deux ages, affectueux, réveur, mélancolique, un peu morose, un peu
taquin, un peu original. La basse est l'aieule, bonne, indulgente, grave,
sententieuse, qui a su conserver le don de plaire par la grace, par l'esprit,
par une imagination riante et sereine.

Que de choses n'aurais-je pas a vous dire sur le quatuor!
Heureusement pour vous, mesdemoiselles, le comte et ses acolytes ont
terminé le leur. Le comte se leve, tend la main a Stéphen, et lui dit:

— Mon cher Stéphen, je vous présente M. André, notre maitre
d’école, qui, comme vous voyez, est un clarinettiste distingué (M. André
s’incline devant M. Stéphen), et M. Sarnéete, mon barbier, que 1’on pourrait
surnommer le Figaro du village, car il joue du violon beaucoup mieux
sans doute que Figaro ne joue de la guitare (M. Sarnete s’incline a son
tour).

Dans le pays des aveugles, dit doctoralement le maitre d’école, les
borgnes...

— Tres-bien, messieurs, interrompit Stéphen. Mais, mon cher
comte, c’est bien, si je ne me trompe, un quatuor de Pleyel que vous venez
de jouer.

— Ah! vous reconnaissez? fit le comte; en effet, c’est un quatuor de
Pleyel.

— Et vous le jouez a trois? et la partie d’alto?

— Ah! vous avez raison, mille fois raison, mon cher; mais, entre
nous, cette partie d’alto est bien insignifiante, pour ne pas dire inutile...

— Je ne suis pas de votre avis, reprit vivement Stéphen. Les
quatuors de Pleyel ne sont pas concertants comme ceux des grands-
maitres, mais l'alto y est nécessaire pour compléter 1’harmonie; et
d’ailleurs l'alto chante de temps en temps; il a des traits mis a dessein pour
faire briller l'instrument. Dans les divers morceaux que vous venez
d’exécuter, il y a des passages ou vos trois instruments, c’est-a-dire les
deux violons et la basse, se contentent d’accords plaqués, ou de batteries
qui ne sont autre chose qu'un accompagnement d’un chant ou d’un trait
d’alto.
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— Cela peut bien étre, mais baste! nous n’y regardons pas de si
pres, nous. Au surplus, continua le comte, il y a de bonnes raisons pour
que nous nous soyons passés de cette partie d’alto; elle nous manque, en
effet; je ’ai oubliée a Aix. Et quand bien méme nous eussions cette partie,
il n’y a personne dans le village ou dans les environs qui ft capable de la

jouer.

— Ces deux raisons sont péremptoires, répliqua
imperturbablement Stéphen, et dispensent des autres. Mais alors,
pourquoi ne pas exécuter un trio?

— Un trio, et pourquoi? un trio, quand nous avons un quatuor?
mais cela revient absolument au méme, puisque, par le fait, ce quatuor
devient un trio.

Stéphen sourit imperceptiblement.
— Veuillez bien, poursuivit-il, me permettre encore une question.
— Dites, fit le comte.

— Pensez-vous qu'une clarinette substituée a un premier violon,
quun basson substitué a un violoncelle n’alterent pas un peu la
physionomie de I'ceuvre?...

— Mais, répliqua le comte avec une impatience visible, vous nous
faites la, mon cher, des distinctions d’une subtilité... En résumé, voici mon
fait. J’adore la musique, je 'aime passionnément, a tel point que jaime
mieux en faire de médiocre, de mauvaise méme, que de n’en pas faire du
tout.

— Et moi, dit Stéphen, je suis également si passionné... Et il s’arréta
court.

— Madame de G*** prit la parole, et s’adressant a son fils: —
Monsieur Stéphen, mon ami, veut dire peut-étre que lui aussi est tellement
passionné pour la musique, qu’il aime mieux n’en pas entendre du tout
que d’en entendre de mauvaise.

/] 230 // Stéphen ne s’attendait pas a étre si bien deviné. Il s’écria
néanmoins: — Souffrez, madame, que je proteste contre une pareille
interprétation de mes paroles.

— Mais vous auriez parfaitement raison, mon cher monsieur
Stéphen, de penser ainsi. C'est ce que je ferais moi-méme si j’étais a votre
place. Je dis: si j'étais a votre place, car, pour moi, voyez-vous, lorsque
jentends de la musique, je puis dire comme Bertrand des Rendez-vous
bourgeois: Cela m’entre par une oreille, et cela me sort par l'autre.
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— Allons, bonne mere, s’écria gaiement le comte: Caleno ven, tout
ben ven. Faites-nous servir la collation; ce pauvre Stéphen doit avoir un
appétit du diable.»

En un clin-d’ceil le pupitre disparut et fit place a une table ornée
d’un belle nappe blanche, ot furent servies deux tartes, I'une aux pommes
et I'autre aux épinards, des poids chiches, une salade de céleri, du nougat,
des fruits secs, des clairettes dorées, et la castagnado, sans oublier les deux
chandelles classiques; des chandelles et non des bougies: c’elit été une
faute énorme.

La comtesse, le comte, Stéphen, le maitre d’école et le barbier
prirent place a la table, tandis que Rosalie, la servante, grignotait sa
portion sous le manteau de la cheminée. Bientdt on chanta des noéls; le
comte et M. André chanterent le noél de saint Joseph et de I'hotellier: Hou!
de l'oustaou! Le comte fit saint Joseph, André fit I'hotellier. Ce fut une vraie
scene chantée, jouée et mimée en perfection; il en fut de méme du noél du
chrétien et du juif: Reviho te, nanan, représentée par M. André et M.
Sarnete; on chanta encore le noél des Oiseaux, celui des Boumians,
Turelurelure, etc. Puis on se rendit a la messe de minuit, a laquelle
assisterent tous les habitants valides du village.

(La suite au numeéro prochain.)
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