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Vous avez remarqué, mon cher Directeur, qu’apres avoir constaté le
succes de sa symphonie, Mozart ajoute: «Le Courrier de I’Europe en a, je
crois, parlé.» — Je crois! Il n’en est pas bien stir. On lui aura dit vaguement
que le journal avait fait son éloge. Sans doute, la préoccupation de I’état de
sa mere l'aura empéché de le lire, d’en acheter des exemplaires, pour les
envoyer a ses parents, a ses protecteurs. Or, sachez, mon cher ami, que j'ai
eu la curiosité de rechercher cet articles dans la poudreuse collection du
Courrier de I’Europe (ne pas confondre ce recueil avec le Courrier de I’Europe
et des Spectacles, qui ne parut que sous I’'Empire); et voici ce que j'ai trouvé
dans la correspondance francaise du numéro du vendredi 26 juin 1778:

«Le concert spirituel du jour de la Féte-Dieu commenga par une
symphonie de monsieur Mozart. Cet artiste qui, des 1'age le plus tendre,
s’était fait un nom parmi les clavecinistes, peut étre placé aujourd’hui
parmi les plus habiles compositeurs.»

Pas un mot de plus; pas un mot de moins. C’est ainsi qu’on écrivait
les articles de critique a cette époque. Et il parait que les artistes s’en
contentaient, puisque, sur cette simple mention, I'auteur de la symphonie
s’écrie: Dongc, elle a réussi!

Quant a cette symphonie, jai cru, dans un temps, et jai méme
imprimé qu’elle devait étre la symphonie en mi bémol, no 3, de la
collection Richault, ot I'on trouve en effet un allegro final dont le début
est confié a deux parties de violons. Cet exposé du motif en huit mesures
piano, y est suivi de la répétition du méme motif avec le concours de tout
I’orchestre. Mais j’ai reconnu la fausseté de cette conjecture depuis que j’ai
eu connaissance du catalogue des ceuvres de Mozart, publié par lui-méme.
J efface donc ce que j’ai écrit d’erroné a ce sujet.

Je ne veux pas terminer sans vous faire connaitre un passage aussi
curieux des Mémoires de madame la baronne d’Oberkirch, sur le concert
spirituel auquel elle assista en 1782. Ne perdez pas de vue que 'auteur est
protestant.

«Le sieur Lais, dit-elle, et M™¢ Saint-Huberti, faisaient les délices de
ces concerts, ou 'on admirait les virtuoses les plus habiles. On vantait
surtout beaucoup un Stabat mis en musique par différents maitres
célebres, et exécuté par un concours de talents de premier ordre dans tous
les genres. Ces concerts n'é- // 275 // -taient [n’étaient] ouverts qu’aux
grandes fétes et pendant certains jours du Caréme ou les autres spectacles
n’avaient pas lieu.»

Et encore:

«L’orchestre de ces concerts entendait bien la symphonie; mais il
était impossible de distinguer les paroles. Il semblait que les voix fussent
'accessoire et les instruments le principal. Cette musique était trop
bruyante et les chanteurs ne savaient pas filer les sons. Les concerts
spirituels remplacent 1'opéra, qu’'on ferme le Vendredi-Saint, a Paques, a
Noél et a la Pentecote. Ce sont les mémes virtuoses et les mémes
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orchestres, seulement ils sont en habit de ville et non de théatre. Les
motets ont un grand succes et sont fort applaudis. On chante le De
Profundis et le Miserere a grands chceurs; cela me déplait. Nos oreilles
protestantes ne se font pas a entendre psalmodier des histrions. Les
catholiques y sont si bien habitués que les abbés méme s’y rendent en
foule et ostensiblement. Parmi les morceaux les plus remarquables se
trouvait un duo chanté avec beaucoup d’ensemble par deux artistes de la
Comédie-Italienne, M"* Renaud. Les honneurs de la soirée ont été pour
Mt Candeille, magnifique personne aussi agréable a voir qu’a entendre.»

Tandis, mon cher Directeur, que je vous crayonne ces lignes sur un
feuillet de ce gros carnet de notes que je porte habituellement sur moi et
d’ou j’ai tiré ces diverse citations du Mercure, de Mozart et de la baronne
d’Oberkirch, mon ami Mignot s’est réveillé enfin et s’est emparé des deux
bouquins que je parcourais tout a I’heure, le premier volume du journal de
Burney et le Calendrier parisien de 1785. — Diaoussi! s’écrie-t-il tout d'un
coup. On dirait que ces deux livres ne sont pas d’accord; I'un dit blanc et
I'autre dit noir.

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire qu’il en est de ces deux livres comme quand j attele
ma Blanchouno avec mon Mialet (mulet) ; I'un va a dia, quand l'autre va a
hu!

— Expliquez-vous.

— Eh bien, je retrouve ici (il montrait le volume de Burney) le
passage que vous avez lu tantot, ou il est dit que le concert spirituel est le
seul amusement public qui soit permis les jours de féte; et la (il montrait
1" Almanach parisien de 1785), je vois que les jours de grande féte le Concert
Spirituel est presque toujours accompagné ou suivi du Combat du
Taureau. Voyez plutot: «Février, le 2, procession des Cordons Bleus, a
Versailles; a Paris, Concert Spirituel; Combat du Taureau; mars, le 27,
Concert Spirituel; Combat du Taureau.» Ainsi le méme le 5, le 15 mai, etc.
Or, je dis que si le combat du taureau avait lieu en méme temps que le
concert spirituel, le concert spirituel n’était pas le seul divertissement
public permis les jours de grandes fétes.

— Remarquez, mon cher ami, dis-je a mon compagnon, que le
docteur Burney était un Anglais qui voyageait en France et en Europe
pour y étudier I'état de I'art musical, et qu'il a fort bien pu ne pas tenir
compte du combat du taureau qui était un divertissement pour la foule.

— Ce devait étre tout de méme, reprit le Mignot, une belle chose
que le concert spirituel entremélé d’un combat de taureaux!

— C’est possible, lui dis-je, a un certain point de vue; mais le
concert spirituel et le combat du taureau étaient deux choses tout a fait
distinctes. L'une pour le public éclairé, l'autre pour la populace des
faubourgs. Cherchez dans 1’Almanach parisien le combat du taureau, et
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vous verrez que ce spectacle avait lieu dans un amphithéatre construit
derriere 1'hopital Saint-Louis, sur l'ancien chemin d'un village appelé
Pantin. Plus tard, je crois, on le transféra derriere le Panthéon.

— Eh bien, Monsieur, s’il en est ainsi, c’est grand dommage. J'ai eu
toute ma vie un désir terrible de voir un combat de taureaux; et je crois
que le Concert Spirituel eit beaucoup gagné a un pareil intermede.

— Oh! quand a cela, lui dis-je, il est bien possible que le concert
spirituel ait présenté quelque chose de semblable; par exemple, un duo de
basse-tailles comme on en entend au théatre, quelquefois méme a I'église,
au mois de Marie...

Le Mignot ne comprit pas trop mon intention épigrammatique.

Nous approchions. Nous avions déja tourné l'angle de la villa
Pompeia, et nous avions devant nous le flanc doré de la montagne du fond
duquel se détache I"’Aumone et son grand rideau de verdure. J’avais oublié
de vous dire, mon cher Directeur, que tel est le nom de mon humble
manoir. Gardez-vous bien de voir dans ce nom la moindre allusion a
I'hospitalité que jexerce a l'égard de mes visiteurs. Cette bastide
appartenait jadis a I’Aumone d’Avignon, un ancien hospice de la ville des
papes. On l'appelle aussi Saint-Ferréol. C’est une grosse ferme située au
pied du versant le plus sévere et a la fois le plus gracieux du Luberon, et
dominant un horizon admirable formé par le Varnegue, les coteaux verts
de La Manon, le Castellas de Roquemartine, les grandes arétes des Alpines,
les rochers, les prisons et le vieux chateau d’Orgon. A cette ferme est
attenante 1'habitation du maitre, disposée de maniere a ce que le premier
étage donne de plain-pied sur un vaste canal, si vaste qu’on le prendrait
pour un bras de la Durance, ombragé par des allées de platanes, et, ca et
la, sur ses deux rives inégales, par des bouquets de chénes blancs, de
chénes verts, de pins, de micocouliers, de jujubiers, de peupliers, de
tilleuls, de sycomores, d’ormeaux, et de toutes sortes d’arbustes.

Qua pinus ingens, albaque populus
Umbram hospitalem consociare amant
Ramis, et obliquo laborat
Lympha fugax trepidare rivo.

Mais japercois d’ici, sur le seuil du grand portail, la bonne
ménagere qui vient voir, comme la sceur Anne, si elle ne voit rien venir,
pour mettre le couvert des deux voyageurs.

— Grace aux deux perdrix que vous avez apportées, dis-je au
Mignot, nous aurons un diner passable. Quant au reste, nous tacherons de
nous en contenter: le Bajan et la Cassole classiques, des légumes et des ceufs
frais, ce que nous n’avons pas a Paris; des melons parfumés, des figues
embaumeées, du raisin exquis, du bon vin du cri. Tout cela est fort
rustique, mais se vend tres-cher chez Chevet. Ici, nous I’avons meilleur et
a meilleur marché; vous savez ce que dit I'ami Beoulaygo (Boileau): la
maison...
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Et comme je cherchais un peu ma citation, le Mignot reprit:

La maijon 1é fournit, la farmiero I’ordonno,
Et, mieux qué Berzérac, I'appétit I’assaijono.
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