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J’aime un théâtre qui s’impose l’obligation de reprendre 
successivement les chefs-d’œuvre de l’art de toutes les époques, les chefs-
d’œuvre des dernières années du dix-huitième siècle, que nos pères ont 
vus naître, et dont ils nous ont parlé avec tant d’enthousiasme, les chefs-
d’œuvre contemporains de notre jeunesse, que nous avons admirés et 
applaudis lorsque nous avions vingt-cinq ans. Ces reprises ne sont pas 
toutes également heureuses; ces chefs-d’œuvre ne nous sont pas toujours 
rendus dans les conditions d’exécution les plus favorables. Qu’importe? 
N’est-ce rien que le courage, que le bon vouloir, que ce sentiment 
d’admiration pour les maîtres, que ce dévouement à l’art, qui nous font 
entreprendre parfois des choses au-dessus de nos forces? Il est 
incontestable que le Théâtre-Lyrique a fait connaître aux générations 
actuelles des œuvres dignes d’une admiration immortelle, et dont, sans 
lui, ces générations ignoreraient encore les noms. Il a suffi d’Orphée pour 
apprendre à notre siècle que Gluck avait réalisé en musique toutes les 
beautés de la poésie et de la tragédie antiques (et Orphée, au Théâtre-
Lyrique, a amené Alceste à l’Opéra); il a suffi des Noces de Figaro [Le Nozze 
di Figaro] et de l’Enlèvement au Sérail [Die Entführung aus dem Serail] pour 
populariser dans les masses le nom de Mozart et pour prouver que cet 
incomparable génie avait atteint ce point de perfection dans l’art, qui est 
comme le point de bonté et de maturité dans la nature (la comparaison est 
de La Bruyère); point de perfection en deçà et au delà duquel le goût est 
défectueux; il a suffi de Fidelio pour montrer que Beethoven aurait pu être 
aussi grand dans le drame lyrique que dans la symphonie; il a suffi de 
Freyschütz [Freischütz], d’Euryanthe, de Preciosa, et finalement d’Obéron 
[Oberon], pour faire connaître à tant de gens qui ne s’en doutaient pas, que 
Weber est, dans le dix-neuvième siècle, la première et la plus complète 
expression du génie romantique et fantastique, et que tel que l’on croyait 
son maître n’est, le plus souvent, que son élève et son imitateur. 
 

Quelle riche et puissante et sympathique nature que celle de Weber! 
Comme elle est sincère, spontané, élevée! Quelle touche vigoureuse et 
colorée! quel sentiment exquis! Il a des défauts, sans doute; je les 
indiquerai peut-être tout à l’heure. Mais je ne connais pas de nature 
d’homme plus attachante. Comme il s’identifie avec tous les mystères du 
monde crée! comme tous ses accents partent de l’âme et vont à l’âme! nul 
musicien n’a mis dans la bouche des jeunes filles des mélodies plus suaves 
et plus pures; nul ne leur a prêté des rêveries plus limpides et plus chastes. 
Je ne m’étonne pas qu’il ait terminé la plupart de ses morceaux, même de 
ses morceaux d’opéras par cette religieuse formule: Soli Deo gloria! Il est 
évident que Weber n’a jamais demandé à son art d’autre expression que 
celle que pouvaient faire naître dans l’âme de ses auditeurs les 
impressions les plus nobles, les plus légitimes, les plus dégagées de tout 
attrait sensuel. Il n’a jamais connu que les côtés supérieurs de l’âme. Lui, le 
musicien terrible et hardi, qui remue si fortement, quand il le faut, les 
cordes de la passion et de la sensibilité, a gardé la fleur de sa simplicité et 
de sa naïveté premières, et nul n’excelle plus que lui à exprimer la pudeur 
de l’amour et les ravissantes timidités de l’innocence. 

 
Il est temps de venir à Obéron [Oberon]. M. Barbedette nous a 

raconté ici-même l’histoire de cet opéra, qui fut le chant du cygne de son 
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auteur, et qui fut écrit au milieu des souffrances d’une longue et cruelle 
maladie, et, ce qui est plus étrange encore, tandis que Weber était en proie 
aux plus noirs accès de mélancolie. Une de ses élèves, Mme Levasseur, née 
Zéis, avait été le voir, en juin 1825, à une maison de campagne qu’il 
habitait près de Dresde. «Je fus frappée, dit-elle dans ses Mémoires, de son 
abattement et de sa tristesse. Me trouvant un instant seule avec lui dans 
son cabinet de travail, près du piano, je ne pus retenir mes larmes, et, lui 
prenant les mains, je lui dis: «Tout passe ici-bas; c’est devant un piano que 
j’ai vécu les heures les plus heureuses de ma vie. — Oui, me répondit-il, 
tout passe, et moi, je suis perdu. Chère enfant! puissiez-vous ne savoir 
jamais ce que c’est que de se sentir mourir jour par jour, de voir la mort 
s’approcher!...» Dans les premiers jours de juin de l’année suivante, il 
expirait à Londres, où il était arrivé le 6 mars précédent, pour y faire 
représenter Obéron [Oberon] au théâtre de Covent-Garden. La première 
représentation eut lieu le 12 avril. Ainsi, il ne survécut pas deux mois à 
l’apparition de son nouveau chef-d’œuvre. Hélas! nous disons chef-
d’œuvre, nous, aujourd’hui; mais lui ne le disait pas. Le succès était fort 
honorable sans doute, mais non tel que l’auteur du Freyschütz [Freischütz] 
pouvait et devait le rêver. Le rayon de gloire ne devait briller que sur sa 
tombe. 
 

Hé bien! cette partition d’Obéron [Oberon], composée dans de telles 
circonstances ne laisse apercevoir aucune trace de ces sombres 
pressentiments, de cette tristesse funèbre auxquels Weber succombait de 
jour en jour. On eût dit qu’assis, ou plutôt couché auprès de son piano, la 
main gauche sur le clavier, la droite armée d’une plume, les fantômes 
noirs disparaissaient et faisaient place aux plus riantes apparitions: 
«Obéron, Rezia [Reiza], s’écrie un de nos plus aimables écrivains, M. 
Henri Blaze de Bury, génies de l’air, charmants fantômes, vous l’entouriez 
alors, et ce fut dans votre compagnie qu’il expira. Quand Charles-Marie de 
Weber eut rendu l’âme, chacun de vous regagna sa patrie, hôtes enchantés 
de ses moments d’inspiration, mais non sans qu’un gage nous soit resté de 
votre commerce avec lui, et ce gage, c’est la partition d’Obéron [Oberon], 
rose aux cent feuilles épanouies près d’un grabat!» 
 

Quoi de plus léger, de plus aérien, que ce chœur d’introduction des 
génies! Quels groupes gracieux! quelle délicatesse de touche, et que ces 
harmonies sont neuves et limpides! J’énumérerai rapidement l’air en ut 
mineur, où Huon maudit le serment qu’il a fait de ne revoir sa chère 
Titania que lorsqu’il aura trouvé deux amants d’une fidélité à toute 
épreuve; la vision de Rezia [Reiza], le beau chœur en si bémol; la cavatine 
admirable en fa // 187 // mineur de Rezia [Reiza], qui, dans la partition 
originale, appartient au troisième acte: l’air de Huon, où figure la belle 
phrase de clarinette de l’ouverture, le finale, qui contient un air en ut de 
Rezia [Reiza], plein de mouvement et de passion; un duo de Rezia [Reiza] 
et de Fatime [Fatima]; et enfin, cette marche, d’un rhythme si original, sur 
les dessins de laquelle Rezia [Reiza] lance les broderies les plus élégantes. 
 

Citons, dans le second acte, une délicieuse ariette de Fatime 
[Fatima] en mi, le superbe quatuor qui suit, où le trait de violons de 
l’ouverture se place merveilleusement au moment où Huon et Rezia 
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[Reiza] se reconnaissent; la scène pittoresque de la tempête, un air de 
Huon, avec accompagnement d’altos et de violoncelles; la barcarolle si 
connue des nymphes de la mer, avec accompagnement de cor ostinato, le 
duo de Puck et d’Obéron [Oberon], avec violon solo, et le chœur des 
nymphes et la danse des esprits. 
 

Dans le troisième acte, nous remarquons, après une ravissante 
petite introduction instrumentale, une touchante cavatine de Fatime 
[Fatima], et les délicieux couplets en sol majeur qui suivent; un duo dans 
lequel Scherasmin [Sherasmin] et Fatime [Fatima] se confient leur mutuel 
amour, un trio peu développé, mais excellent, et enfin la scène de la 
séduction et la fameuse danse grotesque du sérail. 
 

J’ai laissé de côté l’ouverture et ce n’est pas le morceau le moins 
important de l’ouvrage. Weber en jugeait ainsi, car nous voyons qu’il avait 
écrit après le dernier accord de cette symphonie: «Achevée à Londres, le 7 
avril 1826, à onze trois quarts de la nuit, ainsi que tout l’ouvrage d’Obéron 
[Oberon]. Soli Deo gloria!» J’ai donc remis à parler de l’ouverture en dernier 
lieu. C’est que, véritablement, il faut avoir entendu l’ouvrage dans son 
entier, il faut même le posséder dans son ensemble et dans toutes ses 
parties, pour se rendre compte de l’art prodigieux avec lequel Weber a 
pris çà et là, dans un air, dans un quatuor, dans une scène, des fragments 
épars, des traits isolés, qui ne semblaient avoir aucune affinité entre eux, et 
qu’il a rassemblés, réunis, groupés, encadrés avec une inconcevable 
puissance de cohésion pour en faire cette admirable page symphonique, si 
grandiose dans son allure, si une dans son jet. Souffler sur ces éléments 
divers, les animer, leur donner un corps, l’esprit, la vie, les présenter de 
manière à ce que chacun semble une partie intégrante du tout, à ce qu’ils 
se déduisent les uns des autres, qu’ils concourent au développement de 
l’ensemble, et forment enfin ce grand édifice, si fier, si hardi, si élancé, 
c’est là le secret du génie. 
 

Mon Dieu! qu’est-ce donc qu’une analyse? ai-je donné à nos 
lecteurs la moindre idée des beautés qui abondent dans cet opéra? et moi-
même suis-je parvenu à me rappeler les délicieuses impressions que sa 
représentation m’a fait éprouver? Nous ne saurions mieux faire que de 
redire avec M. Barbedette: «Obéron [Oberon] forme un contraste parfait, 
avec Freyschütz [Freischütz]. Après le fantastique sombre et sauvage, le 
fantastique gracieux, calme, souriant; après les apparitions horribles et 
monstrueuses, tout un peuple d’esprits aériens, de sylphes, de fées, 
d’ondines; après des accents d’un emportement inouï, un langage d’une 
douceur indicible, des sons voilés, une mélodie capricieusement vague, 
des rhythmes plus lents. Ces deux chefs-d’œuvre se complètent. On peut 
dire qu’ils exposent la même idée, conçue à deux points de vue totalement 
opposés.» 
 

On peut dire également que, dans Obéron [Oberon], comme dans le 
Freyschütz [Der Freischütz], Weber a rencontré un ordre de beautés qui lui 
appartient en propre, et dont on chercherait vainement le type chez les 
musiciens qui l’ont précédé. Il est bien réellement le créateur en ce genre. 
Weber, je l’ai déjà dit, est la première, la plus complète, la plus radieuse 
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expression du génie romantique en musique. C’est un monde qu’il a 
découvert et dont il a été le Christophe Colomb. Mais, me dira-t-on, 
Beethoven, dans ses symphonies, dans ses derniers quatuors et ses 
dernières sonates, a fait des excursions dans le domaine romantique. 
Mozart y est entré lui-même dans l’apparition de la statue. Rossini s’est 
montré romantique dans le troisième acte d’Otello et dans plusieurs 
passages de Guillaume Tell. D’accord. Il y a pourtant cette différence 
qu’alors même que Mozart, Beethoven et Rossini touchent au romantique, 
ils ne cessent pas d’appartenir au génie classique, tandis que Weber, 
voulût-il être classique, ne pourrait cesser d’appartenir au génie 
romantique. De là, chez Weber ce je ne sais quoi d’étrange, d’inusité, cet 
air de phénomène qui lui est particulier; ce qui faisait que Cherubini, par 
exemple, le classique par excellence, le dernier représentant de la 
scolastique en musique et qui portait dans la langue musicale une rigueur 
analytique, ne pouvait digérer l’engouement dont Weber était l’objet au 
moment de Robin des Bois. De là, encore, chez Weber, un horizon plus 
rétréci, plus borné, où l’on manque un peu d’air et d’espace, parce que le 
domaine du génie romantique est celui de la couleur, de l’accident, de 
l’apparition fantastique, domaine moins étendu que le domaine propre au 
génie classique qui est le domaine universel, le domaine de la lumière. 
Aussi Weber, le plus coloré des musiciens, est peut-être le moins 
lumineux. Ce n’est pas qu’il n’eût de magnifiques éclats, des 
rayonnements et des éblouissements splendides, mais ces éclats ne sont 
que le contraste de ses couleurs et de ses ombres. 
 

Il y a autre chose encore. Weber, en tant que musicien, vit peu sur le 
fonds commun. Son point de départ est en lui et il tire son fonds de lui-
même. Or, comme un homme, si puissant et si merveilleux qu’il soit, a 
bientôt fait le tour de lui-même, Weber revient sans cesse sur ses propres 
errements; il reproduit sans cesse ses formes favorites. De là, une peu de 
monotonie. De là, cette ressemblance entre sa musique instrumentale, très-
remarquable d’ailleurs, et sa musique dramatique. Dans ses œuvres pour 
le piano, on retrouve presque à chaque page l’auteur de Freyschütz 
[Freischütz]. On le retrouve avec charme assurément, mais le morceau fini, 
on a besoin de changer d’atmosphère. Il est certain que si, comme ses 
devanciers, il eût vécu davantage sur le fonds musical universel, s’il se fût 
abreuvé à cette source intarissable, son génie y eût puisé les éléments de 
son renouvellement et ses inspirations eussent présenté plus de variété. 
 

Obéron [Oberon] est monté au Théâtre-Lyrique avec un grand soin et 
un grand luxe. L’exécution musicale pourrait être plus satisfaisante dans 
quelques parties. Toutefois les conditions générales sont bonnes et doivent 
assurer un grand nombre de représentations. Les cinq rôles importants 
sont ceux de Huon, Rezia [Reiza], Scherasmin [Sherasmin], Fatime 
[Fatima] et Puck. J’ignore si la voix de Mme Ugalde a toujours sa première 
fraîcheur, mais à coup sûr, l’artiste est toujours jeune, et elle vient de 
prouver que son talent est toujours à la hauteur du rôle qu’on lui confie. 
Mme Ugalde a littéralement électrisé son auditoire et l’on peut dire que 
chaque scène lui a fourni les plus belles inspirations. Monjauze a besoin de 
se raffermir dans son rôle, très-ingrat d’ailleurs, de Huon. Il n’est pas 
douteux qu’il ne parvienne à s’en acquitter peu à peu de la manie la plus 
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honorable et la plus distinguée. Mlle Girard joue et chante avec beaucoup 
de verve et d’entrain, le rôle de Fatime [Fatima], et Mlle Dubois se tire à 
merveille de celui de Puck. 
 

L’orchestre et les chœurs étant des parties fort importantes dans un 
ouvrage de Weber, j’adressai mes compliments les plus sincères aux 
instrumentistes et aux choristes, et, à M. Deloffre, mes plus chaleureuses 
félicitations. 
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