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Parmi les artistes-musiciens de la capitale, et au nombre des plus
habiles exécutans, il en est un qui, depuis nombre d’années, est premier
violon a I'Opéra; malgré cela, il n’a jamais jeté les yeux sur la scene; il n’a
jamais vu ni la figure de Mlle Falcon, ni les pieds de Mlle Taglioni. Ne lui
parlez pas non plus des décors d'une piece nouvelle; je doute qu’il ait
jamais regardé cette légion de diables qui veut barrer le chemin des enfers a
Orphée, et jeté les yeux dans la perspective de la cathédrale de Palerme.
Cet artiste aime passionnément la musique (si je puis me servir de ce terme
en parlant d'un homme dont les pensées et les désirs nont pas d’objet
terrestre), mais la musique est pour lui la parole, la voix de son ame, le
verbe. Cet artiste est entouré de toutes les séductions de I'art; il est jeté, par
sa position, dans toutes les solennités musicales, dans toutes les folies du
siecle, et cet artiste vit en anachorete. Il contribue, par le moyen de ses
organes, a l'action qui se passe autour de lui, mais son ame est ailleurs.
Ceux qui ont été assez favorisés pour pénétrer dans sa retraite ont pu juger,
aux diverses peintures qui en couvrent les murs blanchis, au genre de livres
en petit nombre dont se compose sa bibliotheque, a la situation méme de ce
réduit qui domine tout un faubourg de Paris, que I'artiste a su trouver le
moyen de réaliser pour lui une autre existence toute contemplative, une
sorte de vie monastique, extatique, dans le silence de laquelle viennent se
perdre tous les bruits de ce monde ou sa condition le force de se méler. Cet
artiste a une réputation faite: il est a la fois compositeur et instrumentiste
distingué. Il est rare qu'un concert commence et s’acheve sans qu’on 1'y
voie figurer. C'est qu’il se fait tout a tous; c’est qu’il est bon, aimant a
rendre service, charitable. Un de ses confreres, chanteur, compositeur,
instrumentiste, acteur, peu importe, veut-il donner une séance pour se faire
connaitre, ou bien pour se procurer quelques ressources pécuniaires, il peut
en toute assurance aller frapper a la porte de 'artiste dont je parle; il n’a
pas a craindre un refus de sa part; il peut compter sur lui. Aussi, quelle que
soit la maniere dont ses croyances, ses opinions, ses habitudes, soient jugées
par ses confreres, tous 1’estiment, le respectent; il est chéri de tous. Il a su a
la fois, par sa conduite simple et droite, par son bon esprit, désarmer la
jalousie et le ridicule. Cet artiste, plusieurs de mes lecteurs l'ont déja
nommé, c’est Chrétien Urhan.

Or, Urhan qui n’a besoin ni d’agrandir sa renommée, ni
d’augmenter le revenu modeste que lui procurent ses occupations
journalieres, Urhan donne régulierement deux concerts dans 1’année; 1'un,
le 27 mars, jour de I'anniversaire de la mort de Beethoven; I'autre, le 22
novembre, jour de la féte de sainte Cécile, patronne des musiciens. Un
prétre, ami des arts, et qui cultive la musique dans un but élevé, célébre
une messe basse dans la petite église de Saint-Vincent-de-Paul, pendant
laquelle Urhan et ses amis exécutent, dans le sanctuaire, un morceau de
musique instrumentale, un quintette, un septuor, d'un caractere soit de
tristesse, soit de jubilation, approprie a la circonstance. C’est la ce que
Urhan appelle son concert. Le public est prévenu par une affiche et une
simple annonce de journal que tel jour, a telle heure, telle solennité doit
avoir lieu dans tel local. Cette partie du public qui ne s'imagine pas qu’on
puisse lui faire entendre de bonne musique gratis, et qui juge du mérite
d’une séance musicale d’apres le prix du billet d’entrée, cette partie du
public se garde bien de mettre les pieds a Saint-Vincent-de-Paul, et elle fait
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fort bien. Mais on y voit paraitre de véritables artistes, des gens du monde
sérieux, des personnes pieuses. Si la priere ne se trouve pas sur toutes les
levres, du moins un sentiment, un souvenir religieux pénetre dans tous les
ceeurs et, en sortant de la, on jouit du plaisir qu'on vient d’éprouver
comme si 'on avait fait une bonne action. La porte est ouverte a tous,
riches et pauvres, grands et petits. Il n'y a pas de distinction de places, pas
de privileges. C’est toujours la maison de Dieu ou l'égalité regne. La
sainteté du lieu commande le silence, la décence, le respect, éloigne les
perturbateurs. Nul n’est tenté de donner la moindre marque d’approbation
ou de désapprobation. Le zele et le talent font tous les frais de la séance; un
sentiment de dignité tient lieu de police; ’auditoire n’a pas le droit d’exiger
autre chose que ce qui lui est présenté. Les uns prient, les autres sont émus,
ou plutot tous prient, car tous sont émus. Voila, je le répete, les solennités
qu'Urhan a fondées et qu’il nomme ses concerts.

Jamais la foule n’avait été plus nombreuse a 1'église Saint-
Vincent-de-Paul que le samedi 22 novembre dernier, féte de sainte
Cécile. Mais aussi ce n’était point un quintette, un septuor; c’était un
concerto de Beethoven pour violon, violoncelle et piano; composition
empreinte d’'une religieuse suavité, d'une délicieuse onction, et
parfaitement exécutée par MM. Vaslin, Alkan et Urhan. L’orchestre,
composé de vingt-six exécutans, était dirigé par M. Habeneck. Quel
calme, quelle pureté, quelle simplicit¢é dans cette introduction
instrumentale! Puis comme les divers solos s’enchainent avec grace, comme
les parties concertantes s’entrelacent et se groupent dans un tout
harmonique et charmant! Et cet adagio dont l'instrumentation imite les
sons de l'orgue, non ces effets tonnans du grand orgue, comme on en
trouve dans les symphonies du méme maitre, mais ces sons flites,
mystérieux et un peu sourds, que I'on obtient au moyen des jeux de fonds!
Et cette polonaise, d'une mélodie si exquise et si fraiche, qui vient apres!
Mon dieu! quel génie il faut avoir pour inonder I’ame pendant si long-temps
de semblables délices, et cela, sans effets gigantesques, sans secousses, sans
soubresauts! Comme tout cela est neuf, senti, je dirai méme pensé! Oui,
c’est bien la une musique pour la féte de sainte Cécile, vierge et martyre,
des accens chastes, une harmonie extatique, pleine d’inspiration et de
priere!

Tout porte a croire que le zele du fondateur ne s’en tiendrait pas
la, et de méme que le concerto a succédé au quintette, la symphonie
succédera au concerto. Je crois I’avoir dit I’hiver dernier: la symphonie en
ut mineur, exécutée aupres du catafalque, produirait un effet imposant. Quel
hymne plus majestueux, quel chant de mort et d'immortalité a la fois a
chanter sur le tombeau de Beethoven! Ces accens, d’un sens si vague qu’on
s’y perd comme dans la plénitude de l'infini, et qu’on écoute comme une
voix mystérieuse qui raconterait les mysteres du ciel, recevraient une
signification du voisinage d’un cercueil; et il siérait aux artistes du
Conservatoire, apres avoir célébré dans le sanctuaire de 'art la gloire du
grand musicien et du poéte, de venir célébrer dans le temple de Dieu
la glorification du chrétien. L'allegro, ou les angoisses d’une grande
ame sont dépeintes avec tant d’énergie, durant les épreuves que le grand
homme a rencontrées sur le chemin de la vie; I'adagio, si sublime, si
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religieux, exprimerait le calme et la noble résignation avec lesquels il
envisage la mort; le scherzo, tour a tour empreint d’un sentiment si
profondément douloureux et si riche d’effets fantastiques, et qui se lie,
par une transition merveilleuse, a ce finale, ou 'on dirait que le ciel
s’ouvre dans son immensité, signalerait le temps d’expiation exigé pour
I’lhomme au-dela de la tombe, apres lequel il vient s’associer au bonheur
des élus. Vienne donc le 27 mars, et attendons tout des efforts d’Urhan.

Si maintenant nous assistons aux matinées de quatuors et de
quintettes de MM. Tilmant nous y rencontrerons encore Urhan, fidele a
sa partie d’alto. A la séance de dimanche dernier, nous avons entendu
le superbe quatuor de Beethoven, le dixieme de la collection; puis un
beau quintette d’Onslow, le trente et unieme, précédé d’un quintette de
Spohr pour piano, violons, alto et violoncelle. Un duo de violon et
violoncelle des deux freres Tilmant a terminé // 2 // le concert. A
I’exception de ce dernier morceau et du quintette pour piano, exécuté
avec une précision surprenante et un sentiment exquis par le jeune
Alkan, cette musique a pu paraitre un peu trop sévere au public.
J’entends bien que l’observation que je fais ici soit un éloge pour MM.
Tilmant. C’est ainsi que 'on éleve le public a la haute intelligence de 1’art
et qu’on l'initie a un ordre de beautés dont les représentations théatrales
ne peuvent lui donner une idée. Ce n’est pas sans doute a une premiere
audition que 1’on peut comprendre de semblables ceuvres. Mais une fois
qu'on a pénétré la pensée du compositeur, une fois qu'on a subi
I'influence de son génie, on arrive par gradation a des jouissances
infinies. J'ai parlé, dans le temps, de la perfection que Baillot déploie
dans l’exécution des quatuors, en termes qui sembleraient exclure toute
idée de comparaison. Sans rabattre un seul mot de ce que j’ai dit sur ce
grand artiste, je ferai connaitre I'impression qu’ont produite sur moi les
concerts des fréres Tilmant. Baillot a un fini, une souplesse, une variété
d’exécution qui ne sauraient étre égalés. Mais il absorbe, pour ainsi dire,
le quatuor en lui. Il en fait presque un solo, une sonate a violon principal.
L’exécution des freres Tilmant a moins de poli, elle est plus rude, plus
véhémente, plus compacte. Ce n’est pas un seul violon qui brille,
accompagné de trois autres, ce sont quatre instrumens qui ne font
qu'un. L’exécution de Baillot révélerait a Haydn, a Mozart, a Beethoven,
a Onslow, des choses qu’ils nont pas écrites; 1’exécution des freres
Tilmant rend 1’ceuvre telle qu’elle a été concue. Quand j entends Baillot,
je dis: c’est un grand violoniste! Quand j’entends MM. Tilmant, Claudel,
Urhan et Duriez, je dis: c’est un grand compositeur!

En attendant l'ouverture des concerts du Conservatoire, les
matinées de MM. Tilmant sont la seule ressource des véritables
amateurs de musique instrumentale. Puissent-elles se prolonger long-
temps, et offrir, a un nombreux auditoire, dans le vaste et beau local de
la rue Vivienne, un dédommagement des fades rapsodies dont on
fatigue perpétuellement nos oreilles dans la plupart des théatres
lyriques!

De T'église Saint-Vincent-de-Paul, il m’a fallu passer par la galerie
Colbert, ou MM. Tilmant tiennent leurs séances, pour arriver au théatre
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Italien. Je m’applaudis d’avoir trouvé cette transition du sacre au profane,
grace a laquelle je pourrai dire quelques mots de la représentation au
bénéfice de Mme Berlioz-Smithson. Parlons d’abord de Mme Dorval, qui a
déployé dans Antoni un talent supérieur, s’il est possible, a celui qu’elle
avait déja montré dans cette piece, bien que Firmin ait été bien inferieur a
Bocage dans le méme role, et a ce que Firmin lui-méme est habituellement
au Théatre-Francais. Un retard d’une heure, des entr’actes d"une longueur
démesurée, avaient déja refroidi le public a 1’apparition de Mme Berlioz-
Smithson dans les deux scenes de folie du 4¢ acte d’Hamlet. Outre cette
disposition peu favorable de l'auditoire, deux autres raisons devaient
s'opposer au succes de la grande actrice, c’étaient d’abord 1’ignorance
presque générale de la langue anglaise dans un public composé de Francais,
ignorance qui ne permettait pas de pouvoir saisir le sens des gestes et des
mouvemens de la tragédienne; en second lieu, la brusque exhibition d’une
scene isolée de son entourage dramatique et détachée des scenes
précédentes dont I'enchainement fait ressortir 1'effet. Malgré cela, Mme
Berlioz-Smithson a fait une profonde et vive impression, je ne dirai pas sur
la masse de 1’auditoire, mais sur les spectateurs d’élite qui assistaient a la
représentation. Comme elle est vraie, comme elle est poétique, cette
Ophélie, cette pauvre insensée, amante et fille! quelle douceur, quelle
ingénuité dans son maintien, dans son regard, dans son sourire et dans ses
pleurs! Contemplez cette longue réverie, ce regard fixe, ces mouvemens
heurtés; entendez ces cris déchirans; écoutez ce chant lamentable qui
s’exhale comme la plainte d’une victime, puis qui éclate et se noie dans les
sanglots au moment ou son ame se brise de douleur! On peut dire de Mme
Berlioz-Smithson ce que Laértes dit de sa sceur: «— Noires pensées,
affliction, douleur, I'enfer méme et ses horreurs, tout change en elle de
nature et devient charmes et graces.»

Le concert qui devait commencer a neuf heures, par une disposition
mal entendue, n’a pu commencer qu’a onze heures et demie. Il était une
heure et demie du matin, lorsqu’il a été interrompu: la symphonie
fantastique n’a pu étre exécutée. Un grand nombre des artistes de
I’orchestre, déja fatigués ou peu bienveillans, ont abandonné la salle. Plit a
Dieu que l'ouverture des Francs Juges, le choeur de Weber, la Cantate de
Sardanapale, n’eussent pas non plus été exécutés. Liszt seul, dans une
sonate de Weber pour piano, a excité un enthousiasme général: il a été
sublime, éblouissant, étourdissant. Apres Sardanapale, ce qui restait de
I’auditoire a demandé la symphonie. Berlioz est venu sur la scene et a fait
valoir I'impossibilité de jouer la symphonie sans orchestre. On s’est borné
alors a demander seulement la Marche au supplice. Berlioz n’avait que la
méme réponse a faire et, comme les instances du parterre redoublaient, il
s’est écrié: Messieurs, ayez pitié de moi. Le fait est qu’il avait mal pris ses
mesures. Cela est facheux pour le public: plus facheux encore pour lui-
méme. Mais voici une chose que nous nous abstiendrons de qualifier. A en
croire des personnes qui, pendant les longs entr’actes, se promenaient dans le
foyer et les couloirs, des gens qui ne sont malheureusement pas sans
influence dans les questions d’art musical, se sont fort applaudis de la
déroute du concert et de la débacle de I'orchestre. Rejetant sur le talent du
jeune artiste ce qui n’a été évidemment que 1'effet d'une fausse combinaison,
ils se réjouissaient fort de cette prétendue chute. Avec les gens dont je parle,
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je laisserai la question d’art de coOté; car ils n’entendent que la question
d’argent. Je leur demanderai donc, a eux qui sont cousus d’or, et qui n’ont
d’autre mérite qu'un peu d’habitude et beaucoup de charlatanisme, s’il
leur sied bien de se féliciter de la chute d'un artiste qui entre dans la
carriere sans autres ressources que son talent? Et si par hasard il arrivait
que ce jeune artiste, prenant un jour une éclatante revanche, franchit la
barricade qui s’éleve entre le théatre et lui, et vint faire la loi dans cette
méme enceinte ou il a demandé pitié pour lui, que ces messieurs répondent,
de qui alors faudrait-il avoir pitié?

On annonce que Berlioz et son ami Ferdinand Hiller se proposent de
donner chacun un concert au Conservatoire. Nous attendons la ceux qui, au
théatre Italien, se sont frotté les mains de plaisir et ont si a propos chanté
victoire.
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