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Le concert donné au Vauxhall par MM. Liszt et Garcia , au profit des
indigens, a été a la fois une bonne ceuvre et une séance brillante. La salle
était magnifiquement éclairée et décorée et, malgré son étendue, a peine a-
t-elle pu suffire au nombreux public qui envahissait les tribunes et les
couloirs. Malheur a ceux qui arrivent apres 1’heure a de semblables
solennités et qui comptent sur leurs billets de stalles numérotées ainsi que
sur le zele obligeant de MM. les commissaires! L’éternelle loi primo
occupanti reprend ses droits, et cela doit étre ainsi, du moins au concert.

Pour abréger, je dirai que MM. Just Géraldy, Nourrit, Brod, Berlioz,
Labarre, Hauman et Mme Garcia se sont partagés les honneurs de la soirée.
Apres I'ouverture d'Oberon, exécutée par I'orchestre de 'Opéra, Mme Garcia
et M. Géraldy ont chanté le duo de Semiramide: de la vita. Ces deux chanteurs
sont pourvus de beaux moyens. Mme Garcia possede une voix de contralto
qui ne manque ni d’éclat, ni d’étendue. Sa méthode est large; elle préte a
ses accens une expression et un sentiment quelquefois peut-étre un peu
trop exagérés. Mais il lui est facile de se modifier en ce point. A une belle
voix de basse, M. Géraldy joint beaucoup de flexibilité et de connaissance
de son art. L'un et I'autre ont ce qu’il faut pour devenir un jour des artistes
du premier ordre. Ils faisaient partie de cette troupe que Garcia le pere
avait formée au sein de sa famille et de ses éleves, et qu’il destinait a jouer
de petits opéras de sa composition. Un de ces ouvrages était déja appris et
monté, lorsque Garcia succomba la veille du jour fixé pour la
représentation.

Une sonate de Weber, pour piano avec accompagnement d’orchestre,
composée d'un adagio dolente, d'un presto agitato et de deux autres
morceaux, Marcia e finale giocoso, a été exécutée par Liszt avec cette chaleur,
cette véhémence, cette impétuosité, cette expression fiere et puissante qui
débordent dans 1’ame de cet artiste. Ajoutez a cela une organisation en
quelque sorte gigantesque et vous concevrez l'effet qu’a du produire cette
ceuvre, non, il faut bien le dire, sur la masse du public, mais sur quelques
ames sympathiques et privilégiées qui s’ouvrent d’elles-mémes aux
grandes initiations de 1’art et du génie. Quelques personnes, s’intéressant
vivement aux succés du jeune pianiste, et désirant sans doute le voir
réaliser la perfection qu’elles congoivent, ont déploré en lui une certaine
exagération de maniere, une expression affectée, tranchons le mot, un
charlatanisme d’exécution, qui, selon elles, nuisent singulierement a son
talent. Il est tout simple que des gens qui ne sentent rien reprochent a un
artiste comme Liszt de sentir trop; et il est naturel, apres cela, qu’ils
exaltent certains virtuoses bien connus, dont le jeu élégamment glacial, la
mise recherchée, le sourire gracieux, réveillent tout juste la dose
d’émotions que les gens dont je parle sont capables de supporter. Telles
sont pourtant les habitudes que le voltairianisme nous a faites, que le
sublime glisse dans le ridicule au moyen d’une plaisanterie, et que 'on
divinise la fatuité. Notre nation intelligente, spirituelle, est loin de devenir
sérieuse et artiste; elle se suicide par le rire; I'esprit tue le génie.

Revenons a la sonate de Weber. Malheureusement 1’orchestre a mal
servi ’exécutant; plusieurs fois celui ci a supplée au premier. II est facheux
que cette composition n’ait pas été également bien rendue dans toutes ses
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parties, car c’est un bel ouvrage. Passion, réverie, grandiose, véhémence,
expression triste et solennelle, tout s’y trouve. La marche surtout a produit
un grand effet. Elle a un air d"antiquité et de pompe gothique qui lui préte
un charme particulier. L’ceuvre du génie n’est jamais indifférent. Weber et
Beethoven, en composant un concerto ou une simple romance, y mettaient
toute leur ame, et de la vient que les sonates de Beethoven pour le piano,
sont, comme conception, au moins aussi sublimes que ses symphonies.

Ad. Nourrit a chanté 'air du Siege de Corinthe avec une expression
intime digne des plus grands éloges. Un solo de haut-bois a été rendu par
M. Brod avec son talent ordinaire. Je regrette qu’on ait renoncé a jouer le
quintette de M. Struntz [Strunz] pour cornet, trompette et trois cors a
pistons; outre que ce quintette est fort bien écrit, il nous aurait montré les
avantages que l'instrumentation doit recueillir du mécanisme des pistons.

L’ouverture des Derniers Francs-Juges [Les francs-juges], d’Hector
Berlioz, produit toujours un effet extraordinaire. Malgré la déroute de
’orchestre, elle a été tres-applaudie. L’exorde est religieux, plaintif. Un cri
de douleur se fait d’abord entendre, des accents entrecoupés s’exhalent
sous l'archet trainant des premiers violons. Un second cri d’angoisse
succede, il est encore suivi de paroles inachevées et de soupirs étouffes. Tout
a coup les basses se posent sur le sol bémol; un dessin large se modele sur
la premiere mélodie et se déploie en crescendo lugubre, tandis qu’'un
tremolo aigu exprime un frissonnement de terreur. L’orchestre poursuit
cette période qui vient s’achever sur le ré bémol; mais une clameur étrange
éclate, fait taire 1’orchestre et le jette dans la consternation. Cette voix est
celle des trombones; ils entonnent a 1'unisson un chant terrible. Peu a peu,
les violons, les violes, les basses, tout 1’orchestre interrogent cette voix
sinistre et tonnante qui plane sur la région de 1’harmonie, ainsi que la
vibration du bronze dans les airs, domine les murmures de la cité et les
bruits de la terre. Il y a dans tout cela des effets étonnans et neufs, celui, par
exemple, de cette quarte soutenue par les trompettes, lorsque les
trombones s’arrétent sur la dominante pour retomber sur la tonique grave
en passant par la tierce, et cette note syncopée de la méme trompette qui se
fait jour a travers 1’harmonie sourde et voilée de l'instrumentation. Aux
trombones succedent les tierces suppliantes des clarinettes et des fliites qui
alternent avec les plaintes des premiers violons. La dominante ut gronde
aux basses, et apres un rinforzando, elle s’assoupit sur un point d’orgue.
La finit le Largo.

Le début de l'allegro est plein de verve et de fureur; un trait
impétueux amene 1'ut, que les diverses parties de 1'orchestre se renvoient
par octaves sur l'une et l'autre des deux appoggiatures ré bémol et si
naturel. La seconde fois, le trait se précipite avec la derniere énergie
jusqu’au mi bémol aigii. Alors, sous le sifflement de 1’archet des premiers
violons, le motif de l'allegro s’éleve majestueusement aux basses, mais
agrandi, chaque membre de la période musicale occupant un temps de la
mesure au lieu de deux. Un rinforzando s’opere sur un rythme brisé.
Entendez ce triple hurlement des trombones qui descendent par demi-tons.
Mais cette harmonie déchirante est bientot interrompue par un chant plus
suave et plus doux. J'ai déja dit que cette mélodie me paraissait vulgaire;
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en effet, le dessin en est calqué sur les formes de la vieille école francaise;
néanmoins elle a du charme et de la noblesse. Les violons doivent I’exécuter
dans l'extréme pianissimo, sans nuances, et surtout sans faire sentir le
coup d’archet. Les flltes et les clarinettes s’emparent a leur tour de ce
chant, que les violons ornent d’une riche broderie empruntée au motif
principal. Apres cette exposition du sujet et du motif secondaire, vient un
épisode de la plus grande beauté. L’orchestre, jusqu’ici fougueux et
rapide, s’est arrété tout essoufflé sur la dominante sol; il prend en ce
moment un double caractere: dans la région des instrumens a vent, on
entend les gémissements de la priere, les cris déchirans de la douleur, les
plaintives supplications de l'innocence; dans celle des instrumens a
cordes, des menaces, des paroles dures et brutales, des accens féroces de
vengeance et de haine. La voix des bourreaux couvre et étouffé la plainte
de l'infortunée captive qui, du fond de son cachot, semble s’écrier: De
profundis, clamavi ad te!

Ce morceau, c’est surtout en ceci qu’il est remarquable, est une
scene dramatique du plus grand effet, par 'opposition constante de la
victime et des juges, du caractere, des passions et du langage que le poete
leur a prétés. D’ordinaire, pour une situation donnée, toutes les parties de
’orchestre concourent simultanément a 1’expression d’un méme sentiment;
mais ici, il y a deux expressions, deux idées, deux expositions distinctes. Ce
n'est pas seulement un contraste dans l'instrumentation, un dialogue
produit par les divers accents de l'orchestre; c’est le développement
successif et graduel de deux actions différentes. Mais les violons s’apaisent;
la pédale ut est frappée par les basses sur chaque temps fort. Les violons et
les altos plaquent des accords sur le temps faible. Ce sont des suffocations,
des déchiremens croissans; la pitié gagne les juges et les larmes de la
victime se mélent a leurs sanglots. Apres cela, au moyen d’une transition
que je ne trouve pas suffisamment préparée, le compositeur ramene le
second sujet en mi-bémol; il est répété avec un nouveau luxe de
contrepoint. Dans les demi-teintes de 1'harmonie et sur un rhythme
original, les violoncelles s’emparent des démembremens de la méme
mélodie, et en forment un crescendo. Parvenue a son explosion, elle
prend un sublime caractere de grandeur et de magnificence; ’harmonie
procede par quartes et par quintes, les unes descendantes, les autres
ascendantes. Il se fait un silence; les trom- // 2 // -bonnes [trombonnes], les
ophycléides entrent sur un accord de seconde a une mesure d’intervalle les
uns des autres. Ces notes syncopées, ces cris furieux vomis successivement
par les terribles instrumens, se prolongent comme un écho lamentable
dans toutes les parties de I’orchestre; puis au milieu de ce tutti de colere, de
haine, d"horreur, le chant grandiose du largo est entonné de nouveau par
les trombones, mais avec un accent de désespoir, et I’arrét fatal termine
le lugubre drame.

Et, celui qui a écrit cette ouverture, la doctrine a déclaré qu’il n’était
pas musicien! Il ignore la musique! il ne sait pas son métier! — Mais enfin,
direz-vous, quel est donc son métier? Est-il charpentier, professeur?... — Je ne
sais, mais il n’est point musicien, la doctrine 1’a dit. 0 altitudo! Il faut avouer,
apres tout, que cela n’est que du bruit pour ceux qui n’ont que des oreilles.
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Je ne terminerai pas le compte rendu de cette séance sans parler
d’un jeune artiste beige, M. Hauman, digne de figurer parmi les
violonistes du premier ordre. M. Hauman possede admirablement le
mécanisme de son instrument; il excelle dans le staccato et la double corde.
Un trait en gamme chromatique qu’il a fait dans la région la plus élevée de
I'aigu avec la plus grande netteté et un crescendo d’énergie qui mérite les
plus grands éloges, a excité l'admiration des connaisseurs. Mais M.
Hauman se distingue par des qualités plus précieuses encore. Il chante a
ravir; il tire plus que des sons du violon, il lui préte de la voix; rien de plus
pénétrant que ses accents. Toutefois, cet artiste ne croit pas avoir encore
atteint le degré de perfection qu’il concoit. Nul doute qu’il ne parvienne a
la réaliser un jour. Cette idée d’avenir est d’autant plus louable qu’elle est
plus rare au temps qui court. Elle dénote surtout le véritable enthousiasme
de I’art, flamme trop tot éteinte au souffle de notre civilisation de glace. En
attendant, acceptons les espérances de M. Hauman, mais nous serions trop
exigeans si nous ne nous contentions pas de son talent tel qu’il est.

Je ne parlerai du concert de M. Panseron, dans les salons de M.
Dietz, que pour signaler encore une fois I’exécution prodigieuse de Liszt
dans le septuor d’'Hummel, dont j’ai parlé dans un de mes précédens
articles. Cette belle composition, devenue cent fois plus sublime encore
sous la main du pianiste inspiré, a transporté tout ce que 1’auditoire
renfermait d’artistes. Mais pourquoi n’a-t-on joué que le premier
morceau? C’est, je pense, parce qu’il fallait faire place aux nombreuses
romances auxquelles M. Cambon a prété le charme de son exécution
emmiellée, aux accens aigres doux, aux roucoulemens criards de Mlle.
Marinoni, et aux ignobles ponts-neufs que M. Huerta a joués sur la guitare
avec un merveilleux talent et un sérieux fort respectable. Je passe au
concert historique de M. Fétis.

Cette séance a été curieuse. Toutefois, elle a moins excité I'intérét que
celle ou il a été question des musiciens et de la musique du XVIe siecle, et
cela, par deux raisons. En premier lieu, parce que la physionomie de la
musique de cette époque, comparée avec la notre, est beaucoup plus
tranchée que le caractere de la musique du XVIIe siecle. En second lieu, parce
que les formes scolastiques et I'inspiration mondaine qui distinguent cette
derniere ont remplacé l'élan, les allures libres et naives, le sentiment
religieux de 1'époque précédente, deux défauts qu’on peut successivement
remarquer dans le motet de Lalande, le concerto de chambre de Jean Strobach,
le madrigal a cinq voix de Scarlatti et le concerto de violon de Tartini.

Cependant il y en a de fort belles parties dans ce concert. Quatre
morceaux surtout ont produit un grand effet: ce sont 1° I’Aria di Chiesa,
composée par Stradella, et admirablement chantée par Alexis Dupont: c’est
une mélodie d'une suavité parfaite, d’'une harmonie si pure, si douce, si
coulante, que les modulations les plus naturelles et les plus usitées font
naitre le sentiment de la surprise avec celui du plaisir; 2° un fragment d’un
psaume de B. Marcello, morceau d’un beau caractere et d’une couleur
presque dramatique: ce psaume a été redemande; 3° l'air de l'opéra de
Mitrane, par I’abbé Rossi. Il est impossible d’exprimer la passion avec plus
d’énergie et de vérité. On doit les plus grands éloges a Mm™¢ Baptiste-
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Quiney, pour la méthode et le sentiment avec lesquels elle a chanté cet air,
ainsi que le psaume de Marcello. Sa belle voix de contralto a fait ressortir
tout ce que ces deux fragmens avaient tour-a-tour d’élevé et de pathétique;
4° enfin le Miserere d’Allegri, musique divine, inspirée comme la priere
sublime du Prophete. Mais ce morceau a été dit sans intelligence et sans
ensemble; outre plusieurs fausses entrées, les exécutans ont presque
toujours chanté faux. En général, 1'exécution de ce concert a été peu
satisfaisante; dans les ensembles, elle était froide lorsqu’elle n’était pas
vicieuse. Dans le concerto de chambre, la mandoline avait besoin d’étre
soutenue et, malgré I'appui de M. Fétis, elle boitait souvent. En revanche,
M. Urhan s’est distingué par ses arpeges en sons harmoniques. Le duo de
I’abbé Steffani est charmant; mais Mlle Dorus a été bien mal secondée par M.
Wartel. Pourquoi aussi ne pas confier la partie de contralto a une femme, a
Mme Quiney? Mlle Dorus a chanté la chanson de Guédron; j’aurais désiré
plus d’abandon et de naiveté. Cette jeune actrice n’a pas encore
l'intelligence des ceuvres d’art dont le caractere s’éloigne de ses habitudes
scéniques. M. Baillot a parfaitement rendu le concerto de Tartini. Le style
de ce morceau prouve ce que jai dit ailleurs, a savoir, que la musique de
cette époque était un art de sensations, et rien de plus. Ce caractere a dii
frapper plus vivement par le rapprochement du concerto de Tartini et du
Miserere d’Allegri, lequel est d'un temps plus reculé et appartient a la
véritable inspiration religieuse.

En somme, ces séances historiques ne sont pas aussi neuves qu’on
semble le penser généralement. M. Fétis en doit I'idée a M. Choron. Si,
grace a la protection qu’on accorde aujourd’hui aux arts, M. Choron
n'avait pas été forcé de suspendre ses exercices, je doute que les concerts
historiques pussent soutenir la comparaison. Ceux ci offrent plus de
variété avec moins d’intérét. Mais 1’exécution des 50 éleves de 1’école
religieuse avait quelque chose de bien plus imposant, sans compter qu’elle
était presque toujours irréprochable. Le maitre savait communiquer a ces
masses chantantes l'intelligence des grandes compositions d’un autre age.
Je n’en veux pas d’autre preuve que le duo cantando un di et la déclinaison
du pronom hie, heec, hoc, chefs-d’ceuvre, I'un de grace, I'autre de vérité et
d’originalité piquante, qui obtenaient constamment les honneurs du bis,
a l'institution de la rue de Vaugirard. M. Choron est le seul qui nous ait
fait entendre et comprendre Palestrina; quelquefois une messe de ce
compositeur ou bien un oratorio de Haendel [Handel], avec un psaume de
Benedetto Marcello, remplissait la séance. Dans l'intermede, on entendait
un morceau de Carissimi, de Josquin Despres [des Prez] ou de Clément
Jannequin [Janequin]. Le Miserere d’Allegri y a été tres bien rendu, ainsi que
des fragmens de celui de Jommelli.

Puisque je viens de parler du miserere d’ Allegri, je ne crois mieux faire
connaitre I'effet de cette composition qu’en empruntant a la Revue des Deux
Mondes un fragment d’une poésie que M. Anthony Deschamps a publiée
sur ce sujet:

C’était une musique a nulle autre pareille,

Et par-dela les monts inconnus a I'oreille:

De vingt bouches sorti, le son faible en naissant
S’enflait et grandissait comme un fleuve puissant,
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Qui, jaillissant ruisseau des flancs de la montagne,
S’épand majestueux a travers la campagne.

Dong, j'entendais grossir I’harmonieuse mer

Et les flots isolés en vagues se former;

Et me laissant bercer a la rumeur sublime,

Pareil au voyageur penché sur un abime,

Qui, lorsque le soleil au fond du gouffre a lui,
Regarde les rochers tourner autour de lui;

Les genoux frémissans et la téte troublée,

Je n"apercevais plus la pieuse assemblée,

Mes esprits s’envolaient dans le vague emportés,
Et les illusions dansaient a mes cotés;

Puis, sous les lambris peints d’une couleur étrange,
Je croyais voir passer I’ame de Michel Ange....
Tandis que sur le mur son divin monument
Montaient et descendaient les morts du jugement.
Tout ce que dans mes vers ma plume ici rappelle,
Je I’éprouvais alors dans I’antique chapelle;

Mais lorsque revenait le verset récite,

Semblable au cri plaintif de notre humanité,

Je sentais aussitot mon extase finie:

La vision cessait quand cessait I’harmonie.
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