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Le concert donné au Vauxhall par MM. Liszt et Garcia , au profit des 
indigens, a été à la fois une bonne œuvre et une séance brillante. La salle 
était magnifiquement éclairée et décorée et, malgré son étendue, à peine a-
t-elle pu suffire au nombreux public qui envahissait les tribunes et les 
couloirs. Malheur à ceux qui arrivent après l’heure à de semblables 
solennités et qui comptent sur leurs billets de stalles numérotées ainsi que 
sur le zèle obligeant de MM. les commissaires! L’éternelle loi primo 
occupanti reprend ses droits, et cela doit être ainsi, du moins au concert. 
 

Pour abréger, je dirai que MM. Just Géraldy, Nourrit, Brod, Berlioz, 
Labarre, Hauman et Mme Garcia se sont partagés les honneurs de la soirée. 
Apres l’ouverture d'Oberon, exécutée par l’orchestre de l’Opéra, Mme Garcia 
et M. Géraldy ont chanté le duo de Semiramide: de la vita. Ces deux chanteurs 
sont pourvus de beaux moyens. Mme Garcia possède une voix de contralto 
qui ne manque ni d’éclat, ni d’étendue. Sa méthode est large; elle prête à 
ses accens une expression et un sentiment quelquefois peut-être un peu 
trop exagérés. Mais il lui est facile de se modifier en ce point. A une belle 
voix de basse, M. Géraldy joint beaucoup de flexibilité et de connaissance 
de son art. L’un et l’autre ont ce qu’il faut pour devenir un jour des artistes 
du premier ordre. Ils faisaient partie de cette troupe que Garcia le père 
avait formée au sein de sa famille et de ses élèves, et qu’il destinait à jouer 
de petits opéras de sa composition. Un de ces ouvrages était déjà appris et 
monté, lorsque Garcia succomba la veille du jour fixé pour la 
représentation. 
 

Une sonate de Weber, pour piano avec accompagnement d’orchestre, 
composée d’un adagio dolente, d’un presto agitato et de deux autres 
morceaux, Marcia e finale giocoso, a été exécutée par Liszt avec cette chaleur, 
cette véhémence, cette impétuosité, cette expression fière et puissante qui 
débordent dans l’âme de cet artiste. Ajoutez à cela une organisation en 
quelque sorte gigantesque et vous concevrez l’effet qu’a du produire cette 
œuvre, non, il faut bien le dire, sur la masse du public, mais sur quelques 
âmes sympathiques et privilégiées qui s’ouvrent d’elles-mêmes aux 
grandes initiations de l’art et du génie. Quelques personnes, s’intéressant 
vivement aux succès du jeune pianiste, et désirant sans doute le voir 
réaliser la perfection qu’elles conçoivent, ont déploré en lui une certaine 
exagération de manière, une expression affectée, tranchons le mot, un 
charlatanisme d’exécution, qui, selon elles, nuisent singulièrement à son 
talent. Il est tout simple que des gens qui ne sentent rien reprochent à un 
artiste comme Liszt de sentir trop; et il est naturel, après cela, qu’ils 
exaltent certains virtuoses bien connus, dont le jeu élégamment glacial, la 
mise recherchée, le sourire gracieux, réveillent tout juste la dose 
d’émotions que les gens dont je parle sont capables de supporter. Telles 
sont pourtant les habitudes que le voltairianisme nous a faites, que le 
sublime glisse dans le ridicule au moyen d’une plaisanterie, et que l’on 
divinise la fatuité. Notre nation intelligente, spirituelle, est loin de devenir 
sérieuse et artiste; elle se suicide par le rire; l’esprit tue le génie. 
 

Revenons à la sonate de Weber. Malheureusement l’orchestre a mal 
servi l’exécutant; plusieurs fois celui ci a supplée au premier. II est fâcheux 
que cette composition n’ait pas été également bien rendue dans toutes ses 
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parties, car c’est un bel ouvrage. Passion, rêverie, grandiose, véhémence, 
expression triste et solennelle, tout s’y trouve. La marche surtout a produit 
un grand effet. Elle a un air d’antiquité et de pompe gothique qui lui prête 
un charme particulier. L’œuvre du génie n’est jamais indifférent. Weber et 
Beethoven, en composant un concerto ou une simple romance, y mettaient 
toute leur âme, et de là vient que les sonates de Beethoven pour le piano, 
sont, comme conception, au moins aussi sublimes que ses symphonies. 
 

Ad. Nourrit a chanté l’air du Siège de Corinthe avec une expression 
intime digne des plus grands éloges. Un solo de haut-bois a été rendu par 
M. Brod avec son talent ordinaire. Je regrette qu’on ait renoncé à jouer le 
quintette de M. Struntz [Strunz] pour cornet, trompette et trois cors à 
pistons; outre que ce quintette est fort bien écrit, il nous aurait montré les 
avantages que l’instrumentation doit recueillir du mécanisme des pistons. 
 

L’ouverture des Derniers Francs-Juges [Les francs-juges], d’Hector 
Berlioz, produit toujours un effet extraordinaire. Malgré la déroute de 
l’orchestre, elle a été très-applaudie. L’exorde est religieux, plaintif. Un cri 
de douleur se fait d’abord entendre, des accents entrecoupés s’exhalent 
sous l’archet traînant des premiers violons. Un second cri d’angoisse 
succède, il est encore suivi de paroles inachevées et de soupirs étouffes. Tout 
à coup les basses se posent sur le sol bémol; un dessin large se modèle sur 
la première mélodie et se déploie en crescendo lugubre, tandis qu’un 
tremolo aigu exprime un frissonnement de terreur. L’orchestre poursuit 
cette période qui vient s’achever sur le ré bémol; mais une clameur étrange 
éclate, fait taire l’orchestre et le jette dans la consternation. Cette voix est 
celle des trombones; ils entonnent à l’unisson un chant terrible. Peu à peu, 
les violons, les violes, les basses, tout l’orchestre interrogent cette voix 
sinistre et tonnante qui plane sur la région de l’harmonie, ainsi que la 
vibration du bronze dans les airs, domine les murmures de la cité et les 
bruits de la terre. Il y a dans tout cela des effets étonnans et neufs, celui, par 
exemple, de cette quarte soutenue par les trompettes, lorsque les 
trombones s’arrêtent sur la dominante pour retomber sur la tonique grave 
en passant par la tierce, et cette note syncopée de la même trompette qui se 
fait jour à travers l’harmonie sourde et voilée de l’instrumentation. Aux 
trombones succèdent les tierces suppliantes des clarinettes et des flûtes qui 
alternent avec les plaintes des premiers violons. La dominante ut gronde 
aux basses, et après un rinforzando, elle s’assoupit sur un point d’orgue. 
Là finit le Largo. 
 

Le début de l’allegro est plein de verve et de fureur; un trait 
impétueux amène l’ut, que les diverses parties de l’orchestre se renvoient 
par octaves sur l’une et l’autre des deux appoggiatures ré bémol et si 
naturel. La seconde fois, le trait se précipite avec la dernière énergie 
jusqu’au mi bémol aigü. Alors, sous le sifflement de l’archet des premiers 
violons, le motif de l’allegro s’élève majestueusement aux basses, mais 
agrandi, chaque membre de la période musicale occupant un temps de la 
mesure au lieu de deux. Un rinforzando s’opère sur un rythme brisé. 
Entendez ce triple hurlement des trombones qui descendent par demi-tons. 
Mais cette harmonie déchirante est bientôt interrompue par un chant plus 
suave et plus doux. J’ai déjà dit que cette mélodie me paraissait vulgaire; 
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en effet, le dessin en est calqué sur les formes de la vieille école française; 
néanmoins elle a du charme et de la noblesse. Les violons doivent l’exécuter 
dans l’extrême pianissimo, sans nuances, et surtout sans faire sentir le 
coup d’archet. Les flûtes et les clarinettes s’emparent à leur tour de ce 
chant, que les violons ornent d’une riche broderie empruntée au motif 
principal. Après cette exposition du sujet et du motif secondaire, vient un 
épisode de la plus grande beauté. L’orchestre, jusqu’ici fougueux et 
rapide, s’est arrêté tout essoufflé sur la dominante sol; il prend en ce 
moment un double caractère: dans la région des instrumens à vent, on 
entend les gémissements de la prière, les cris déchirans de la douleur, les 
plaintives supplications de l’innocence; dans celle des instrumens à 
cordes, des menaces, des paroles dures et brutales, des accens féroces de 
vengeance et de haine. La voix des bourreaux couvre et étouffé la plainte 
de l’infortunée captive qui, du fond de son cachot, semble s’écrier: De 
profundis, clamavi ad te!  
 

Ce morceau, c’est surtout en ceci qu’il est remarquable, est une 
scène dramatique du plus grand effet, par l’opposition constante de la 
victime et des juges, du caractère, des passions et du langage que le poète 
leur a prêtés. D’ordinaire, pour une situation donnée, toutes les parties de 
l’orchestre concourent simultanément à l’expression d’un même sentiment; 
mais ici, il y a deux expressions, deux idées, deux expositions distinctes. Ce 
n’est pas seulement un contraste dans l’instrumentation, un dialogue 
produit par les divers accents de l’orchestre; c’est le développement 
successif et graduel de deux actions différentes. Mais les violons s’apaisent; 
la pédale ut est frappée par les basses sur chaque temps fort. Les violons et 
les altos plaquent des accords sur le temps faible. Ce sont des suffocations, 
des déchiremens croissans; la pitié gagne les juges et les larmes de la 
victime se mêlent à leurs sanglots. Après cela, au moyen d’une transition 
que je ne trouve pas suffisamment préparée, le compositeur ramène le 
second sujet en mi-bémol; il est répété avec un nouveau luxe de 
contrepoint. Dans les demi-teintes de l’harmonie et sur un rhythme 
original, les violoncelles s’emparent des démembremens de la même 
mélodie, et en forment un crescendo. Parvenue à son explosion, elle 
prend un sublime caractère de grandeur et de magnificence; l’harmonie 
procède par quartes et par quintes, les unes descendantes, les autres 
ascendantes. Il se fait un silence; les trom- // 2 // -bonnes [trombonnes], les 
ophycléides entrent sur un accord de seconde à une mesure d’intervalle les 
uns des autres. Ces notes syncopées, ces cris furieux vomis successivement 
par les terribles instrumens, se prolongent comme un écho lamentable 
dans toutes les parties de l’orchestre; puis au milieu de ce tutti de colère, de 
haine, d’horreur, le chant grandiose du largo est entonné de nouveau par 
les trombones, mais avec un accent de désespoir, et l’arrêt fatal termine 
le lugubre drame. 
 

Et, celui qui a écrit cette ouverture, la doctrine a déclaré qu’il n’était 
pas musicien! Il ignore la musique! il ne sait pas son métier! — Mais enfin, 
direz-vous, quel est donc son métier? Est-il charpentier, professeur?... — Je ne 
sais, mais il n’est point musicien, la doctrine l’a dit. 0 altitudo! Il faut avouer, 
après tout, que cela n’est que du bruit pour ceux qui n’ont que des oreilles. 
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Je ne terminerai pas le compte rendu de cette séance sans parler 
d’un jeune artiste beige, M. Hauman, digne de figurer parmi les 
violonistes du premier ordre. M. Hauman possède admirablement le 
mécanisme de son instrument; il excelle dans le staccato et la double corde. 
Un trait en gamme chromatique qu’il a fait dans la région la plus élevée de 
l’aigu avec la plus grande netteté et un crescendo d’énergie qui mérite les 
plus grands éloges, a excité l’admiration des connaisseurs. Mais M. 
Hauman se distingue par des qualités plus précieuses encore. Il chante à 
ravir; il tire plus que des sons du violon, il lui prête de la voix; rien de plus 
pénétrant que ses accents. Toutefois, cet artiste ne croit pas avoir encore 
atteint le degré de perfection qu’il conçoit. Nul doute qu’il ne parvienne à 
la réaliser un jour. Cette idée d’avenir est d’autant plus louable qu’elle est 
plus rare au temps qui court. Elle dénote surtout le véritable enthousiasme 
de l’art, flamme trop tôt éteinte au souffle de notre civilisation de glace. En 
attendant, acceptons les espérances de M. Hauman, mais nous serions trop 
exigeans si nous ne nous contentions pas de son talent tel qu’il est. 
 

Je ne parlerai du concert de M. Panseron, dans les salons de M. 
Dietz, que pour signaler encore une fois l’exécution prodigieuse de Liszt 
dans le septuor d’Hummel, dont j’ai parlé dans un de mes précédens 
articles. Cette belle composition, devenue cent fois plus sublime encore 
sous la main du pianiste inspiré, a transporté tout ce que l’auditoire 
renfermait d’artistes. Mais pourquoi n’a-t-on joué que le premier 
morceau? C’est, je pense, parce qu’il fallait faire place aux nombreuses 
romances auxquelles M. Cambon a prêté le charme de son exécution 
emmiellée, aux accens aigres doux, aux roucoulemens criards de Mlle. 
Marinoni, et aux ignobles ponts-neufs que M. Huerta a joués sur la guitare 
avec un merveilleux talent et un sérieux fort respectable. Je passe au 
concert historique de M. Fétis. 
 

Cette séance a été curieuse. Toutefois, elle a moins excité l’intérêt que 
celle où il a été question des musiciens et de la musique du XVIe siècle, et 
cela, par deux raisons. En premier lieu, parce que la physionomie de la 
musique de cette époque, comparée avec la nôtre, est beaucoup plus 
tranchée que le caractère de la musique du XVIIe siècle. En second lieu, parce 
que les formes scolastiques et l’inspiration mondaine qui distinguent cette 
dernière ont remplacé l’élan, les allures libres et naïves, le sentiment 
religieux de l’époque précédente, deux défauts qu’on peut successivement 
remarquer dans le motet de Lalande, le concerto de chambre de Jean Strobach, 
le madrigal à cinq voix de Scarlatti et le concerto de violon de Tartini. 
 

Cependant il y en a de fort belles parties dans ce concert. Quatre 
morceaux surtout ont produit un grand effet: ce sont 1o l’Aria di Chiesa, 
composée par Stradella, et admirablement chantée par Alexis Dupont: c’est 
une mélodie d’une suavité parfaite, d’une harmonie si pure, si douce, si 
coulante, que les modulations les plus naturelles et les plus usitées font 
naître le sentiment de la surprise avec celui du plaisir; 2o un fragment d’un 
psaume de B. Marcello, morceau d’un beau caractère et d’une couleur 
presque dramatique: ce psaume a été redemande; 3o l’air de l’opéra de 
Mitrane, par l’abbé Rossi. Il est impossible d’exprimer la passion avec plus 
d’énergie et de vérité. On doit les plus grands éloges à Mme Baptiste-
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Quiney, pour la méthode et le sentiment avec lesquels elle a chanté cet air, 
ainsi que le psaume de Marcello. Sa belle voix de contralto a fait ressortir 
tout ce que ces deux fragmens avaient tour-à-tour d’élevé et de pathétique; 
4o enfin le Miserere d’Allegri, musique divine, inspirée comme la prière 
sublime du Prophète. Mais ce morceau a été dit sans intelligence et sans 
ensemble; outre plusieurs fausses entrées, les exécutans ont presque 
toujours chanté faux. En général, l’exécution de ce concert a été peu 
satisfaisante; dans les ensembles, elle était froide lorsqu’elle n’était pas 
vicieuse. Dans le concerto de chambre, la mandoline avait besoin d’être 
soutenue et, malgré l’appui de M. Fétis, elle boitait souvent. En revanche, 
M. Urhan s’est distingué par ses arpèges en sons harmoniques. Le duo de 
l’abbé Steffani est charmant; mais Mlle Dorus a été bien mal secondée par M. 
Wartel. Pourquoi aussi ne pas confier la partie de contralto à une femme, à 
Mme Quiney? Mlle Dorus a chanté la chanson de Guédron; j’aurais désiré 
plus d’abandon et de naïveté. Cette jeune actrice n’a pas encore 
l’intelligence des œuvres d’art dont le caractère s’éloigne de ses habitudes 
scéniques. M. Baillot a parfaitement rendu le concerto de Tartini. Le style 
de ce morceau prouve ce que j’ai dit ailleurs, à savoir, que la musique de 
cette époque était un art de sensations, et rien de plus. Ce caractère a dû 
frapper plus vivement par le rapprochement du concerto de Tartini et du 
Miserere d’Allegri, lequel est d’un temps plus reculé et appartient à la 
véritable inspiration religieuse. 
 

En somme, ces séances historiques ne sont pas aussi neuves qu’on 
semble le penser généralement. M. Fétis en doit l’idée à M. Choron. Si, 
grâce à la protection qu’on accorde aujourd’hui aux arts, M. Choron 
n’avait pas été forcé de suspendre ses exercices, je doute que les concerts 
historiques pussent soutenir la comparaison. Ceux ci offrent plus de 
variété avec moins d’intérêt. Mais l’exécution des 50 élèves de l’école 
religieuse avait quelque chose de bien plus imposant, sans compter qu’elle 
était presque toujours irréprochable. Le maître savait communiquer à ces 
masses chantantes l’intelligence des grandes compositions d’un autre âge. 
Je n’en veux pas d’autre preuve que le duo cantando un di et la déclinaison 
du pronom hie, hœc, hoc, chefs-d’œuvre, l’un de grâce, l’autre de vérité et 
d’originalité piquante, qui obtenaient constamment les honneurs du bis, 
à l’institution de la rue de Vaugirard. M. Choron est le seul qui nous ait 
fait entendre et comprendre Palestrina; quelquefois une messe de ce 
compositeur ou bien un oratorio de Haendel [Handel], avec un psaume de 
Benedetto Marcello, remplissait la séance. Dans l’intermède, on entendait 
un morceau de Carissimi, de Josquin Desprès [des Prez] ou de Clément 
Jannequin [Janequin]. Le Miserere d’Allegri y a été très bien rendu, ainsi que 
des fragmens de celui de Jommelli.  

 
Puisque je viens de parler du miserere d’Allegri, je ne crois mieux faire 

connaître l’effet de cette composition qu’en empruntant à la Revue des Deux 
Mondes un fragment d’une poésie que M. Anthony Deschamps a publiée 
sur ce sujet: 

C’était une musique à nulle autre pareille, 
Et par-delà les monts inconnus à l’oreille:  
De vingt bouches sorti, le son faible en naissant  
S’enflait et grandissait comme un fleuve puissant, 
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Qui, jaillissant ruisseau des flancs de la montagne,  
S’épand majestueux à travers la campagne.  
Donc, j’entendais grossir l’harmonieuse mer  
Et les flots isolés en vagues se former;  
Et me laissant bercer à la rumeur sublime,  
Pareil au voyageur penché sur un abîme, 
Qui, lorsque le soleil au fond du gouffre a lui, 
Regarde les rochers tourner autour de lui; 
Les genoux frémissans et la tête troublée, 
Je n’apercevais plus la pieuse assemblée, 
Mes esprits s’envolaient dans le vague emportés, 
Et les illusions dansaient à mes côtés; 
Puis, sous les lambris peints d’une couleur étrange, 
Je croyais voir passer l’âme de Michel Ange.... 
Tandis que sur le mur son divin monument 
Montaient et descendaient les morts du jugement. 
Tout ce que dans mes vers ma plume ici rappelle, 
Je l’éprouvais alors dans l’antique chapelle; 
Mais lorsque revenait le verset récite, 
Semblable au cri plaintif de notre humanité, 
Je sentais aussitôt mon extase finie: 
La vision cessait quand cessait l’harmonie. 
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