LA QUOTIDIENNE, 22 avril 1836, pp. 1-3.

Tous les journaux ont exprimé leur opinion sur la derniere partition
de M. Meyerbeer. Maintenant personne n’est embarrassé de répondre a
cette question: «Que pensez-vous des Huguenots?» Ceux méme qui ne les
ont pas vus encore ont fait choix d’une formule d’éloge ou de blame toute
faite, dont ils se servent au besoin et qui ne saurait en rien les
compromettre. Ainsi, on n’en peut douter, I’opinion publique est déja fixée
sur cet ouvrage. Mais, en dehors des jugemens de la foule, ne reste-t-il plus
un seul mot a dire? Ne nous sera-t-il pas permis de glaner quelques épis
dans ce champ immense ou la critique a moissonné si abondamment? Déja,
grace a ses efforts, la séparation de l'ivraie et du bon grain est faite, et nous
devons la remercier de nous avoir entierement débarrassé du poéme.

On a dit et répété partout fort sérieusement que M. Meyerbeer, apres
avoir fait de la musique catholique dans Robert-le-Diable, avait fait de la
musique protestante dans les Hugquenots. Cela se redit et se répete chaque
jour, sans que I'on songe le moins du monde a se demander: Qu"st-ce que la
musique catholique? et peut-il y avoir une musique protestante?
Evidemment on s’est laissé abuser ici par le sujet catholique de Robert-le-
Diable comme par le sujet huguenot des Huguenots.

Il n’existe, et il ne saurait exister, que deux sortes de musique,
distinctes 1'une de I’autre et entierement indépendantes des variétés qui se
font remarquer dans les gammes ou les échelles tonales sur lesquelles sont
établis les différens systemes de musique des divers peuples. Ces deux sortes
de musique sont la musique religieuse et la musique mondaine, la musique
sacrée et la musique profane. Cette distinction a été admise dans tous les
temps et chez toutes les nations qui ont eu un culte et par conséquent une
constitution. Par cela méme, il existe réellement une musique catholique,
laquelle a sa source dans linspiration divine et dans la destination
primitive et religieuse de 1’art, reconnue et admise par le christianisme;
laquelle aussi a sa base constitutive dans la tonalite fixée et maintenue par
I"église, et qui est connue sous le nom de tonalité du plain-chant ou du chant
grégorien. Mais de ce que la musique chrétienne existe, il ne faut pas
conclure qu’il y a une musique protestante. Le protestantisme est une pure
négation; il ne saurait de lui-méme rien édifier, rien créer, rien inspirer.
Hors de la musique chrétienne, il ne peut donc y avoir que la musique
profane et mondaine. Or, comme dans la partition des Huguenots on a pris
justement pour de la musique protestante le choral tres catholique de
Luther et le role de Marcel, il s’ensuit que, pour établir dans cette musique
la méme opposition qui se trouve dans le poéme, on a appelé musique
catholique ce qui est essentiellement musique mondaine.

Le choral de Luther, en effet, qui joue un si grand role dans 1'opéra,
est un plain-chant harmonisé, et le plain-chant, qu’est-ce autre chose que la
musique catholique par excellence? Il est absurde de croire que Luther avait
la prétention, en voulant fonder un nouveau culte ou abolir I'ancien, de
substituer a la musique catholique une musique luthérienne. Il fit
précisément tout le contraire: musicien, il composa des chants et son livre de
choeur d’apres le systeme musical ecclésiastique connu. S’il innova, ce fut en
matiere dogmatique; en musique, il emprunta.
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Mais ce qui fut da en partie a I'influence et aux progres de l'esprit de
la réforme, de cet esprit qui agitait si violemment les intelligences au
seizieme siecle, ce fut sans contredit la naissance de la musique mondaine,
de la musique dramatique et du rhythme régulier, de cet art qui, sur nos
théatres, et méme aujourd’hui jusque dans nos églises, parle le langage des
sens et porte avec lui I'expression et 1’accent des passions humaines. Il faut
reconnaitre néanmoins que cet art nouveau puisa une singuliere puissance
dans I’expression d’un sentiment profond et vrai, tres distinct du principe du
protestantisme, et qui était non la négation d'un dogme, mais I'affirmation
d’une loi de 'humanité, en vertu de laquelle I’esprit humain peut librement
s’exercer dans un ordre d’idées et de faits indépendant de 1'ordre de foi.
La découverte de cette musique inconnue fut une véritable révolution qui
changea, pour ainsi dire, la face de I'art. A coté de la tonalité grave, austere,
consonannte et calme du plain-chant, on venait de créer la tonalité moderne
d'un caractere tout opposé, fondée sur 1’harmonie dissonnante par la
modulation de la note sensible. Nous nous servons a dessein de ce terme de
1’école dont le sens est éminemment philosophique, en ce qu’il démontre que
Claude Monteverde [Claudio Monteverdi] avait trouvé 1’élément humain,
passionné, mondain, sensible, pour remplacer 1'élément religieux,
I’expression auguste et solennelle de l’adoration et de la priere. Par le
rhythme et I’accentuation, il soumit la musique aux conditions de 1’espace et
de la durée, de plane et d’infinie qu’elle était.

On doit voir, par ce qui précede, a quel point I'opinion publique a
été égarée, et sur "appréciation des caracteres principaux de la musique de
M. Meyerbeer, et sur la pensée du compositeur. Car, nous le répétons, on a
pris pour de la musique protestante ce qui n’est en effet que de la musique
catholique, et pour de la musique catholique l'art qui doit son origine a
I'influence de la réforme. Quant a la question de la pensée du compositeur,
qui devrait préoccuper les esprits avant la question des formes, elle est, si
nous ne nous trompons, implicitement renfermée dans ce qu’on vient de lire.
Qu’a fait M. Meyerbeer? il s’est saisi vigoureusement et audacieusement de
I’élément religieux, de I’élément sacré, de la tonalité ecclésiastique, de cet art
qui, il y a trois siecles, régnait et dans le temple et dans la cité; qui plus tard
se réfugia dans le temple pour en étre enfin chassé par l'art profane,
dramatique et théatral; il s'en est saisi, disons-nous, dans sa majesté
méconnue et oubliée, et I'a transporté d’emblée, non dans ces églises ou sa
destination lui assignait sa place naturelle, mais sur la scene lyrique; c’est
13, sur le théatre, ou domine orgueilleusement son rival, I’art mondain, que
le compositeur I'a jeté, aux yeux du siecle étonné. Au moyen de 1'opposition
de ces deux élémens, non confondus en un seul, distincts, mais groupés I'un
avec l'autre, mais combinés habilement entre eux, M. Meyerbeer a trouvé des
effets dramatiques dont la puissance n’était pas soupgonnée. Par cette méme
opposition, il a rallié les deux sentimens qui agissent le plus sur I’humanité,
la religion et I'amour; il a rapproché deux mondes qui se touchent dans
I’homme, mais qui s’excluaient dans I’art, I’esprit et les sens.

Dans Robert-le-Diable, la tentative de l'introduction de l'élément musical
religieux au 5¢ acte était belle et inattendue. Elle excita autant de surprise que
d’admiration. Mais cette pensée, si resplendissante qu’elle fit, n’était pas la
pensée mere de l'ceuvre; elle n'en était que la fin, 1'épilogue, le
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couronnement. Dans les Huguenots, cette pensée est 'ame méme de
I'ouvrage; c'est sur elle que repose le développement et le jeu de 1’action.
L’inspiration religieuse y réchauffe et vivifie jusqu’a 'inspiration op- // 2 //
-posée [opposée], et lui préte un singulier caractere de force et de fanatisme
hors de la nature de cette derniere. Nous avons déja parlé du choral de
Luther qui compose a lui seul la belle introduction instrumentale de
I'ouvrage, une partie du 1¢ acte, du 3¢ et du 5¢, choral que M. Meyerbeer
s’est véritablement approprié par le sens dramatique et nouveau qu’il lui a
donné, et par la maniere dont il I’a harmonisé et instrumenté. Le role de
Marcel, qui est incontestablement le role capital, et en méme temps la plus
sanglante satyre de la piece de M. Scribe, tant il s’est transformé entre les
mains du musicien, ce role de prédilection de M. Meyerbeer, n’est pas, a
vrai dire, écrit rigoureusement dans le systeme du plain-chant, par la raison
toute simple que, dans les morceaux d’ensemble ou le personnage de
Marcel est mélé, 1'édifice musical ne saurait reposer a la fois sur deux
tonalités incompatibles et qui s’excluent I'une l'autre par la base. Mais ce
role n’en appartient pas moins, presque exclusivement, a la musique
religieuse par l'inspiration, la formule de la phrase, la couleur et souvent
par la succession des consonnances sans préparation. Eh bien! ce role de
Marcel, tout étrange, tout hasardé qu’il semble au premier coup d’ceil, qui
tranche si brusquement avec les habitudes du public, ce role est celui que le
public, que le parterre sent le mieux et comprend le mieux. Et c’est qu’il est
réellement le plus compréhensible et le plus senti. Boileau disait qu’'une
pensée neuve n’était pas une pensée qui ne s’était jamais présentée a 1’esprit
de personne, mais que tout le monde a eue et que personne n’a exprimée.
Tout le monde a et congoit le sentiment religieux, et lorsque ce sentiment si
dénaturé dans l’expression des arts modernes, trouve son interprétation
simple, sincere, naturelle et vraie, chacun se sent tressaillir intérieurement
et s'écrie: C'est cela!

Qui n‘a été frappé de l'effet de ces phrases courtes, mais
profondément accentuées et expressives que Marcel jette au milieu d'un
dialogue dramatique, animé comme dans toute la scene des buveurs au 1¢
acte, dans la scéne du combat au Pré-aux-Clercs du 3¢ acte, et le beau duo
qui la précede? de ces accords de violoncelles, austeres et religieux, qui
accompagnent le récitatif du méme personnage? L’air huguenot des couplets
qu’il chante au 1¢ acte est d'une mélodie apre et crue, soutenu d'une
instrumentation brutale et bizarre et d”"un tour tout puritain. Cet air
guerrier et féroce est le seul morceau qui correspond a lI'idée qu’on peut se
faire d’une musique protestante. Malheureusement, a l'approche du
dénouement, ce role de Marcel, si remarquable dans sa conception et sa
simplicité, change de nature, et, pour devenir trop musical, perd de son
expression intrinseque. La triple interrogation de Marcel, dans le trio, est
monotone, et se trouve liée malheureusement a la réponse mystérieuse et
terrible de la clarinette-basse, et a la phrase suave et touchante de Raoul et
de Valentine. Le morceau ou Marcel, inspiré, croit voir les cieux s’ouvrir et
bénir le martyre des trois victimes, est un lieu commun musical, et
I’accompagnement des huit harpes ajoute encore a sa trivialité. On se
demande comment M. Meyerbeer, qui se connait si bien en effets puisés
dans l'inspiration religieuse la plus haute, a pu se déterminer a écrire
ces quelques mesures d’exaltation froide et calculée, tandis qu’il n’avait qu’a
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maintenir au role de Marcel son premier caractere, et le laisser grandir
avec la situation. Il est vrai que ce trio, dit-on, n’est plus tel qu’il était dans
la partition, qu’il a été réduit de moitié pour satisfaire certaines exigences de
coulisse. Cela est facheux, car, tout en tenant compte a M. Meyerbeer de
ses intentions présumées, nous ne pouvons juger son ceuvre que telle
qu’elle nous est offerte.

Pour terminer ce qui nous reste a dire touchant 1'usage que M.
Meyerbeer a fait de lI'élément musical religieux dans son opéra, nous
signalerons le choeur des femmes, au 3¢ acte, chantant une priere a la vierge
Marie, chant ravissant d’onction, tel qu’il en existe plusieurs devenus
populaires en Allemagne, mais d"un effet neuf chez nous. Nous signalerons
encore ces nombreux passages ou les instrumens a vent, les hautbois, les
flGites, les clarinettes, le cor anglais, imitent jusqu’a l'illusion les sons de
I'orgue et font en quelque sorte 'office des registres dans I'instrument des
cathédrales. Un effet de cette sorte suit le chceur dont nous venons de
parler. Remarquons que M. Meyerbeer a banni les violons de ces
associations d’instrumens. L’accent du violon est tout passionné; c’est
I'instrument de I'orchestre, et on en chercherait en vain le type dans I'orgue.
Il y a, dira-t-on, plus d’art que d’inspiration dans ’emploi de ces moyens;
nous le savons. Mais il est certain aussi que ces moyens sont au service d"une
inspiration premiére qui s’étend a tous les détails de I’ensemble.

Maintenant, apres avoir taché de saisir la pensée du compositeur
dans la prédominence qu’il a donnée a la musique chrétienne, il nous reste
a examiner quelle puissance et quel relief acquiert cette méme pensée par le
contact de cette sorte de musique avec la musique opposée, par le mélange
de ces deux choses: la religion, sentiment divin, et la passion, religion
humaine; en un mot, quelle unité jaillit de ces deux élémens d’expression
distincts et réunis. Or, c'est la la source et le secret de ces magnifiques
inspirations dramatiques qui apparaissent c¢a et la dans le premier acte, qui
remplissent constamment le troisieme, qui s’élevent au plus haut degré
d’énergie dans le quatrieme et dans une moitié du cinquieme. Mais au
moment ou nous parlons, nous croyons inutile de justifier par 1'analyse les
impressions profondes que nous ont fait éprouver ces diverses parties dans
I'ouvrage de M. Meyerbeer.

Il est plus a propos, ce nous semble, maintenant que nous pensons
savoir a quoi nous en tenir sur I'idée fondamentale qui a présidé a tout
I’ensemble de la composition, de passer tout de suite a la question de la
forme, question secondaire, mais importante, puisque la forme n’est autre
chose que le moyen extérieur, I'instrument par lequel la pensée peut étre
percue. En musique, trois moyens d’expression sont au service de la pensée.
Nous les rangeons dans cet ordre: mélodie, harmonie, instrumentation.
Nous ne nous engagerons pas dans une théorie laborieuse de ces trois
facultés, considérées, 'une comme 1’ame, I’autre comme le corps, la derniere
comme le vétement de tout génie musical. Nous ne résoudrons point, a
I'aide de ces distinctions subtiles et d’apres ces puériles données, la
question de savoir si M. Meyerbeer est doué ou non de génie.
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Ni la mélodie, ni I’harmonie ne peuvent étre, par elles-mémes, un
sentiment ou une idée. Que le sentiment, que la pensée, se traduise par
I"'une ou par l'autre, peu importe, si leur expression atteint le plus haut
degré de puissance. En veut-on la preuve? Le plus beau, le plus saisissant
morceau du chef-d’ceuvre des chefs-d’ceuvre, Don Juan [Don Giovanni],
I’entrée de la statue, morceau d’assez longue haleine, n’est pas une mélodie.
La Chasse infernale de Weber, et le chceur: Le Sang de sa Mere, ne sont pas des
mélodies. On citerait une infinité de morceaux de Gluck, de Mozart, de
Beethoven, de Rossini méme, témoin l'air de la Calomnie, ou la force de

I'expression, I'accent de 1'ame sont concentrés dans I'harmonie ou dans le
rhythme.

Nous ne voulons point ici déprécier la mélodie ni les mélodistes.
Mais // 3 // il ne faut pas faire de cette qualité ce qu’elle n’est pas. La
mélodie n’est point la pensée, n'est point le génie, comme le veut une
certaine théorie sensualiste. La mélodie, 'harmonie sont deux conditions
d’étre, I'une desquelles est préférable peut-étre a la seconde, mais qui ne
peuvent guere se passer l'une de l'autre, qui doivent concourir ou
simultanément ou successivement a rendre complete la pensée du
compositeur et, pour se convaincre qu’elles ne sont point indépendantes
d’un ordre d’idées supérieur, on n’a qu’a voir par les exemples des grands
maitres de quelle maniére des mélodies triviales en elles-mémes, des
combinaisons harmoniques communes, sont ennoblies et rehaussées dans la
pensée de I’ensemble.

Des trois qualités qui viennent d’étre énumérées, lesquelles
constituent les moyens d’expression du chant pris dans son acception
générique, c'est a dire l'élan de 'dme par 'accent de la voix, I'instrumentation est
celui qui peut le moins se passer des deux autres, et sans lesquels il est
presque nul.

Si nous nous livrons a I’appréciation de ces qualités dans le talent de
M. Meyerbeer, elles nous apparaitront dans l'ordre inverse de celui que
nous leur avons assigné. En premiere ligne de ses moyens d’expression, il
faut placer I'instrumentation et I’harmonie. Ces deux facultés, il les possede
a fond, en maitre consommeé, avec cette différence pourtant qu’il crée moins
de nouvelles combinaisons harmoniques qu’il ne trouve a chaque instant des
effets de sonorité inétendus, des associations de timbres inusitées et
piquantes; et c’est ce qui fait que, quand bien méme (ce que nous sommes
loin de supposer) les ouvrages de M. Meyerbeer ne survivraient pas comme
monuments de génie, ils resteraient comme objets d’études et modeles de
style. Quant aux mélodies, elles abondent plus qu’'on ne le pense
communément. Si la musique de M. Meyerbeer était privée de ses formes
harmoniques et instrumentales, nous sommes porté a croire qu’on se
lamenterait de voir un talent aussi mélodique dépourvu des deux autres
facultés. Généralement on est disposé a chercher les mélodies dans les airs
et les morceaux d’ensemble, ce qui est tout naturel; mais elles se trouvent
souvent, chez M. Meyerbeer, intercalées, encadrées adroitement dans le
récitatif dont la rapidité les dérobe aux oreilles peu exercées. Ainsi liées au
récitatif, dans Robert-le-Diable comme dans les Huguenots, elles revétent
souvent la physionomie et les allures naives de cantilenes et de chansons
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populaires. Ailleurs, bien qu’elles aient rarement de l'ampleur et un
caractere saillant d’originalité, excepté toutefois dans le role de Marcel, elles
portent souvent le sceau de l'inspiration.

Mais, ainsi que nous l’avons dit, la question n’est pas la. Il s’agit de
savoir si, avec ces moyens d’expression, tels quels, M. Meyerbeer parvient a
produire, sur I'ame de ses auditeurs, ces effets gigantesques, ces impressions
profondes qui sont le comble de I'émotion et de l'art. Au souvenir de
I’audition des masses formidables du troisieme acte, des scenes pathétiques
du quatrieme et du cinquieme, nous répondrons sans hésiter que ce sont la
de grandes, de franches, de réelles inspirations, et quiconque a écouté sans
prévention et sans parti pris, ne nous démentira pas. Nous conclurons donc
que les moyens d’expression de l'auteur sont des instruments aussi
puissants par eux-mémes qu’ils sont vigoureusement dirigés par la main du
maitre. Ici nous nous arrétons pourtant, et nous nous demandons si ces
formes, quelque constamment belles, piquantes, variées qu’elles soient, ne
sont pas trop exubérantes, si elles n’étouffent pas par fois la pensée, si elles
ne débordent pas le niveau de la conception, si enfin le levier n’est pas hors
de proportion avec le poids de la masse a soulever. Que M. Meyerbeer y
prenne garde: sa pensée est trop pleine et trop haute pour qu’il se plaise a
s’enfermer ainsi dans le cercle étroit et vide de la matiere. Trop souvent il en
néglige le développement pour la reproduire, la refléter, la disséminer dans
mille contrastes. Le travail minutieux et patient de l'esprit est incompatible
avec les grandes intuitions de l'intelligence. Et puis M. Meyerbeer veut
flatter, aux dépens peut-étre de sa satisfaction intérieure, toutes les classes
du public, jusqu’au parterre, témoin, toute la seconde partie du second
acte.

Il n"a pu se défaire, méme depuis le triomphe de Robert-le-Diable, de
ce systeme de concessions, de cette maniere timorée dont on retrouve
quelques traces dans les Huguenots. Il appartiendrait pourtant a un homme
de la supériorité de M. Meyerbeer de rendre désormais impossibles apres
lui, sur la scene lyrique, une foule de lieux communs insipides, de fadeurs
conventionnelles, d’absurdités routiniéres, excusables tout au plus sur des
théatres subalternes. Que M. Meyerbeer jette un temple sur la grande scene
de I'Opéra, nous y applaudirons; mais qu’il ne pousse pas de vive force, et
contre la nature de sa vocation, une salle d’Opéra-Comique entre ces deux
grands édifices, I'un consacré a Dieu, I’autre a 'humanité.

M. Meyerbeer vient de signaler sa marche par un pas prodigieux.
L’opéra des Huguenots laisse loin derriére lui Robert-le-Diable. Mais 1’auteur
doit se dépouiller d'un reste du vieil homme. Qu’il soit lui, sans
préoccupation et sans arriere-pensée, et il s’avancera plus libre et plus
dégagé. Il a un second pas a faire. De tous les compositeurs en renom de
I'époque, c’est celui qui nous semble comprendre le mieux la musique
religieuse, telle qu’elle doit étre appropriée aux besoins des esprits. Que M.
Meyerbeer n’oublie jamais ce qu’il doit de gloire a cette grande inspiration
chrétienne, et, avec sa vaste intelligence, sa rare pénétration, les généreuses
sympathies de son ame et sa persévérance, il ne saurait calculer lui-méme
le point ou il s’arrétera.
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