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M. Berlioz vient de donner deux concerts a quinze jours
d’intervalle. Si quelqu’un devait étre peu surpris de ce dernier et
incontestable triomphe du jeune maitre, ¢’était peut-étre nous; nous qui,
sans tenir compte de certains préjugés qui stationnent momentanément
dans les masses, comme aussi, nous 1’avouons, sans trop de ménagemens
pour certaines autorités recues, avions osé prédire un bel avenir au
patient compositeur luttant de toutes ses forces centre un systeme tenace
et tyrannique, comme il lutte aujourd’hui contre d’inconcevables haines
littéraires.

Aussi n’eussions-nous pas pris la plume que s’il n’ett fallu
que constater un nouveau succes de M. Berlioz. Mais nous avons di
constater un nouveau progres de l'opinion. Que M. Berlioz soit
véritablement un musicien et un grand musicien, qu’il ait un rare talent,
du génie méme, dans le genre symphonique, que la science de
I'instrumentation lui doive de nouvelles et heureuses combinaisons de
sonorité; c’est ce qu’aucun juge impartial et compétent ne saurait nier
aujourd’hui. A force de persévérance, M. Berlioz a expié sa double
qualité de francais et de contemporain; il a conquis l'autorité qu’il et
acquise sur nous si ses ceuvres nous eussent été envoyées d'un pays
lointain ou si la mort efit revétu son nom de sa consécration pacifique. En
parlant ainsi, nous croyons nous trouver personnellement dans une
situation d’esprit assez tranquille pour ne pas craindre d’étre égaré
par aucun sentiment passionné. Nous pouvons nous tromper sans
doute; mais alors nous nous trompons, ce nous semble, avec la partie
intelligente et loyale du public.

Maintenant, qu’il faille ajourner un jugement définitif sur M.
Berlioz a l'époque prochaine de ses débuts sur la scéne, nous le
pensons; avec cette réserve toutefois que ce jugement, quel qu’il soit,
pourra étre sanctionné ou modifié par le temps. Mais, en attendant, n’est-il
pas permis de se prononcer sur ce que M. Berlioz a fait? Et n'est-ce donc
rien que d’avoir écrit deux symphonies, deux ouvertures, les seules, il faut
le dire franchement, que, soit admiration, soit curiosité, soit bizarrerie, le
public a adoptées depuis les symphonies de Beethoven et les ouvertures de
Weber? Des compositeurs, que nous n’avons pas besoin de nommer, ont été
non seulement admis, mais encore invités a écrire des partitions d’opéras
parce qu’ils avaient publié une ou deux romances devenues populaires; et
une symphonie ne sera pas un titre de recommandation pour M. Berlioz!
Dira-t-on que la symphonie fantastique suppose moins de talent pour le
drame que la romance de la Folle?

Il y a au fond des esprits deux dispositions contraires, également
facheuses, mais dont I'une a pour principe un sentiment louable en soi,
tandis que l'autre obéit a une impulsion mauvaise. Les uns s’empressent
d’accorder a un auteur toutes les facultés possibles, par cela seul qu’il aura
fait preuve de quelques qualités éminentes; les autres, ne pouvant contester
ces qualités reconnues, s’en consolent en niant d’avance toutes celles que
I"auteur n’aura pas eu l’occasion jusqu’alors de développer. Nous ne
craindrons pas d’étre confondus dans une de ces deux catégories, en
disant, avec le public, que M. Berlioz a montré une supériorité réelle dans
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les genres qu’il a traités jusqu’a présent; nous ajouterons méme que ses
ceuvres révelent une puissance dramatique, laquelle, hatons-nous de le dire,
a besoin de subir une autre épreuve et de se manifester par les moyens
propres au théatre.

Voila ce que les deux concerts de M. Berlioz ont fait ressortir avec
évidence. Du reste, point de cet enthousiasme, de ce charlatanisme de
commande, a 1'usage des cabales et des partis. Les sympathies étaient
ardentes et vives. Mais c’était 1’entrainement naturel qu’excite partout le
talent apprécié, accepté, hors de discussion. Il a été aussi visible a tous que
des ceuvres telles que Harold, devaient étre plusieurs fois entendues,
examinées long-temps, afin que les sens de "auditeur se familiarisent peu
a peu avec l'originalité du rythme, la nouveauté du style, les combinaisons
du tissu musical, I'esprit et la pensée pénétrassent jusqu’a l'intelligence. Et
cela n’est certainement pas un résultat a dédaigner.

Débarrassé de ces préoccupations et de cette méfiance que fait naitre
le sentiment de l'inexpérience de celui qu’on écoute, on a pu se convaincre
combien cette composition d'Harold, aux allures si libres et si dégagées, était
bien plus dans la nature que les productions de cet autre genre, qui,
reposant sur une invariable contexture de formules conventionnelles, de
phrases toutes faites, a fait successivement le tour des théatres et des
salons, pour aller s’ensevelir avec grand fracas dans les concerts au rabais;
genre qui a tout souillé, hors la grande musique instrumentale. On a pu se
convaincre combien cette méme symphonie d'Harold, si compliquée dans
ses détails, si nouée dans son style, est franche, vraie, simple méme dans
I'inspiration; combien cette inspiration est abondante, solennelle, poétique
et pure dans cette magnifique introduction qui nous transporte sur les
séveres et belles montagnes de 1'Italie, ou le Barde, représenté par alto de
M. Urhan, entonne son chant inspiré; combien elle est colorée et gracieuse
dans la Marche des Pélerins, chef-d’ceuvre d’art et de pensée; naive, chaste et
timide dans la Sérénade; fougueuse, et véhémente, et toujours noble dans
I"Orgie des Brigands. On a pu se convaincre enfin combien la mélodie et
I'harmonie, ces deux formes du chant, se marient, se fondent 'une et I'autre
pour faire ressortir et personnifier le sentiment et I’expression, ou donner un
corps et un relief a 1'objet extérieur.

La mélodie, avons-nous dit; oui, la mélodie. Non ce que I'on appelle
ainsi vulgairement, c’est-a-dire, cette série de sons a nu plus ou moins
banale, plus ou moins symétrique, que 1'on peut accompagner de deux
accords plaqués, et orner d’enjolivemens et de fioritures; mais cette lumiere,
ce rayon que projete la pensée musicale, cet éclat qui I'illumine, cette image
qui la rend sensible. Peut-étre ici ne sommes-nous pas suffisamment
compris. Nous ne pensons pas qu'il y ait de notre faute. Pourquoi, chaque
fois qu’'un systeme en détrone un autre, se hate-t-on de refaire, en
quelque sorte, la théorie de I'art, de changer la définition de ses élémens,
au profit de ce méme systéeme? De ce que la mélodie italienne ne ressemble
pas a la mélodie allemande; de ce que '’harmonie allemande ne ressemble
pas a '’harmonie italienne, s’ensuit-il que la mélodie ne se trouve pas
dans les grands musiciens du Nord, et que I’harmonie n’existe pas chez
les musiciens méridio- // 2 // -naux [méridionaux]? évidemment non; mais
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prenons patience: avec le temps chaque chose retrouvera sa véritable
notion.

Nous aurions encore une foule de choses a ajouter sur le caractere du
talent de M. Berlioz et sur le genre auquel il s’est adonné jusqu’ici. On doit
le féliciter, selon nous, d’avoir, s’il se peut, aprés Beethoven, affranchi la
musique instrumentale de 1’esclavage de certaines formes, et de lui avoir
prété cette belle indépendance de la nature, laquelle n’altere en rien
I’'ordonnance et I'unité générales. Nous le disons sans entrainement et avec
une entiere conviction: 'art instrumental, méme entre les mains de M.
Berlioz, est bien plus vrai, bien plus naturel que 'art vocal, tel qu’il est
pratiqué aujourd’hui; cet art vocal que tant de gens se flattent de
comprendre et trouvent clair, parce que toutes les parties en sont
soigneusement étiquetées et numeérotées, et que l'oreille s’est fait une
machinale habitude de cette régularité matérielle. Chose singuliere! on
exalte la musique vocale au détriment de la musique instrumentale et cela,
dit-on, par lassitude des tours de force, du mécanisme, des difficultés
d’execution. J'en atteste ceux qui entendent et qui sentent surtout: le chant
est-il autre chose, par le temps qui court, qu'un spectacle pour I'oreille,
un assemblage de roulades, de tours de force, un pur mécanisme, une
véritable instrumentation?

Parlons maintenant de M. Liszt. Cette fraternité de talens, cette
association de triomphes entre M. Liszt et M. Berlioz, supposent aussi,
quoique dans des directions différentes, une certaine conformité de
combats et de destinées. Tandis que ce dernier écrit ses inspirations pour
I'orchestre, et en confie I'exécution a une armée nombreuse de musiciens,
son ami les individualise, en quelque sorte, au piano, les traduit sans les
amoindrir, et les fait gotiter a ceux dont l'oreille s’offusque des détails de
I'instrumentation. En retour, les puissantes combinaisons instrumentales de
M. Berlioz contribuent a faire apprécier le jeu véhément, coloré, nuancé, et
si véritablement orchestral de M. Liszt.

La Fantaisie symphonique de ce compositeur-pianiste, exécutée il y a
deux ans a la salle de 1'Hotel-de-Ville, a été dite, malgré son extréme
difficulté, avec un ensemble qui nous a permis d’en suivre tous les
développemens. Nous exceptons pourtant l'introduction que nous
n’avons pas suffisamment comprise, peut-étre parce qu’elle est composée
de phrases séparées par des intervalles trop fréquens et par des traits de
piano qui nous ont plus étonné que charmé. Mais, a partir de la délicieuse
ballade du Pécheur, tout s’enchaine jusqu’a la fin avec la plus grande clarté
et une habileté rare. Nous n’avons jamais entendu, si ce nest dans les
concertos de Beethoven pour le piano, des contrastes plus adroitement
ménageés entre les effets d’orchestre et ceux de I'instrument principal. L’on
serait tenté néanmoins de reprocher a M. Liszt de ne pas posséder le secret
des grandes masses d’harmonie au méme degré que celui des effets
partiels et variés, s’il n’était évident qu’il ne veut pas surcharger
I'instrumentation aux dépens du piano, sur lequel il produit parfois de ces
vibrations puissantes qui dominent tout un orchestre et qui ébranlent une
salle entiere. Les deux motifs ajoutés a ceux de M. Berlioz sont pleins de
verve et d’originalité, et se lient admirablement aux deux motifs
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principaux, auxquels M. Liszt a fait subir des transformations aussi neuves
d’harmonie que pittoresques. Cette retenue, dans la maniere de traiter des
motifs qui appartiennent a l'auteur, fait honneur a sa modestie, et prouve
qu’il a voulu encore que cette ceuvre flit un hommage rendu a son ami.

Mais plus on avance avec M. Liszt, et plus on éprouve de I'embarras
a parler de lui. Le langage de la critique n’a pas de bornes; le blame peut
employer des milliers de formules. L’éloge, au contraire, a ses limites, et
I’admiration a quelquefois cela de désespérant qu’on ne sait comment
I’exprimer. Que dire de celle fantaisie sur la cavatine de M. Pacini? que dire
de cette magie, de ces prodiges d’exécution? de celte puissance irrésistible
et qui toujours se maitrise elle-méme? Est-ce un piano, est-ce un orchestre
que I'on entend? C’est tour a tour I'un et ’autre; tous les deux ensemble; ou
bien quelque instrument indéfinissable que I'imagination substitue a celui
qu'on a devant les yeux. Et puis, au milieu de cette belle et savante
facture, quelles délicatesses, quelles surprises, quels retours inattendus!

Mais a un artiste comme M. Liszt il faut aussi, il faut surtout dire
toute la vérité. D’ou vient que, dans ses dernieres compositions, toutes
supérieures aux précédentes pour ce qui tient aux procédés de l'art, ne
vibre plus cette corde religieuse qui résonnait en lui si puissamment? Qu’est
devenu cet élan contemplatif qui portait son ceil vers le ciel? et pourquoi
cette voix séraphique s’est-elle changée quelquefois en un rire d’ironie et
de scepticisme? Que M. Liszt garde précieusement et n’étouffe pas cet
élément spirituel, ce sentiment élevé qui est en lui et qui prétait nagueres
tant de vie a son exécution; qu’il n’abdique pas ainsi la meilleure moitié de
son étre, et qu’il songe que, pour se compléter, il n’a qu’a reprendre ce
dont il semble momentanément avoir fait I’abandon.

Parmi les morceaux remarquables intercalés dans ces deux concerts,
nous citerons 1’air charmant de Quasimodo de la Esmeralda. Ce morceau, si
piquant d’originalité et de verve, figurera long-temps dans le répertoire
général formé des meilleurs morceaux de tous les répertoires. Cet air a été
redemandé.

Nous recommandons en terminant une fantaisie pour violoncelle et
piano composée par MM. Valentin Alkan et Batta, sur deux motifs d'Oberon
de Weber. Cette fantaisie, dont les motifs si beaux en eux-mémes et choisis
d’autant plus heureusement qu’ils sont d’un genre entierement opposé, a
fourni aux deux auteurs les contrastes les plus heureux et de brillans
développemens. C’est une de ces compositions plus sérieuses que leur titre
ne semble 1’annoncer et qui doivent satisfaire également les musiciens et les
simples amateurs. Ajoutez a cela l'exécution si ferme, si accentuée, si
expressive des deux virtuoses, la voix mélodieuse du violoncelle de M.
Batta, les harmonies vigoureuses ou légeres de piano de M. Alkan, et vous
n’aurez encore qu'une faible idée du plaisir qu’ils nous ont fait éprouver.
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