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On ne pourra point prétendre que MM. Meilhac et Halévy cherchent a
dissimuler leurs emprunts littéraires.

Depuis deux jours déja, les affiches de 'Opéra-Comique indiquaient, en
gros caracteres, que le libretto confié a M. Bizet est tiré de la nouvelle de
Meérimée, intitulée Carmen. Carmen, on le sait, est I'un des bijoux de cet écrin
étincelant dont les principaux diamants sont : La Prise de la redoute, La Vénus
d’llle, Le Vase étrusque, La Partie de Trictrac et Colomba.

Aussi, MM. Meilhac et Halévy, respectueux de I’oeuvre originale, ont-ils
limité leur role a celui de translateurs, n’opérant que les modifications imposées
par les nécessités scéniques ou lyriques, et suivant presque pas a pas, ’auteur
dans ses développements.

IIs ont méme poussé 1'adaptation jusqu’a reproduire le plus possible les
phrases mémes de Mérimée.

Nous allons donc résumer le récit de Mérimée, en indiquant toutefois
rapidement, en passant, les quelques additions ou retouches subies par la
nouvelle dans le chemin parcouru par elle entre la librairie de Michel Lévy et la
salle Feydeau.

A Séville, il y a une manufacture de tabacs, dans laquelle quatre a cinq
cents femmes sont occupées a rouler des cigares. A I'heure ou les ouvrieres
reprennent leur travail, apres leur diner, bien des jeunes gens vont les voir
passer, et «leurs en content de toutes les couleurs». Il y a peu de ces demoiselles
qui refusent une mantille de taffetas, et — c’est Mérimée qui le prétend, — les
amateurs, a cette péche-1a, n’ont qu’a se baisser pour prendre le poisson.

Au nombre des cigarieres ou cigarettieres, — les librettistes disent I'un et
I'autre, — était Carmen, une bohémienne effrontée.

Un jour qu’elle allait rentrer, la cloche ayant sonné, Carmen avise un
jeune brigadier du régiment d’Almanza (cavalerie), qui était de garde au poste
de la manufacture, et se met a l'agacer. Le cavalier n'y fait guére attention
d’abord, mais il y a des regards féminins qui sont comme le poison subtil, dont
les dramaturges abusent si fort : il pénetrent et.....tuent.

Le coeur de José est bient6t envahi par 'image de Carmen, et tandis que
le pauvre garcon songe a cette singuliere et fatale apparition, un événement
inattendu décide a tout jamais de son sort.

S’étant prise de querelle avec une de ses compagnes, Carmen lui laboure
la figure de coups de couteau. On vient chercher la garde pour arréter la
coupable, et c’est José qui est chargé de mener Carmen a la prison de la ville.

La bohémienne, d'un regard, grise, affole le brigadier : «Donnant!
donnant! lui murmure-t-elle tout bas ; a moi la liberté aujourd’hui, a toi Carmen
demain.»
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Le marché est conclu ; Carmen lance un coup de poing dans la poitrine
de son gardien ; José se laisse tomber expres a la renverse, et la prisonniere se
sauve a toutes jambes, protégée dans sa fuite par le peuple, qui n’est jamais
faché de voir I'autorité... roulée.

Ici finit le premier acte de 1'opéra, qui contient les situations ci-dessus
indiquées. MM. Meilhac et Halévy ont, dans cette partie, ajouté un personnage,
celui de Micaéla, une amie d’enfance de José, appelée a faire vibrer dans I’ame
du Basque les souvenirs pieux, mais passagers, du foyer et de I'amour maternel.

Au second acte, on est chez Lillas Pastia, le marchand de friture, chez qui
viennent volontiers les bohémiens, ainsi que les bourgeois gourmands et
paillards.

Carmen a donné rendez-vous dans cette auberge a son sauveur, et, apres
lui avoir payé sa dette, le décide a déserter, a quitter les drapeaux pour
s’enrdler dans la troupe des contrebandiers ou il trouvera comme chantent les
poétiques fripons :

Le ciel ouvert! la vie errante

Pour pays 'univers! Pour loi, sa volont¢,
Et surtout la chose enivrante,

La liberté! la liberté!

Au troisieme acte, José nous est montré au milieu des ignominies et des
tristesses de sa nouvelle et infame existence. Il est criminel et, de plus,
malheureux, car son amante est infidele. Carmen n’aime plus José ; son esprit
est tout a Escamillo le torero. José est jaloux, et sa jalousie a des élans féroces
qui le conduiront, lui aussi, au meurtre.

En effet, Carmen avouant sans pudeur sa récente passion et refusant de
suivre José dans d’autres contrées ou ils pourraient commencer une vie plus
honnéte, José s’irrite, s’'emporte, finit par voir rouge et plonge par deux fois son
couteau dans le coeur de Carmen.

Vous pouvez m’arréter, c’est moi qui l'ai tuée!
Tel est le cri supréme sur lequel la toile tombe et I'opéra finit.

On pouvait craindre que le sujet de la nouvelle ne fGit, pour la scene de
I'Opéra-Comique, un peu sombre, un peu brutal. Il se ressent du caractere
spécial du talent de Mérimée que bien des critiques ont accusé de dureté, et
qu’Alfred de Musset, d’ailleurs, lui-méme définissait ainsi, en le comparant —
peut-étre avec un peu trop de fantaisie — a Calderdn :

L’un, comme Calderdn, et comme Mérimée,
Incruste un plomb briilant sur la réalité,
Découpe a son flambeau la silhouette humaine,
En emporte le moule et jette sur la scene,
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Le platre de la vie avec sa nudité.

Eh bien, pour étre juste, il faut reconnaitre que MM. Meilhac et Halévy
ont — toujours en modifiant le moins possible le modeéle primitif — réussi a
tirer du sujet méme les agréments, les oppositions les plus propres a former
d’agréables contrastes ; nous citerons notamment le choeur des gamins :

Avec la garde montante
Nous arrivons, nous voila ;

I’ensemble des Cigarettiéres :

La fumée

Parfumée

Monte en tournant vers les cieux,
Dans I’air nous suivons des yeux
La fumée ;

le trio des cartes, et ’apparition de la quadrilla.

Au reste, I'indication des principaux morceaux de I'opéra montrera ce
que les librettistes ont fourni au musicien.

1er acte.
Outre le choeur des gamins, tres applaudi, le choeur des cigarieres, la
chanson de Carmen, d"un rythme étrange, a été fort gotitée.

La reprise finale de chaque couplet (en ré majeur) produit I'effet le plus
original.

Le duo de Micaéla et José est d'un sentiment tres poétique, rehaussé
encore par la voix si sympathique et si chaude de Mlle Chapuy.

Enfin, le duettino :

Pres de la porte de Séville,
Chez mon ami Lillas Pastia,
J'irai danser la séguedille
Et boire du manzanilla,

qui continue et se termine par une fugue, amene une chute de rideau tres vive
et laisse une excellente impression.

2¢€ acte.
Les couplets du toréador sont la partie capitale de cet acte. Bouhy les a
chantés avec un charme et un entrain remarquables.
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Aussi les a-t-il fait bisser — un bis sincere — par toute la salle.
Le quintette a trois temps :

En matiere de tromperie,

De duperie,

De volerie,

I1 est toujours bon, sur ma foi,
D’avoir des femmes avec soi.

est piquant et léger. Nous aimons beaucoup moins l'air de José dans la coulisse,
qui est d"un contour indécis et d"une harmonie prétentieuse.

3e acte.
La romance de Micaéla, en mi bémol :

Je dis que rien ne m’épouvante,

a encore valu un nouveau succes a Mlle Chapuy, qui, par son talent, a mis sur le
premier plan un rdle secondaire.

Le duo du duel au couteau est traité magistralement et 'ampleur en
ressort d’autant mieux qu’il succede a un petit ensemble pimpant (le douanier,
c’est notre affaire), dont le public a apprécié 'esprit et la vivacité.

Toutefois, si nous ne nous trompons, le motif de cet ensemble est pour
nous une ancienne connaissance, et je le soupgonne d’avoir servi déja, dans
L’Arlésienne, pour un choeur de femmes.

4e acte.
Au lever du rideau, encore un choeur tres réussi :

Des éventails pour s’éventer,
Des oranges pour grignoter.

Puis le défilé de la quadrilla, picadores, banderilleros, spada, etc., et enfin
le dernier duo entre Carmen et José, qui s’ouvre par une belle phrase :

Je ne menace pas, j'implore, je supplie.

Voila, d’apres nos rapides et immédiates impressions, ce qui est surtout a
remarquer dans cette partition touffue.

Elle est écrite dans le style de I'école a laquelle appartient M. Bizet : nous
nous plaisons cependant a constater que le compositeur ne s’est point tenu dans
la rigide austérité qui lui a été souvent reprochée. A coup siir, M. Bizet n’a point
exagéré les concessions, et I'on chercherait en vain, dans ces quatre actes,
quelqu’une de ces mélodies faciles a retenir que les élus des premieres sont tout
fiers de fredonner au sortir du théatre, mais il est incontestable qu’il a voulu,
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avant tout, la clarté et qu’il n’a point dédaigné ce que les purs appellent avec
mépris la formule, le procédé.

L’orchestration est méme parée et coquette, — si 'on nous permet ce
mot, — et ]’on y reconnait la prodigalité d’'un symphoniste millionnaire, n’ayant
souci de ménager avec avarice ses effets.

A cet égard, le passage ou Carmen invite José a partir pour la montagne
(La-bas, la-bas) est un enchantement qui n’a point échappé a nos oreilles au
milieu de tant de richesses diverses.

L’interprétation a été déja, en partie, jugée dans ce qui précede.

Le succes a été incontestablement pour M. Bouhy — un Faure d'il y a
quinze ans — et pour Mlle Chapuy.

Le role de José exigerait une puissance supérieure a celle que possede M.
Lhérie.

Quant a Mme Galli-Marié elle ne comptera pas la création de Carmen
parmi ses meilleures. Est-ce la faute du personnage? Est-ce la faute de la
comédienne?

Le type de Carmen n’a pas recu de Mme Galli-Marié cette empreinte
d’originalité qui a, par exemple, assuré la vogue de Mignon.

Au 2e€ acte, seulement, dans la scene de séduction, elle a soulevé les
bravos, et, malheureusement, c’était peut-étre aux dépens du gott, car la
situation est vive, et il est facile de la rendre bien vite trop... scabreuse.

Les décors sont pittoresques ; la posada a beaucoup plu.

En somme, et a dire vrai, l'auditoire a manifesté plus d’intérét
sympathique que d’enthousiasme ; mais on peut conjecturer que l’opinion
générale sera favorable, et affirmer que la majorité des présents a contresigné ce
soir le décret nommant M. Bizet chevalier de la Légion d’honneur.
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