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Cette piece, est-il besoin de le dire, est tirée de la nouvelle de Prosper
Meérimée, nouvelle qui semblait peu scénique, mais que MM. Meilhac et Halévy
ont su traiter avec beaucoup d’habileté. Ils ont reproduit fidelement, puisé le
plus possible a la source, adopté tous les épisodes du récit de Don José, et
rappelé textuellement des passages du conteur. MM. Meilhac et Halévy ont
aussi conservé le personnage de Carmen sans l'atténuer, sans 'affaiblir ; ils ont
laissé a cette Gitana insouciante, superstitieuse, passionnée, cruelle et
dangereuse, son caractere insondable.

Rechercher les quelques modifications introduites dans 1’action pour les
exigences du théatre nous parait inutile. La piece, conduite avec adresse, nous
le répétons, ne manque pas d’intérét, bien que le sujet soit un peu rude et le
dénouement bien sombre pour une scene ou le plus souvent on chante au
baisser du rideau les douceurs de 'hyménée. Mais les auteurs de Carmen et le
directeur de 'Opéra-Comique ont horreur des sentiers battus, du rococo.

M. Bizet appartient a cette école dont les disciples, en haine de la
banalité, se méfient de leurs inspirations, et compriment leurs élans. Mais le
mieux est parfois I'ennemi du bien. La musique trop travaillée ne se comprend
pas tout de suite, tandis que les morceaux que 1'auditeur saisit et répete bientot
sont en général éclos du premier jet. M. Bizet ne prodigue pas les mélodies
promptes a étre retenues, mais chez lui, la science ne nuit pas a la simplicité et a
la clarté.

La nouvelle partition se recommande souvent par un grand sentiment,
toujours par une grande couleur.

Nous n’avons pas sous les yeux la table thématique ; rappelons au
hasard les morceaux qui nous ont le plus frappé : le choeur des Gamins, au
premier acte, et celui des Femmes de la manufacture de tabac ; le duo plein de
poésie de José et de Micaéla, role ajouté que Mlle Chapuy joue et chante d"une
facon charmante ; la chanson de Carmen ;l’entr’acte qui précede le deuxieme
acte ; les couplets du Toréador, dits par Bouhy, de sa belle voix pénétrante, et
quon a bissés ; la romance de Micaéla, le duo du Duel au couteau, congu
largement ; une heureuse réminiscence (?) de L’Arlésienne (on peut bien
s’emprunter a soi-méme) : le lever du rideau du quatrieme acte, et un tres beau
duo entre José et Carmen.

L’orchestration est traitée avec un art consommé ; enfin, et pour nous
résumer, cette partition fait grand honneur au jeune compositeur, dont le nom
figure au Journal officiel dans les nominations de la Légion d’honneur.

Sans étre de tous points la Carmen révée, Mme Galli-Marié rend tres
bien l'originalité de ce caractere ; elle a été tres bien applaudie. Il faudrait un
comédien achevé pour le personnage de Don José ; comme chanteur, Lhérie y
obtient du succes.

La mise en scene est tres soignée et tres artistique. Les costumes ont été
en partie dessinés par Detaille.
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