L’ARTISTE, 16 septembre 1838.

Avant de donner mon opinion sur la partition que je viens
d'entendre, j'ai besoin de déclarer, au nom de la justice, que je n'avais
jamais, jusqu'a ce jour, été témoin d'une malveillance aussi réfléchie, aussi
acharnée, et cela par anticipation, que celle qui a accueilli I'opéra de M.
Hector Berlioz. Des avant le lever du rideau, il était généralement
convenu, dans les couloirs et au foyer, que la musique de Benvenuto Cellini
était une musique absurde, savante peut-étre, mais savante, ajoutaient
finement les critiques, jusqu'a en étre in-intelligible. L'auteur d'une
pareille musique était perdu a tout jamais; il ne se releverait certes pas
d'une telle chute (la toile n'était pas levée encore); et c'était la un chatiment
bien mérité par tant d'orgueil que de vouloir innover en musique. La
mélodie! la mélodie! s'écriaient, la larme a l'oeil, quelques bellinistes en
lunettes. Vouloir sacrifier le chant a l'instrument, la voix humaine a la
trompette! quelle démence! ajoutaient les ténors de société. Songer a
rivaliser avec Rossini, avec Bellini, avec Donizetti! (remarquez le
rapprochement plein d'intelligence, comme Rossini en sera flatté! penser a
detroner de telles gloires! mais il faut appeler cela par son nom, c'est tout
bonnement de I'impudence! recoulaient quelques dilettanti en gants jaunes,
qui n'aimeraient pas Guillaume Tell sans Duprez. Et combien d'autres
exclamations aussi ingénieuses, qui ne me reviennent plus a l'esprit.

C'est-a-dire que 1'oeuvre de M. Hector Berlioz était bien et diiment
condamnée au flammes, avant d'avoir été entendue. A telles enseignes,
que, depuis la premiere note de l'opéra jusqu'a la derniere, des messieurs
que je n'ai ni ne veux avoir I'honneur de connaitre, n'ont cess¢, dans divers
coins de la salle, de se livrer aux plus ravissantes pasquinades, telles que
vociférations sourdes, ou cris aigus, ou sifflets prolongés, ou exercices de
ventriloque, le tout entremélé d'éclats d'un gros rire, je ne sais a quel
propos. Est-il possible de prendre au sérieux un jugement porté d'une
facon tellement inique? L'avenir sanctionnera-t-il une condamnation
entachée d'une partialité si flagrante? Non assurément. Ce n'est pas
d'hier que date ce systeme de dénigrement jaloux, d'attaque haineuse
contre les novateurs; et bien que le systeme ne soit pas tombé en
désuétude, nous savons que ses oeuvres ne restent pas.

Sans vouloir chercher ailleurs que dans le domaine de la musique,
des exemples d'acharnement en pure perte contre des oeuvres
remarquables et sans vouloir non plus comparer les hommes, rappelons
que le chef-d'oeuvre de la musique, Don Giovanni, fut accueilli lors de son
apparition, par une réprobation unanime, qui faisait dire a Mozart: J'ai
écrit Don Juan pour moi et deux de mes amis. N'allons méme pas si loin; le
silence de Rossini n'est-il pas, au su de tout le monde, la vengeance que
tire d'un public jadis injuste, I'auteur du Comte Ory et de Guillaume Tell?

Maintenant, m'adressant aux hommes de bonne foi, j'ai deux
questions a leur faire: la premiere, c'est s'ils croient possible, la main sur la
conscience, de juger sans retour une oeuvre musicale apres une premiere
audition. Non, sera leur réponse; et a plus forte raison, s'il s'agit d'une
oeuvre congue dans un systeme nouveau, c'est-a-dire d'une oeuvre qui
sollicite I'attention la plus érudite et la plus patiente.
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La seconde question que je ferai, c'est si un artiste quelconque est
condamnable par le fait seul d'avoir voulu innover dans son art. Ici je
m'attends a rencontrer bon nombre de répugnances. --A quoi bon
innover? me dira-t-on. Pourquoi ne pas se contenter des limites que tant
d’hommes célebres ont trouvées bonnes? Autant vaut dire tout de suite
qu'on a trop de génie pour se soumettre a des regles; et il y a dans une
pareille affirmation, méme implicite, trop de vanité pour laisser place au
talent. --Contre de pareils arguments, je le sais, il n'y a rien a dire. Aussi,
faisant appel au bon sens, cette fois, je demanderai humblement si I'on ne
pronongait pas le méme anatheme, il y a quarante ans, contre les hommes
que 'on appelait utopistes politiques; contre les utopistes en peinture, il y
a quinze ans; contre les utopistes littéraires, il y a dix ans; et si la
révolution politique, la révolution plastique, la révolution littéraire, en ont
moins bien fait leur chemin. Pourquoi dong, je vous prie, puisque tout
autour de vous se décompose et se transforme, politique, religion, poésie,
peinture, science; pourquoi, s'il vous plait, voulez-vous, de votre autorité
privée, empécher un mouvement analogue en musique? Ne voyez-vous
pas que ce mouvement est logique, et par cela méme nécessaire, et siir du
succes par conséquent?

Ceci accordé par le bon sens, puisque c'est au bon sens que je
m'adresse, la seule question a juger maintenant est celle de savoir si la
révolution tentée en musique par M. Berlioz, est vraiment dans le sens
qu'il faut, si elle est raisonnable, si elle répond a un besoin. Question tres
simple, selon moi, et qui doit étre posée de la sorte: Il y a deux grandes
écoles en musique; I'une, I'école italienne, qui place la mélodie, c'est-a-dire
le chant, c'est-a-dire de l'inspiration, bien au-dessus de I'harmonie, c'est-a-
dire de l'instrumentation, c'est-a-dire de la science; l'autre, 1'école
allemande, qui suit le procédé inverse radicalement. L'école italienne a
produit les deux plus grands mélodistes imaginables, Cimarosa et Rossini.
Depuis Rossini, ou, pour mieux dire, depuis le silence de Rossini, I'école
italienne a eu recours aux oeuvres de Bellini et de Donizetti, pales reflets
d'un soleil couchant. Qu'est-il résulté de ces épreuves? que les hommes
sérieux ont pu constater la décroissance évidente de la musique
mélodique. Tous les yeux se sont tournés alors vers 1'école allemande,
plus jeune, plus forte, plus savante; et l'accueil bienveillant fait a
Meyerbeer, sous le vulgaire éclectisme duquel on découvrait des
tendances instrumentalistes, prouve que c'est en 1'école allemande, en
effet, que réside aujourd'hui l'avenir de l'art musical. En I'école allemande
telle qu'elle existe? Non, sans doute. L'école instrumentaliste a produit
des chefs-d'oeuvre qu'il ne serait pas humainement possible de dépasser.
Ce serait folie pure que de vouloir lutter plutot avec Beethoven qu'avec
Rossini. Seulement, de méme qu'il est incontestable que la science, en
littérature, par exemple, est une mine bien plus féconde que l'inspiration
proprement dite, puisque l'inspiration s'épuise, et jamais la science; de
méme, il est incontestable que l'instrumentation offre a une révolution
musicale plus de ressources que la mélodie.

Or, qu'a tenté M. Hector Berlioz, avant Benvenuto Cellini, soit dans
la Symphonie d’Harold, soit dans la Symphonie fantastique? Quoi, si ce n'est
une réforme musicale tirée des entrailles de la méthode allemande, basée
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sur l'instrumentation? dans la Symphonie fantastique et dans la Symphonie
d’Harold il s'est appliqué a l'étude de la science harmonique; il a
scrupuleusement interrogé chaque instrument pour savoir de quelle utilité
l'instrument pouvait étre; il a frappé sur le tambour et sur la cymbale; il a
secoué le chapeau chinois et soufflé dans le cuivre. M. Berlioz préludait
alors a une révolution radicale; et I'on sait, en dépit d'une opposition
jalouse, le retentissement qu'eurent les Symphonies.

Aujourd'hui, apres ses laborieuses tentatives, M. Berlioz annonce
qu'il a trouvé enfin une voie nouvelle, et il nous donne Benvenuto. Voici
précisément ou l'opposition se récrie. --L'instrumentation substituée a la
mélodie sur la scene! absurde! Dans une symphonie, passe encore! Mais
dans un opéra? absurde, vous dis-je! a moins que vous n'arriviez a
changer les chanteurs en clarinettes et en violons. --Consolez-vous,
messieurs, il ne s'agit point du tout, en aucune fagon, je vous le jure,
d'anéantir la mélodie, de neutraliser la voix humaine. Tout au contraire, il
s'agit de leur donner une importance nouvelle, par un role nouveau. La
mélodie en était arrivée, grace a vous, a ne plus vivre que d'inspirations
insignifiantes, triviales, sans cachet, sans originalité; a ne plus faire de
différence entre les situations les plus opposées, les plus extrémes; a
exprimer la douleur, la joie, la gloire, I'amour, sur un ton toujours pareil et
identiquement chantant, comme vous dites; eh bien! la mélodie va étre
retirée de 1'abime ou vous l'avez plongée. Vous voyez que la chose est
bien simple. La mélodie ne sera plus condamnée au role déshonorant de
rabdcher, pour la millieme fois, par la voix de vos interpretes, les phrases
les plus banales, les airs les plus vulgaires, les motifs les plus éreintés. Il
ne s'agit pas d'autre chose. La mélodie, c'est-a-dire l'inspiration, que vous
avez usée jusqu'a la corde, aidée de l'instrumentation, c'est-a-dire de la
science, dont vous soupgonniez 1'existence a peine, va se renouveler sous
VOS yeux.

Telle est, en effet, réduite a son expression la plus simple, la
révolution musicale tentée par M. Hector Berlioz, et dont voici 1'exacte
formule: union de la mélodie et de l'instrumentation, de l'inspiration et de
la science; fécondation mutuelle des deux éléments. Par ces mots:
Fécondation mutuelle des deux éléments, je crois répondre d'avance a une
objection qui me serait indubitablement faite, a savoir que l'union de
l'instrumentation et de la mélodie n'est pas une nouveauté bien neuve,
réalisée qu'elle a été déja par M. Meyerbeer. Oui, cela est vrai, M.
Meyerbeer a tenté avec un succes légitime, a deux reprises différentes,
dans Robert le Diable et dans les Huguenots, 1'union de la science et de
l'inspiration; mais la question est-elle tout entiere dans cette union pure et
simple? Clest contre quoi il faut protester. Mélanger deux méthodes
diverses, en leur conservant a chacune son caractere particulier;
juxtaposer, pour ainsi dire, deux systemes, accoupler de vive force, et par
l'etfet du travail et de la patience, un certain nombre de phrases plus ou
moins mélodiques a une instrumentation plus ou moins savante, c'est
incontestablement une oeuvre utile, sinon glorieuse, j'en conviens, en tant
que transition. Mais de la a l'invention, la distance est grande. L'oeuvre a
laquelle s'est voué M. Meyerbeer, il faut bien le reconnaitre, est juste au
niveau, ni plus, ni moins, de 1'oeuvre tentée en philosophie par M. Cousin,
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en littérature par M. Casimir Delavigne, en peinture par M. Delaroche, en
sculpture par M. David; c'est une oeuvre d'ouvrier, mais non une oeuvre
de maitre; c'est de 1'éclectisme tout bonnement. Or, a de certains moments
donnés, la méthode éclectique est utile, certes, en ce qu'elle résume et
prépare; mais ses oeuvres, n'étant qu'une agglomération plus ou moins
habile de parties mortes, ne durent pas.

Pour qu'il y ait chance de durée dans une oeuvre, il faut que cette
oeuvre porte en ses flancs une virtualité réelle; il faut qu'elle soit
véritablement une création. Ce qui nous ramene tout naturellement a dire
que, aux yeux de ceux qui se préoccupent sérieusement de l'avenir de la
musique, I'union de la méthode italienne et de la méthode allemande est
simplement le premier pas vers une réforme, que la fécondation mutuelle
des deux méthodes pourra seule populariser.

De la justesse rigoureuse de ces déductions, il résulte, je l'espere,
que l'on comprendra pourquoi M. Hector Berlioz n'a pas hésité a
bouleverser I'ancien rythme. Le rythme, c'est le style en musique, ainsi
que la mélodie est 1'idée. Réformer I'idée sans réformer le style, serait une
entreprise illogique, dans la méme proportion que si l'on efit entrepris de
couvrir la poésie dramatique moderne du manteau grec. A chaque peuple
son vétement, a chaque art son expression particuliere, a chaque pensée sa
forme. J'imagine qu'Othello ne serait guere a l'aise, réduit aux vingt-
quatre heures accordées a OEdipe. Les idées de Richard III étoufferaient
quelque peu, je pense, enchassées dans le langage monotone et flottant de
Bajazet ou de Mithridate; tout comme les idées de Bajazet et Mithridate,
enchassées dans la phraséologie d'Hernani. Resterait donc uniquement a
savoir, maintenant, si le style mis en oeuvre par M. Berlioz répond
convenablement a sa pensée musicale. Mais la question de la nécessité, de
I'opportunité d'une révolution dans la musique, étant résolue a l'avantage
de M. Berlioz, ceci n'est plus qu'une question secondaire qui trouvera sa
place dans I'examen de la partition.

Je voudrais volontiers ne rien dire du libretto di a MM. Auguste
Barbier et Léon de Wailly. Que M. de Wailly, connu de ses nombreux
amis par une traduction inédite d'Hamlet fasse de mauvais vers, aussi
mauvais que la prose de son Angelica Kauffmann, et les signe, il en est bien
le maitre. Il ne peut jamais perdre a ce jeu, apres tout, qu'une réputation
aussi completement inédite que son Hamlet en portefeuille. Mais pour M.
Auguste Barbier, le cas est plus grave. M. Auguste Barbier, l'auteur de la
Curée, de la Popularité et de quelques beaux sonnets du Pianto, est un
homme d'un talent incontestable, qui a fait ses preuves, et qui aurait di, ce
me semble, y regarder a deux fois avant de signer un libretto comme
Benvenuto Cellini. Si, au moins, l'artiste florentin nous avait été présenté
sous son jour véritable par le poete; si nous retrouvions ce Benvenuto que
nous connaissons si chevaleresque, si amoureux, si vantard, d'apres ses
propres mémoires! Mais rien. En dépit du sonnet qui précede le poeme,
et que je n'hésite pas a attribuer a M. Léon de Wailly, car M. Auguste
Barbier a montré qu'il est un maitre en ce genre, et ce sonnet est dun
écolier; en dépit du sonnet, dis-je, et de ses promesses, le Benvenuto du
poeme n'est qu'un misérable baladin, a qui un cardinal dit toutes sortes
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d'injures, et qui les rend avec usure, lui, a ses égaux; c'est un vulgaire
coureur d'aventures, un duelliste manqué qui n'a affaire, la piece durant,
qu'a de faux braves. On sait a peine qu'il est artiste, et I'on ne prend pas
plus d'intérét a sa statue de Persée qu'a ses banales intrigues avec Teresa.
Le personnage étant ainsi rapetissé, je n'ai pas de peine a comprendre
comment le style du poeme est si plat, si trivial, si misérable: on ne
pouvait mettre un style trop barbare dans la bouche d'un tel Benvenuto.

Il est donc juste de dire que le musicien n'a été secondé en rien par
les poetes, dont 'oeuvre est de beaucoup inférieure, sans contredit, aux
incroyables libretti de M. Scribe. Je n'entre pas dans le détail du poeme,
car, en bien comme en mal, il serait impossible d'en tirer la moindre chose.
Comment M. Hector Berlioz a-t-il rempli une tache que tout lui rendait
difficile? C'est ce que nous examinerons dans un second article, ainsi que
le talent des acteurs.
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