
L’ARTISTE, 16 septembre 1838. 

Avant de donner mon opinion sur la partition que je viens 
d'entendre, j'ai besoin de déclarer, au nom de la justice, que je n'avais 
jamais, jusqu'à ce jour, été témoin d'une malveillance aussi réfléchie, aussi 
acharnée, et cela par anticipation, que celle qui a accueilli l'opéra de M. 
Hector Berlioz.  Dès avant le lever du rideau, il était généralement 
convenu, dans les couloirs et au foyer, que la musique de Benvenuto Cellini 
était une musique absurde, savante peut-être, mais savante, ajoutaient 
finement les critiques, jusqu'à en être in-intelligible.  L'auteur d'une 
pareille musique était perdu à tout jamais; il ne se relèverait certes pas 
d'une telle chute (la toile n'était pas levée encore); et c'était là un châtiment 
bien mérité par tant d'orgueil que de vouloir innover en musique.  La 
mélodie! la mélodie! s'écriaient, la larme à l'oeil, quelques bellinistes en 
lunettes.  Vouloir sacrifier le chant à l'instrument, la voix humaine à la 
trompette! quelle démence! ajoutaient les ténors de société.  Songer à 
rivaliser avec Rossini, avec Bellini, avec Donizetti! (remarquez le 
rapprochement plein d'intelligence, comme Rossini en sera flatté! penser à 
détrôner de telles gloires!  mais il faut appeler cela par son nom, c'est tout 
bonnement de l'impudence! recoulaient quelques dilettanti en gants jaunes, 
qui n'aimeraient pas Guillaume Tell sans Duprez.  Et combien d'autres 
exclamations aussi ingénieuses, qui ne me reviennent plus à l'esprit. 

 
 C'est-à-dire que l'oeuvre de M. Hector Berlioz était bien et dûment 
condamnée au flammes, avant d'avoir été entendue.  A telles enseignes, 
que, depuis la première note de l'opéra jusqu'à la dernière, des messieurs 
que je n'ai ni ne veux avoir l'honneur de connaître, n'ont cessé, dans divers 
coins de la salle, de se livrer aux plus ravissantes pasquinades, telles que 
vociférations sourdes, ou cris aigus, ou sifflets prolongés, ou exercices de 
ventriloque, le tout entremêlé d'éclats d'un gros rire, je ne sais à quel 
propos.  Est-il possible de prendre au sérieux un jugement porté d'une 
façon tellement inique?  L'avenir sanctionnera-t-il une condamnation 
entachée d'une partialité si flagrante?  Non assurément.  Ce n'est pas 
d'hier que date ce système de dénigrement jaloux, d'attaque haineuse 
contre les novateurs; et bien que le système ne soit pas tombé en 
désuétude, nous savons que ses oeuvres ne restent pas. 
 
 Sans vouloir chercher ailleurs que dans le domaine de la musique, 
des exemples d'acharnement en pure perte contre des oeuvres 
remarquables et sans vouloir non plus comparer les hommes, rappelons 
que le chef-d'oeuvre de la musique, Don Giovanni, fut accueilli lors de son 
apparition, par une réprobation unanime, qui faisait dire à Mozart: J'ai 
écrit Don Juan pour moi et deux de mes amis. N'allons même pas si loin; le 
silence de Rossini n'est-il pas, au su de tout le monde, la vengeance que 
tire d'un public jadis injuste, l'auteur du Comte Ory et de Guillaume Tell?  
 
 Maintenant, m'adressant aux hommes de bonne foi, j'ai deux 
questions à leur faire: la première, c'est s'ils croient possible, la main sur la 
conscience, de juger sans retour une oeuvre musicale après une première 
audition.  Non, sera leur réponse; et à plus forte raison, s'il s'agit d'une 
oeuvre conçue dans un système nouveau, c'est-à-dire d'une oeuvre qui 
sollicite l'attention la plus érudite et la plus patiente. 
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 La seconde question que je ferai, c'est si un artiste quelconque est 
condamnable par le fait seul d'avoir voulu innover dans son art.  Ici je 
m'attends à rencontrer bon nombre de répugnances. --A quoi bon 
innover? me dira-t-on.  Pourquoi ne pas se contenter des limites que tant 
d'hommes célèbres ont trouvées bonnes?  Autant vaut dire tout de suite 
qu'on a trop de génie pour se soumettre à des règles; et il y a dans une 
pareille affirmation, même implicite, trop de vanité pour laisser place au 
talent. --Contre de pareils arguments, je le sais, il n'y a rien à dire.  Aussi, 
faisant appel au bon sens, cette fois, je demanderai humblement si l'on ne 
prononçait pas le même anathème, il y a quarante ans, contre les hommes 
que l'on appelait utopistes politiques; contre les utopistes en peinture, il y 
a quinze ans; contre les utopistes littéraires, il y a dix ans; et si la 
révolution politique, la révolution plastique, la révolution littéraire, en ont 
moins bien fait leur chemin.  Pourquoi donc, je vous prie, puisque tout 
autour de vous se décompose et se transforme, politique, religion, poésie, 
peinture, science; pourquoi, s'il vous plaît, voulez-vous, de votre autorité 
privée, empêcher un mouvement analogue en musique?  Ne voyez-vous 
pas que ce mouvement est logique, et par cela même nécessaire, et sûr du 
succès par conséquent? 
 
 Ceci accordé par le bon sens, puisque c'est au bon sens que je 
m'adresse, la seule question à juger maintenant est celle de savoir si la 
révolution tentée en musique par M. Berlioz, est vraiment dans le sens 
qu'il faut, si elle est raisonnable, si elle répond à un besoin.  Question très 
simple, selon moi, et qui doit être posée de la sorte: Il y a deux grandes 
écoles en musique; l'une, l'école italienne, qui place la mélodie, c'est-à-dire 
le chant, c'est-à-dire de l'inspiration, bien au-dessus de l'harmonie, c'est-à-
dire de l'instrumentation, c'est-à-dire de la science; l'autre, l'école 
allemande, qui suit le procédé inverse radicalement.  L'école italienne a 
produit les deux plus grands mélodistes imaginables, Cimarosa et Rossini.  
Depuis Rossini, ou, pour mieux dire, depuis le silence de Rossini, l'école 
italienne a eu recours aux oeuvres de Bellini et de Donizetti, pâles reflets 
d'un soleil couchant.  Qu'est-il résulté de ces épreuves? que les hommes 
sérieux ont pu constater la décroissance évidente de la musique 
mélodique.  Tous les yeux se sont tournés alors vers l'école allemande, 
plus jeune, plus forte, plus savante; et l'accueil bienveillant fait à 
Meyerbeer, sous le vulgaire éclectisme duquel on découvrait des 
tendances instrumentalistes, prouve que c'est en l'école allemande, en 
effet, que réside aujourd'hui l'avenir de l'art musical.  En l'école allemande 
telle qu'elle existe?  Non, sans doute.  L'école instrumentaliste a produit 
des chefs-d'oeuvre qu'il ne serait pas humainement possible de dépasser.  
Ce serait folie pure que de vouloir lutter plutôt avec Beethoven qu'avec 
Rossini.  Seulement, de même qu'il est incontestable que la science, en 
littérature, par exemple, est une mine bien plus féconde que l'inspiration 
proprement dite, puisque l'inspiration s'épuise, et jamais la science; de 
même, il est incontestable que l'instrumentation offre à une révolution 
musicale plus de ressources que la mélodie. 
 
 Or, qu'a tenté M. Hector Berlioz, avant Benvenuto Cellini, soit dans 
la Symphonie d'Harold, soit dans la Symphonie fantastique? Quoi, si ce n'est 
une réforme musicale tirée des entrailles de la méthode allemande, basée 
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sur l'instrumentation? dans la Symphonie fantastique et dans la Symphonie 
d'Harold il s'est appliqué à l'étude de la science harmonique; il a 
scrupuleusement interrogé chaque instrument pour savoir de quelle utilité 
l'instrument pouvait être; il a frappé sur le tambour et sur la cymbale; il a 
secoué le chapeau chinois et soufflé dans le cuivre.  M. Berlioz préludait 
alors à une révolution radicale; et l'on sait, en dépit d'une opposition 
jalouse, le retentissement qu'eurent les Symphonies. 
 
 Aujourd'hui, après ses laborieuses tentatives, M. Berlioz annonce 
qu'il a trouvé enfin une voie nouvelle, et il nous donne Benvenuto.  Voici 
précisément où l'opposition se récrie. --L'instrumentation substituée à la 
mélodie sur la scène! absurde!  Dans une symphonie, passe encore!  Mais 
dans un opéra? absurde, vous dis-je! à moins que vous n'arriviez à 
changer les chanteurs en clarinettes et en violons. --Consolez-vous, 
messieurs, il ne s'agit point du tout, en aucune façon, je vous le jure, 
d'anéantir la mélodie, de neutraliser la voix humaine.  Tout au contraire, il 
s'agit de leur donner une importance nouvelle, par un rôle nouveau.  La 
mélodie en était arrivée, grâce à vous, à ne plus vivre que d'inspirations 
insignifiantes, triviales, sans cachet, sans originalité; à ne plus faire de 
différence entre les situations les plus opposées, les plus extrêmes; à 
exprimer la douleur, la joie, la gloire, l'amour, sur un ton toujours pareil et 
identiquement chantant, comme vous dites; eh bien! la mélodie va être 
retirée de l'abîme où vous l'avez plongée.  Vous voyez que la chose est 
bien simple.  La mélodie ne sera plus condamnée au rôle déshonorant de 
rabâcher, pour la millième fois, par la voix de vos interprètes, les phrases 
les plus banales, les airs les plus vulgaires, les motifs les plus éreintés.  Il 
ne s'agit pas d'autre chose.  La mélodie, c'est-à-dire l'inspiration, que vous 
avez usée jusqu'à la corde, aidée de l'instrumentation, c'est-à-dire de la 
science, dont vous soupçonniez l'existence à peine, va se renouveler sous 
vos yeux. 
 
 Telle est, en effet, réduite à son expression la plus simple, la 
révolution musicale tentée par M. Hector Berlioz, et dont voici l'exacte 
formule: union de la mélodie et de l'instrumentation, de l'inspiration et de 
la science; fécondation mutuelle des deux éléments.  Par ces mots: 
Fécondation mutuelle des deux éléments, je crois répondre d'avance à une 
objection qui me serait indubitablement faite, à savoir que l'union de 
l'instrumentation et de la mélodie n'est pas une nouveauté bien neuve, 
réalisée qu'elle a été déjà par M. Meyerbeer.  Oui, cela est vrai, M. 
Meyerbeer a tenté avec un succès légitime, à deux reprises différentes, 
dans Robert le Diable et dans les Huguenots, l'union de la science et de 
l'inspiration; mais la question est-elle tout entière dans cette union pure et 
simple?  C'est contre quoi il faut protester.  Mélanger deux méthodes 
diverses, en leur conservant à chacune son caractère particulier; 
juxtaposer, pour ainsi dire, deux systèmes, accoupler de vive force, et par 
l'effet du travail et de la patience, un certain nombre de phrases plus ou 
moins mélodiques à une instrumentation plus ou moins savante, c'est 
incontestablement une oeuvre utile, sinon glorieuse, j'en conviens, en tant 
que transition.  Mais de là à l'invention, la distance est grande.  L'oeuvre à 
laquelle s'est voué M. Meyerbeer, il faut bien le reconnaître, est juste au 
niveau, ni plus, ni moins, de l'oeuvre tentée en philosophie par M. Cousin, 
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en littérature par M. Casimir Delavigne, en peinture par M. Delaroche, en 
sculpture par M. David; c'est une oeuvre d'ouvrier, mais non une oeuvre 
de maître; c'est de l'éclectisme tout bonnement.  Or, à de certains moments 
donnés, la méthode éclectique est utile, certes, en ce qu'elle résume et 
prépare; mais ses oeuvres, n'étant qu'une agglomération plus ou moins 
habile de parties mortes, ne durent pas. 
 
 Pour qu'il y ait chance de durée dans une oeuvre, il faut que cette 
oeuvre porte en ses flancs une virtualité réelle; il faut qu'elle soit 
véritablement une création.  Ce qui nous ramène tout naturellement à dire 
que, aux yeux de ceux qui se préoccupent sérieusement de l'avenir de la 
musique, l'union de la méthode italienne et de la méthode allemande est 
simplement le premier pas vers une réforme, que la fécondation mutuelle 
des deux méthodes pourra seule populariser. 
 
 De la justesse rigoureuse de ces déductions, il résulte, je l'espère, 
que l'on comprendra pourquoi M. Hector Berlioz n'a pas hésité à 
bouleverser l'ancien rythme.  Le rythme, c'est le style en musique, ainsi 
que la mélodie est l'idée.  Réformer l'idée sans réformer le style, serait une 
entreprise illogique, dans la même proportion que si l'on eût entrepris de 
couvrir la poésie dramatique moderne du manteau grec.  A chaque peuple 
son vêtement, à chaque art son expression particulière, à chaque pensée sa 
forme.  J'imagine qu'Othello ne serait guère à l'aise, réduit aux vingt-
quatre heures accordées à OEdipe.  Les idées de Richard III étoufferaient 
quelque peu, je pense, enchâssées dans le langage monotone et flottant de 
Bajazet ou de Mithridate; tout comme les idées de Bajazet et Mithridate, 
enchâssées dans la phraséologie d'Hernani.  Resterait donc uniquement à 
savoir, maintenant, si le style mis en oeuvre par M. Berlioz répond 
convenablement à sa pensée musicale.  Mais la question de la nécessité, de 
l'opportunité d'une révolution dans la musique, étant résolue à l'avantage 
de M. Berlioz, ceci n'est plus qu'une question secondaire qui trouvera sa 
place dans l'examen de la partition. 
 
 Je voudrais volontiers ne rien dire du libretto dû à MM. Auguste 
Barbier et Léon de Wailly.  Que M. de Wailly, connu de ses nombreux 
amis par une traduction inédite d'Hamlet fasse de mauvais vers, aussi 
mauvais que la prose de son Angelica Kauffmann, et les signe, il en est bien 
le maître.  Il ne peut jamais perdre à ce jeu, après tout, qu'une réputation 
aussi complètement inédite que son Hamlet en portefeuille.  Mais pour M. 
Auguste Barbier, le cas est plus grave.  M. Auguste Barbier, l'auteur de la 
Curée, de la Popularité et de quelques beaux sonnets du Pianto, est un 
homme d'un talent incontestable, qui a fait ses preuves, et qui aurait dû, ce 
me semble, y regarder à deux fois avant de signer un libretto comme 
Benvenuto Cellini.  Si, au moins, l'artiste florentin nous avait été présenté 
sous son jour véritable par le poète; si nous retrouvions ce Benvenuto que 
nous connaissons si chevaleresque, si amoureux, si vantard, d'après ses 
propres mémoires!  Mais rien.  En dépit du sonnet qui précède le poème, 
et que je n'hésite pas à attribuer à M. Léon de Wailly, car M. Auguste 
Barbier a montré qu'il est un maître en ce genre, et ce sonnet est d'un 
écolier; en dépit du sonnet, dis-je, et de ses promesses, le Benvenuto du 
poème n'est qu'un misérable baladin, à qui un cardinal dit toutes sortes 
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d'injures, et qui les rend avec usure, lui, à ses égaux; c'est un vulgaire 
coureur d'aventures, un duelliste manqué qui n'a affaire, la pièce durant, 
qu'à de faux braves.  On sait à peine qu'il est artiste, et l'on ne prend pas 
plus d'intérêt à sa statue de Persée qu'à ses banales intrigues avec Teresa.  
Le personnage étant ainsi rapetissé, je n'ai pas de peine à comprendre 
comment le style du poème est si plat, si trivial, si misérable: on ne 
pouvait mettre un style trop barbare dans la bouche d'un tel Benvenuto. 
 
 Il est donc juste de dire que le musicien n'a été secondé en rien par 
les poètes, dont l'oeuvre est de beaucoup inférieure, sans contredit, aux 
incroyables libretti de M. Scribe.  Je n'entre pas dans le détail du poème, 
car, en bien comme en mal, il serait impossible d'en tirer la moindre chose.  
Comment M. Hector Berlioz a-t-il rempli une tâche que tout lui rendait 
difficile?  C'est ce que nous examinerons dans un second article, ainsi que 
le talent des acteurs. 
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