LE COMMERCE, 12 septembre 1838.

Avant d'avoir entendu la partition de Benvenuto Cellini, jamais nous
I'avouerons, nous n'aurions pu imaginer a quelques folles excentricités peut se
laisser aller un homme d'un savoir incontestable, quand une fois il a perdu de
vue que le principe constitutif de la musique est dans la mélodie.
L'organisation qui peut a ce point résister a I'entrainement d'une marche facile
et cadencée, qui a la main assez vigoureuse pour tenir en bride et faire avorter,
a force de contrariétés de toute espece, harmoniques et rythmiques, les motifs
heureux qui, comme a la dérobée, se sont fait jour, et ne demandent qu'a vivre
et a se développer, cette organisation, croyez-le, est puissante entre toutes; elle
et suffi a défrayer un homme de génie, peut-étre, si l'esprit de systeme n'en
avait oblitéré, perverti les instincts naturels, et ne 'avait conduit insensiblement
aux antipodes du bons sens, de cette précieuse qualité si peu recommandée, et
sans laquelle pourtant le savoir, I'imagination, le style sont incapables a créer
une oeuvre capable de triompher des caprices de la mode, une oeuvre
complete, vraiment belle et d'avenir.

Le romantisme, en littérature et en peinture, avait eu ses phases
progressives, avant d'arriver, de mésaventure en mésaventure, au terme de sa
galvanique existence. La musique, a part quelques tentatives sans portée, et
dirigées par des hommes d'une médiocre valeur, avait échappé a cette fievre de
rénovation, a ce besoin d'originalité quand méme, qui ne pouvaient trouver
satisfaction que dans I'oubli et le mépris des convenances et de la raison. M.
Berlioz était trop homme de conscience et de conviction pour biaiser dans sa
marche agressive, et mettre a l'abri d'un ensemble normal quelques tentatives
révolutionnaires. Armé de toutes pieces et la visiere baissée, il s'est jeté au coeur
de la place pour y planter son drapeau. Quoique peu nombreux (et pour cause)
a la premiére rencontre, les hommes de gotit ont fait bonne et vigoureuse
résistance, et au lieu d'une facile victoire, le hardi réformateur a trouvé une
éclatante défaite.

La partition de Benvenuto Cellini, en dépit, nous dirions presque a la
faveur, de ses obscurités systématiques, a éclairci pour nous cette poétique
étrange, nébuleuse, que, faute de préparations, de commentaires et d'exemples
suffisants, nous avions si imparfaitement comprise en suivant les travaux
critiques de ce théoricien. Nous y avons aussi trouvé l'explication de ses
nombreuses répugnances et de ses rares sympathies. Il n'est plus surprenant
pour nous que le chantre si gracieux et si mélodique de Marie et du Pré aux
Clercs ait paru a l'auteur de Cellini I'antéchrist musical. Si le parti pris du
musicien n'était pas évident, et si, dans la fierté de ses convictions, M. Berlioz ne
repoussait pas bien loin tout ménagement qui ne lui serait pas accordé en
considération de son systeéme, il nous serait facile de regarder son ouvrage
comme une erreur infiniment trop prolongée, il est vrai, mais enfin comme une
méprise d'un homme de talent, et de rejeter sur les auteurs du libretto la
responsabilité des événements passés et futurs, en montrant le génie du
musicien paralysé par sa facheuse association littéraire. Jamais, en effet, plus
déplorable conception dramatique n'a été traduite en style plus trivial, plus
inconvenant. Figurez-vous un cardinal camerlingue qui, a chaque instant,
envoie au diable ce drdle, cette noire cervelle de Cellini, et qui, se jouant des
sacrements, répond a ce démon qui lui demande le pardon de ses fautes: "Tu
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l'auras sans confession." Et cependant, a coté du nom de M. Léon de Wailly, le
libretto nous a livré celui de M. Auguste Barbier, 'auteur des Iambes, ce poete
au coeur chaud, généreux, a la forme vigoureuse et brillante.

Non, ce n'est pas 'auteur d’il Pianto, de la Curée, qui peut avoir imaginé
la ridicule exhibition du théatre de Cassandre avec son Arlequin et son
Polichinelle, se disputant devant Midas le prix de I'harmonie; ce n'est pas lui
qui a esquissé cette ignoble caricature du cabaretier dont la voix nasillarde et
trainante énumere les rasades d'orvieto, alcatio et maraschino absorbées par les
ciseleurs de Cellini en compagnie du maestro. Evoquons nos souvenirs; de
quelle scene, de quelle situation acceptables, peut-on cependant faire honneur a
la collaboration de M. Barbier, car on répugne a admettre la complicité de sa
plume? Mais qu'importe apres tout cette recherche distributive? Qui attendait
avec impatience 1'opéra de MM. Léon de Wailly et Auguste Barbier? Qui
rattachera leur nom au souvenir de la mésaventure de Benvenuto? Leur avenir
n'est nullement en question; ces deux messieurs rentreront dans la lice par une
des nombreuses voies ouvertes a 'homme de lettres; le succes du lendemain les
consolera de la défaite de la veille. Quel est, au contraire, aujourd'hui, I'avenir
de M. Berlioz comme compositeur et comme critique méme? Le public croit a
la puissance et au charme du rythme et de la mélodie. C'est sa religion
musicale; il est naturellement blessé des irrévérences commises envers son
culte; et celui-la est mal venu aupres de lui qui, esprit fort, le sourire
dédaigneux sur les levres, prend en pitié ses affections les plus vives ou les
flétrit comme des préjugés, des superstitions.

M. Berlioz renoncera-t-il a ses idées exclusives? se réconciliera-t-il avec
des qualités, objet actuel de ses sarcasmes? 1'expérience lui aura-t-elle démontré
que l'imitation n'étant que l'accessoire de l'art, le musicien doit éviter, en
donnant trop d'importance a ses effets, de négliger ce qui est essentiel,
fondamental? ou, se drapant stoiquement dans son manteau de philosophe, de
génie méconnu, persistera-t-il dans ses excentricités? Le public qui voit avec
douleur un homme aussi«PG» distingué se fourvoyer et user d'aussi nobles et
éminentes facultés dans de stériles et déplorables efforts, est encore disposé a
accueillir avec intérét le retour du rebelle, et a préter de nouveau, quand M.
Berlioz 1y conviera, une oreille bienveillante et amie a des compositions
régulieres: la régularité admet toutes les grandes inspirations du génie; elle ne
rejette que ses écarts. Mais qu'il se hate; demain peut-étre il sera trop tard.
Aussi instruit dans l'histoire que dans la technique de son art, M. Berlioz sait
qu'avant la révolution accomplie par Jean de Muris, I'harmonie, tant elle était
ambitieuse, exclusive et tyrannique a 1'égard de sa compagne, s'appelait déchant,
dénomination parfaitement justifiée alors. Serait-ce une gloire fort désirable
pour un musicien moderne que de forcer, pour caractériser ses compositions, a
ressusciter une expression en rapport avec l'enfance de l'art! Beaucoup
d’hommes instruits, apres avoir analysé les compositions du seizieme siecle et
méme antérieures, frappés de tant de richesses scientifiques enfouies dans ces
oeuvres oubliées sur les rayons poudreux d'une bibliotheque, se demandent
peut-étre: ou est le progres? Il est dans I'emploi réservé, convenable, de toutes
ces ressources, substitué a leur prétentieux étalage. Avec Montaigne, nous
préférons non pas le plus savant, mais le mieux savant.



LE COMMERCE, 12 septembre 1838.

Apres ces réflexions générales, a quoi servirait de mentionner avec
éloges et sans restriction au premier acte, le trio si original du Rendez-vous, le
choeur Jurons et la danse accompagnée d'un double choeur; et, au deuxieme
acte, l'air plein de verve d'Ascanio, si vigoureusement chanté et joué par Mme
Stoltz; enfin une infinité de détails d'instrumentation offrant des beautés d'un
ordre supérieur; a quoi, disions-nous, serviraient ces recommandations aussi
vives que sinceres, si ce n'est a augmenter nos regrets? Pierres fines et de la
plus belle eau, sans éclat, et ternies par l'impureté du fond sur lequel elles
reposent! Mille actions de grace soient rendues aux chanteurs assez patients et
habiles musiciens pour avoir pu disposer dans leur mémoire d'aussi étranges
combinaisons; mieux efit valu sans doute pour eux apprendre par coeur la table
des logarithmes; l'effort nous efit semblé moins prodigieux. Au moins, pour se
tirer d'affaire et conduire a bout cette partition disloquée, les musiciens de
'orchestre avaient-ils pour se diriger le papier devant les yeux! Encore une fois,
merci, Duprez, Massol, Dérivis, Mme Dorus et Mme Stoltz: 1'épreuve est
terminée; puisse-t-elle ne recommencer jamais dans les mémes conditions; vous
seuls pouvez apprécier tout ce que l'expression de ce voeu a de bienveillant et
d'affectueux.
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