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 Nous savons bien des génies qui se sont bien souvent moqués, dans leur 
coeur, des petits moyens, des petites idées, des petits vers, des petits actes de M. 
Scribe, et qui, l'heure venue, ne se sont essayés sur les mêmes scènes que lui que 
pour donner le spectacle de leur impuissance et de leur inintelligence.  Ce cas a 
été celui de M. Alfred de Vigny aux Français à propos de Chatterton; il vient 
d'être celui de M. Auguste Barbier à l'Opéra, à propos de Benvenuto Cellini.  
Nous ne parlons pas de M. Léon de Wailly qui ne compte en aucun lieu et en 
aucune manière. 
 
 M. de Vigny et M. Auguste Barbier se sont fait un nom, fort contestable, 
d'ailleurs, à une époque où, pour figurer parmi les génies du temps, il n'était 
besoin que d'une grande confiance en soi et d'une inébranlable suffisance.  Une 
fois salués comme génies, ils se sont crus dégagés de tout ménagement vis-à-vis 
du public, et l'ont mis dans la confidence des moindres dérèglements d'une 
imagination incomplète.  C'est ainsi qu'Eloa, le Pianto et d'autres rapsodies ont 
trouvé des éditeurs résolus à les publier, sans trouver des lecteurs résolus à les 
subir.  Ce dont la France se défie le plus, aujourd'hui que l'expérience en est 
faite, c'est de la légion des grands hommes qui se sont couronnés de leurs mains 
depuis quinze ans.  Elle a presque horreur des génies, et par-dessus tout, des 
génies incompris. 
 
 Si quelque chose peut accroître cette répugnance, assez justifiée, il faut le 
dire, ce sera sans contredit l'expérience nouvelle hasardée hier à l'Académie 
royale de musique.  Les génies du jour auraient voulu réhabiliter M. Scribe et 
ses petits moyens, qu'ils n'auraient pas dû s'y prendre autrement ni avec de 
moins grands effets.  M. Auguste Barbier (nous ne parlons pas de M. de Wailly) 
a poussé, dans Benvenuto Cellini, le libretto d'opéra jusqu'aux limites de 
l'absurde.  Si c'est vraiment là l'originalité du poète, nous aimons mieux cent 
fois la routine spirituelle du vaudevilliste. 
 
 Au milieu de vers de neuf et de onze pieds, voici ce que l'on trouve dans 
le canevas nouveau.  Cellini est amoureux de Teresa Balducci, la fille du 
trésorier du pape; et dans le cours des folies joyeuses du Carnaval de Rome, il 
espère pouvoir l'enlever.  L'artiste se joint donc à des masques qui boivent l'âme 
du lundi-gras et se glisse chez sa belle, où, son rival Fieramosca, sculpteur du St-
Père, pénètre à son tour.  Un rendez-vous est pris sur la place publique, devant 
le théâtre forain de Cassandro: Cellini se déguisera en moine blanc, et son élève 
Ascanio en moine brun.  Malheureusement Fieramosca a tout entendu, et à la 
mine projetée, il oppose sa contre-mine. 
 
 L'explosion a lieu devant la baraque foraine autour de laquelle le peuple 
romain s'est assemblé.  Les masques circulent, le vin faillit dans les coupes, tout 
le monde est là, Balducci avec sa nièce, Cellini et Ascanio avec leurs frocs, 
Fieramosca et Pompéo, son bras droit, dans un déguisement semblable à celui 
de deux artistes.. A un instant donné de la parade et sur un incident prévu, 
Balducci se fâche, quitte sa fille pour aller bâtonner les acteurs et laisse Teresa à 
la discrétion de conjurés.  Elle va fuir, mais là où elle comptait trouver qu'un 
moine blanc elle en voit deux, et ne sait auquel se fier.  Conflit et bataille à la 
suite de laquelle Pompeo, le second de Fieramosca, comme meurtrier, entre les 
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mains des soldats du pape.  Ce Fieramosca est le bouc émissaire voué aux 
coups destinés à Cellini. 
 
 Avec l'acte finit le carnaval: nous entrons maintenant dans l'atelier.  
Cellini n'a fui un danger que pour tomber dans un autre; il a esquivé les sbires, 
mais n'échappera pas à certain cardinal, qui aime les arts jusqu'à le faire pendre 
s'il n'a pas fondu dans la journée même sa grande statue de Persée.  Pendu! 
pendu! pendu! voilà quels encouragements l'artiste entend sortir de la bouche de 
son Mécène qui parle à peu près la même langue que Biju du Postillon de 
Longjumeau.  Que si au contraire il fond la statue en question, il sera un homme 
divin et aura sa Teresa par-dessus le marché.  Cellini promet et se sent capable 
de tenir; mais mille petits obstacles le traversent: Fieramosca cherche à 
embaucher ses ouvriers; l'atelier se révolte et parle de quitter brusquement 
l'ouvrage; Teresa paraît à son tour et occupe le ciseleur; enfin, au dernier 
moment, à l'heure suprême, quand la chaudière est en travail, quand tout un 
peuple, groupé dans le Colisée, attend le résultat de l'opération, un cri d'alarme 
se fait entendre. --Maître, nous manquons de métal; la fonte se fige, dit le chef 
des ouvriers. --Qu'on jette tout mon atelier dans la chaudière, réplique l'artiste.  
Grâce aux statuettes, aux coupes, aux boucliers, aux armures ciselées, la fonte se 
ravive, la chaudière éclate: le tour est fait.  La statue est coulée et la pièce aussi. 
 
 Ce qui distingue surtout le style de M. Auguste Barbier dans ce scénario, 
c'est le nombre des aménités dont il est orné.  Faquin, gueux à pendre, maraud, 
misérable coquin sont les moindres douceurs qui s'y débitent, et l'on eût pu, à les 
écouter, se croire un instant hier sous les piliers des halles.  Peut-être M. 
Auguste Barbier a-t-il pensé agir par voie de contraste sur l'assemblée élégante 
et choisie qui assistait à la première représentation de Benvenuto.  C'était une 
expérience de poète.  Nous doutons toutefois que les spectateurs et le prince 
Francisco da Paula, dont la famille tapissait la loge royale, aient été 
complètement édifiés de ce luxe de crudités, si étranges sous les voûtes de 
l'Opéra. 
 
 L'auteur de la partition de Benvenuto est également un génie, un de ces 
talents cassés par la base qui ne durent qu'à la condition de ne rien faire.  
Quelque part que vous alliez, on vous dit: --En voilà un gaillard né pour 
révolutionner l'art.  Rossini, Meyerbeer, petite bière auprès de lui!  Saluez en lui 
le Napoléon de la triple croche et le Charlemagne de la gamme chromatique. 
 
 Quand une réputation s'est ainsi faite dans le public et à l'aide des 
réclames de journaux, il est impossible qu'un directeur, quelqu'intelligent qu'il 
soit, se refuse à une expérience.  S'il le faisait, si dans le sentiment habile de son 
intérêt propre, il repoussait un essai coûteux, on dirait tout haut que c'est là une 
manière d'étouffer le progrès, et qu'un théâtre n'est subventionné par l'état qu'à 
la condition de savoir risquer quelque chose pour le seul intérêt de l'art.  C'est 
ainsi qu'on a forcé presque la main au directeur de l'Opéra, et que Benvenuto, 
sur lequel il ne se faisait aucune illusion, a été représenté. 
 
 Que le public n'ait pas encore l'éducation nécessaire pour comprendre de 
telle musique, ou que le musicien ne soit qu'un génie manqué, toujours est-il 
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que la partition du Benvenuto, assourdissante, vague, sans temps d'arrêt, sans 
coupure heureuse qui repose l'oreille, n'a pas été goûtée de l'auditoire d'élite 
qui encombrait hier l'Opéra.  Quelques morceaux plus heureux que les autres 
ont été écoutés avec plus d'attention; c'est le seul succès réel qui ait été obtenu.  
Cependant les acteurs ont fait assaut de dévouement, de talent et d'énergie.  
Notre divin Duprez a dignement soutenu la pièce; Mme Dorus-Gras y a 
déployé des moyens chaque jour plus parfaits et plus brillants; Mme Stoltz s'y 
est montrée comédienne charmante et irréprochable cantatrice; son air du 
troisième acte, plein de brio et de gaîté, a produit de l'effet.  Massol nous semble 
avoir un peu trop chargé un rôle ingrat, et Wartel pouvait mieux dessiner le 
sien.  Quant à Dérivis, comme voix et comme tenue, il est affligeant. 
 
 Comme pompe de spectacle, Benvenuto est une curiosité réelle.  Le décor 
de la place publique, celui de l'atelier, et enfin celui du Colisée sont du plus bel 
effet et d'une grand vérité.  Les danses ont été dessinées par M. Coralli avec 
beaucoup de goût et de grâce.  En somme Benvenuto attirera par son originalité 
et le piquant de ses défauts mêmes. 
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