LE MONITEUR UNIVERSEL, 12 septembre 1838.

Beaucoup d'Italiens soutinrent avec éclat le degré de perfection imprimé
a l'art de la sculpture par Michel-Ange, du nombre, Benvenuto Cellini, son
éleve, dont néanmoins le nom, les ouvrages, sur lesquels deux siecles et demi
ont déja passé, resteraient, peut-étre, inconnus aujourd'hui parmi nous, riches,
orgueilleux que nous sommes d'ailleurs de nos propres statuaires, des Jean
Goujon, Jean de Bologne, Sarazin, Legros, Léranbert, Girardon, Anguier, Edme
Bouchardon, etc.; si cet artiste florentin d'origine, n'elit pas écrit sa Vie, ses
Mémoires, ou, fils d'un pere architecte et musicien, car, selon Vitruve, pour étre
bon constructeur, il faut savoir la musique, condition étrange, analogie
singuliere entre deux arts tres dissemblables, n'en déplaise a l'illustre employé
d'Auguste, a 1'écrivain latin du siecle d'or, tour a tour ciseleur, orfevre,
sculpteur, instrumentiste, sans cesse par voie et par chemin, courant 1'Italie, la
France, il dit chaque oeuvre échappée a son ciseau, a son burin, depuis la plus
petite figurine, jusqu'au groupe de Persée coupant la téte de Méduse; ou il se pose,
intrépide hableur, duelliste, matamore, occiseur du connétable de Bourbon, du
prince d'Orange; accusé d'avoir soustrait les joyaux de la couronne pontificale;
prisonnier au chateau Saint-Ange; Latude anticipé, s'échappant avec adresse;
protégé de Léon X, de Clément VII, de Cosme I*; balangant, surpassant le crédit
du Primatice a la cour de Francois I*; doté, par le royal amant de la duchesse
d'Etampes, de I'hotel de Nesle; naturalisé Francais; puis retournant mourir sous
le beau ciel de I'ltalie... Au milieu de tous les événements épars dans les
Meémoires de Cellini, MM. Léon Wailly et Barbier ont choisi ou plutot inventé le
plus stupide, le moins théatral, et semblent vouloir transformer ici notre
magnifique scene lyrique en annexe des tréteaux. L'analyse recule devant
pareil canevas: aussi ne ferai-je que l'indiquer.

Nous voici a Rome. La durée de I'action comprend les jours gras, époque
de folles joies, et le mercredi des cendres. Fille charmante de Giacomo Balducci,
trésorier du pape, Teresa aime Benvenuto, fort épris de sinorina. Inutiles
désirs! Messer trésorier éloigne le maudit Florentin, qui lui joue des tours
pendables, et, le matin méme, suivi d'une bande de gais ciseleurs, l'apercevant a
sa croisée, l'enfarine des pieds a la téte. En dépit d'obstacles sur obstacles,
Benvenuto se rapproche de Teresa. Tandis qu'ils devisent amour, Fieramosca,
sculpteur du pape, niais soupirant de mademoiselle, arrive; blotti derriere un
fauteuil, grace a 'obscurité, écoute, cache, leur doux entretien, le projet qu'ils
forment: le soir, durant une parade a la place Colonne, Cellini et Ascanio son
éleve, affublés d'un froc de pénitent, enleveront I'héritiere du trésorier. Rendez-
vous donné, convenu. Maitre du secret, et surpris par le retour du pere,
l'effrayé rival s'enferme dans la chambrette de Teresa: on l'y trouve; Cellini
s'esquive, Giacomo, furieux, appelle toutes les commeres du quartier, leur
dénonce l'infaime séducteur. Ces dames s'apprétent a le jeter dans le bassin. 1l
échappe.

Nous abordons la place Colonne; un théatre de pasquinades est dressé
au fond. Cellini compte les minutes qui le séparent encore de Teresa, et boit
avec ses nombreux ouvriers, attendant I'heure si désirée. Facheux contretemps!
il doit beaucoup, et le cabaretier refuse de servir. Par bonheur, Ascanio accourt
muni d'un lourd sac d'argent: c'est le prix de la statue que Cellini va fondre
pour le Saint-Pere. Le vin coule; les chants, les plaisirs recommencent; et nos
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joyeux ciseleurs, statuaires, fondeurs, s'engagent a protéger l'enlevement de
Teresa. Fieramosca y mettra bon ordre. Pompeo, son ami, spadassin de métier,
l'aidera. Ils vont revétir le méme travestissement que le maitre et l'éleve.
Trompée, la jeune fille ne saura qui suivre; d'ailleurs, a la plus mince résistance,
le bretteur perfore l'importun rival. Le peuple roule empressé sur la place,
entoure le théatre en plein air; les bateleurs jouent un opéra-pantomime, Midas,
ou les Oreilles d'dne. Giacomo et Teresa louent un banc. La nuit succede au jour,
une nuit profonde; I'espace s'illumine. Cellini, Fieramosca, Ascanio, Pompeo,
avec méme costume, entourent Teresa, essaient de 1'entrainer; elle ne reconnait
pas la voix de son amant; va suivre Pompeo, lorsque Cellini dégaine, frappe a
mort I'imprudent agresseur. Tuer un moine! quel crime! Benvenuto fuit; on
s'empare de Fieramosca.

Nous retrouvons Cellini dans son atelier, pres de celle qu'il aime,
inquiete du résultat de ce duel; et déja on entend, on voit passer des moines
portant en terre Pompeo, et marmottant de sépulcrales prieres. Benvenuto jette
au loin sa robe ensanglantée, qui le ferait reconnaitre. Maintenant advienne que
pourra! Balducci, Fieramosca, se présentent, apercoivent les taches de sang
éparses sur la robe. Nul doute, voila I'assassin! Vers qui porter leurs plaintes?
Vers le cardinal Salviati. Que vient-il chercher? Une statue de Persée, qu'il a
commandée et payée. Il s'agit de la fondre. Et d'abord l'excellence absout-elle
Benvenuto? Oui, sans doute; mais la statue avant une heure, bien fondue, ou
messer sculpteur pendu! Tout s'appréte pour la fonte: Cellini tremble
d'échouer. Couler ce groupe colossal d'un seul jet! la tentative est hardie, la
réussite peu certaine. Fieramosca, pour le détourner du travail, et que le temps
donné par Salviati passe inutile, provoque Cellini. Ils sortent. Les ouvriers,
mécontents de la disparition du maitre, projettent d'abandonner 1'ouvrage.
Fieramosca revient; il n'a point paru au rendez-vous. Il essaie d'enréler la
bande. La présence de Cellini, lassé d'attendre son adversaire, change tout. On
oblige Fieramosca de troquer son riche costume contre la veste et le tablier. Il
cede; travaille. Le cardinal et Balducci regardent. Le métal manque, la fonte se
fige... Que faire?... Emporter tous les chefs-d'oeuvre, or, argent, bronze, qui
garnissent 'atelier, les jeter dans la chaudiere, augmenter le feu... Un torrent de
métal liquide s'élance de la fournaise, se précipite dans la terre... Encore un
triomphe pour Cellini! Et Giacomo de s'écrier: "Il réussit! j'en étais stir! / Ma
fille, embrasse ton futur!"

Ainsi se termine cette méchante production, au dessous de toute critique,
vieux débris de parade, lambeau qu'on ne devait point appendre aux murs du
premier théatre du monde, canevas inerte, usé en plein vent; ou pas une scene
n'est essayée, un mot heureux, une idée plaisante, spirituelle; ou le grotesque
participe du froid et du triste; ou tout grimace fastidieux, ou presque toujours
chaque vers affecte le ridicule, chaque expression le velche, le tudesque, la plus
inconcevable misere, tous une apparence prétentieuse (j'épargne aux auteurs
des citations désespérantes), ou1 un cardinal de 1'Eglise romaine parle ainsi:

Tu ferais donc toujours le diable, ...
Incorrigible garnement ? Si Persée enfin n’est fondu,
A quoi donc t’a servi mon or ? Ce soir tu seras pendu,
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A flétrir le cceur d’un vieux pere, C’est, je le crois, bien entendu ;
Percer les gens de ta rapiere,

Puis passer la nuit entiere

Au cabaret, a boire frais.

ou l'on se sert vingt fois des mots de canaille, de drile, ou de termes d'aussi bon
golt; ou rien n'éveille l'intérét, la gaieté, ou pas un personnage n'a une
physionomie théatrale, ou I'on voit un acteur enfariné comme Gautier-Garguille,
comme aux jours lointains de la comédie de carrefour, etc. Quelle puissance
infernale, obtuse, ennemie de 1'Opéra, lui a donc imposé semblable turpitude?
Je veux l'ignorer. D'ailleurs, les sifflets vengeront la dignité de ce beau théatre,
outragée.

On trouve chez M. Berlioz cette ardeur d'initiative qui fait sortir des
sentes battues et annonce un esprit supérieur. Comme toutes les intelligence
hardies, sentant en elles de la force, de I'avenir, il a cru que I'art musical devait
avoir un but sérieux, ne pouvait apparaitre quelque chose qu'autant qu'il
deviendrait l'interprete des sentiments et méme des idées; cette pensée s'est
produite chez lui une théorie, et cette théorie un systeme. On prétend que M.
Berlioz peut avoir exagéré le systeme, mais ne 1'a pas créé. Jusqu'ici, s'il ne
s'était point risqué dans le drame lyrique, il avait dramatisé la symphonie; en
sorte que ses productions en ce genre peuvent étre considérées de vrais
fragments d'opéra. Ce qui domine ses larges essais, ses premiers ouvrages, c'est
I'élévation du but, la science harmonique, I'audace dans les effets cherchés, et
souvent un rare bonheur dans l'expression. On lui reprocherait seulement
parfois I'obscurité, le travail et 'effort. Il veut, colite que cofite, étre original, et
ferait presque douter par-la de son originalité. II affectionne surtout le grave,
genre ou il réussit aussi davantage; énergique, profond, ses chants semblent
partir du cceur. La tragédie parait donc avant tout lui convenir.

De telles réflexions nous furent inspirées a l'audition de sa Symphonie
fantastique, etc. Aussi le voyions-nous, non sans crainte, avec cette espece de
parti pris de son imagination, oser aborder le style bouffon. Nos craintes
viennent de se réaliser en grande partie. Les dilettanti avortés, les croque-notes
jurés, patentés, crieront, peut-étre crient déja: Miracle! innovation! saluent M.
Berlioz comme un homme qui doit faire école, amener le triomphe d'un systeme
nouveau, prescrire, ainsi qu'ils disent et impriment, la musique carrée de Gluck,
de Mozart, voire méme de Rossini, comme le Victor Hugo de la musique. Cris
impuissants! pauvres cervelles! et la premiere élucubration de ce coryphée du
parti n'approche pas du triomphe!... Loin de moi le dessein d'inquiéter par trop
I'amour-propre du compositeur, de troubler son avenir dramatique, bien que je
ne le soupgonne pas devoir jeter un grand éclat! Sans prétendre discuter ici
vers quelle ere de nouveauté il s'élance, athlete perdu; s'il n'oublie pas trop
souvent que, pour inspirer I'admiration aux esprits, il convient d'abord d'étre
intelligible; si une oeuvre peut vivre durable, privée de suite, d'unité,
d'enchainement; questions qu'il me parait trancher par une affirmative
désolante, j'aborde la piece, et ses quelques beautés fort rares, empreintes
d'imagination, de jeunesse, et d'une virilité remarquable: ainsi le trio spirituel et
dans le genre bouffe, un peu tourmenté cependant, du premier acte, ou



LE MONITEUR UNIVERSEL, 12 septembre 1838.

Fieramosca apprend le rendez-vous donné par Cellini. L'idée apparait la pleine
de seve, de force, souvent d'une originalité ingénieuse. L'air de Teresa: Entre
I'amour et le devoir, procede d'un motif gracieux, avec une élégante simplicité;
les ornements ont du charme. Au second tableau, le début de la partie du
cheeur des buveurs, lorsque Ascanio apporte l'argent: Nous le jurons, enfant,
éclate rempli de noblesse, de franchise, d'un bel effet; et cependant c'est de la
musique carrée: elle n'est donc pas tant a dédaigner. La suite de ce choeur arrive
commune. La facture de la cavatine d'Ascanio (4¢ tableau: Mais qu’ai-je donc/
tout me pése et m’ennuie, accuse une idée riante, naturelle, un style agréable. Peu
d'inspiration dans l'air de Duprez: Sur les monts les plus sauvages, et une fin
déplorable. Quant a sa romance: La gloire était ma seule idole, ajoutée peu de
jours avant la représentation, c'est une méchante complainte pauvre de toute
idée, rebut des orgues de Barbarie. Comment Duprez a-t-il accepté pareille
monotonie? Ou a-t-il deviné la quelque chose dont il ptt tirer parti? Dans le
reste de I'ouvrage, rien; des masses, des ensembles inintelligibles, un océan de
notes qui pesent et fatiguent. Partout des dissonances, le rythme heurté ou
brisé, laissé, suspendu, repris; de 'harmonie fort rare; de la mélodie plus rare
encore; si une idée traverse l'esprit du compositeur, elle se perd bientdt a peine
indiquée, et il n'y revient pas; sa pensée se développe pénible. Dans
I'ouverture, comme partout, l'auteur a voulu faire de la musique difficile, et
partout son effort sent la peine, traine avec lui la géne, l'ennui: le naturel
l'inquiete, il 1'évite sans cesse; défaut que n'effacent pas une instrumentation
brillante et d'autres qualités précieuses. Que M. Berlioz retourne a ses
symphonies ou saisisse le drame. Son style grimace le rire; ses formes ne
sauraient se plier a de petits motifs.

Avoir Duprez pour interprete et ne lui rien faire chanter, est chose
impardonnable; aussi ce virtuose a-t-il presque toujours crié sans produire
d'effet, et quelquefois altere la pureté, la justesse admirable de sa voix, de ses
belles intonations. Cette musique semblait l'inquiéter; on ett dit qu'il ne la
comprenait pas... et je le crois.. Mme Dorus (Teresa) préte une entente
spirituelle au trio du premier acte, et chante avec une grace parfaite 1'air: Entre
I'amour et le devoir; l'enrichit d'ornements pleins de golt. Sous les traits
d'Ascanio, Mme Stoltz se montre comédienne et virtuose, sémillante
d'espieglerie, de gaieté, de naturel, dans sa cavatine; mais, bon dieu! Serda
(Salviati) il bourdonne, il murmure, et croit chanter: il faut avouer aussi que,
dans tout le rdle, la musique vaut le chanteur. Une espece de ballet traverse le
tableau des bateleurs. En somme, pauvre, ennuyeuse pieéce qu'en vain
I'administration a montée avec un grand soin, une grande variété de costumes
et de décor: sa durée atteindra-t-elle quatre représentations? Impossible.
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