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Monsieur, 
  

Il y a dans les écrits de M. de Maistre une phrase devenue célèbre: 
 
 «Il me semble que tout vrai philosophe doit opter entre ces deux 
hypothèses, ou qu’il va se former une nouvelle religion, ou que le 
christianisme sera rajeuni de quelque manière extraordinaire: c’est entre ces 
deux suppositions qu’il faut choisir, suivant le parti qu’on a pris sur la vérité 
du christianisme1.» 
 
 Je m’empare de cette phrase et j’en fais la proposition suivante:  
 
 Tout musicien qui réfléchit doit opter entre ces deux hypothèses: ou 
qu’il va se former une nouvelle musique religieuse, autre que le chant 
grégorien, ou que la musique religieuse (toujours le chant grégorien) sera 
rajeuni de quelque manière extraordinaire: c’est entre ces deux suppositions 
qu’il faut choisir, suivant le parti qu’on a pris sur l’existence de la tonalité 
ecclésiastique. 
 
 Remarquez, Monsieur, le point en quoi ma proposition diffère de celle 
de l’illustre auteur des Considérations sur la France. M. de Maistre pense que le 
christianisme subsiste et subsistera toujours, et il conclut à un simple 
rajeunissement, c’est-à-dire à une nouvelle phase chrétienne plus brillante et 
plus complète que celle dont l’histoire fait mention. 
 
 Pour moi, – pardonnez-moi de mettre ainsi ma personnalité à côté // 
165 // d’un aussi grand nom, – pour moi, dis-je, qui ne crois plus, sinon à 
l’existence, du moins à la vie de la tonalité ecclésiastique, je conclus à une 
nouvelle forme de la musique religieuse. 
 
 Ne vous récriez pas, Monsieur. Dieu sait ce que je donnerais pour être 
dans l’erreur! Mais l’erreur véritable est de s’imaginer que la tonalité du 
plain-chant vit toujours, qu’elle subsiste dans le présent et qu’elle subsistera 
dans l’avenir comme elle a subsisté dans le passé. Voilà l’erreur, et si je la 
combats, vous pouvez croire que c’est à contre cœur, comme un homme qui 
l’a partagée longtemps, et qui va jusqu’à l’aimer dans ses adversaires, dans 
ceux qui se figurent pouvoir ressusciter cette tonalité, y façonner de nouveau 
nos organes, et y plier les habitudes de notre oreille. Mais il faut prouver, 
l’histoire en main, que cette tonalité est bien réellement, ou, si vous voulez, 
bien malheureusement disparue, ainsi qu’une langue éteinte, et combien 
vaines et stériles (du moins quant au but qu’on se propose) sont toutes ces 
tentatives de résurrection par lesquelles d’excellents esprits, et, j’ajouterai, des 
cœurs fervents, se laissent abuser. 
 

                                                
1 Consid. sur la France, chap. V, pag. 85, édition de 1821; in-8°. 
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 J’ouvre celui de nos historiens de la musique qui a incontestablement 
remué le plus d’idées et de faits. On ne se plaindra pas de la longueur des 
passages que j’aurai à lui emprunter, car nul mieux que lui n’a fait ressortir 
par une lumineuse et curieuse analyse toutes les faces de la question, et je ne 
sais pas de moyen plus propre à rendre inattaquable ma proposition, 
formulée sur celle de M. de Maistre, que de lui donner le commentaire qu’on 
va lire. 
 
 Dans son Résumé philosophique de l’histoire de la musique, M. Fétis aborde 
la question de la transformation complète de la tonalité, c’est-à-dire de l’art tout 
entier. Il expose que depuis le XIVe siècle jusqu’à la fin du XVIe, les règles de 
l’harmonie avaient proscrit toute relation entre la quatrième degré de notre 
gamme, fa, et le septième, si; qu’entre ces deux intervalle il existait une 
incompatibilité tonale; en d’autres termes, que le seul fait de la réunion ou du 
rapport de ces deux notes fa et si était non-seulement réprouvé par l’oreille, 
mais encore destructif de la tonalité. «Or, poursuit M. Fétis, le résultat 
immédiat de la prohibition des rapports de la note supérieure du premier 
demi-ton (fa) avec la note inférieure du seconde (si), était qu’il ne pouvait y 
avoir de note sensible réelle dans la musique, conséquemment que la tonalité 
de la musique actuelle ne pouvait exister2.» 
 
 J’interromps, dès à présent, cette citation pour faire observer que M. 
Fétis ne parle ici que du système de l’harmonie. Mais ce n’était pas seulement 
à partir du XIVe siècle que le rapport de fa et de si, c’est-à-dire que la 
dissonance, que le triton était condamné; il l’était longtemps auparavant par 
tous les musiciens qui n’avaient en vue que l’enseignement théorique et 
pratique du chant. M. Fétis va nous dire que les siècles l’avaient proscrit. 
Guido, parlant du bémol (le si), s’exprime ainsi: Et ideo additum est, quia cum 
quarta à se $ tritono differente, nequibat habere concordiam3 ; et Fr. Gafori, qui 
vécut beaucoup plus tard, mais qui parle des temps antérieurs, dit que le 
tétrachorde Sin minon [sic] fut ajouté ad demulcendam tritonis duritiem, cujus 
dissonum, asperumque modulamen ars abjicit, et perhorrescit natura4. Ainsi, le 
rapport de fa à si, autrement dit la dissonance naturelle, le triton, en un mot, 
n’était pas seulement une chose proscrite de tout temps, c’était une chose que 
l’art repoussait, qui faisait horreur à la nature (perhorrescit natura) qui faisait 
violence à l’organisation humaine; et comme l’organisation humaine était 
déterminée à cette répulsion par l’influence seule de la tonalité, suivant les 
conditions de laquelle elle s’était modifiée, il s’ensuivait que le triton était le 
renversement et l’anéantissement de la tonalité elle-même. C’était là le 
monstre, l’épouvantail, contre lequel la doctrine avait lancé l’anathème, 
contre lequel l’oreille protestait; c’était enfin, ainsi qu’on l’avait nommé, le 
Diable dans la musique, Diabolus in musicâ : l’abomination de la désolation! 
 

                                                
2 Résumé philosophique de l’hist. de la musique, p. 220-223.  
3 Microl, cap. 5.  
4 Lib. 5, Theor. cap. 1 et 3. 
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 Or, qu’advint-il? Ici je préviens M. Fétis, qui ne me contredira pas, il 
advint que ce Diabolus in musicâ que cette chose qui, je le répète à dessein, 
faisait horreur à la nature, faisait violence à l’organisation, et que l’art rejetait 
hors de sa sphère; il advint que cet élément subversif, destructif de la tonalité 
ancienne, fut la base, le fondement, la clef de voûte de la tonalité moderne, 
l’élément par lequel l’oreille est inévitablement sollicitée, vers lequel elle est 
entraînée invinciblement, et en vertu duquel se développe ce que j’appellerai 
son accoutumance pour les diverses propriétés du système tout entier. D’où il 
suit que, l’absence de l’élément du triton étant la condition nécessaire et 
essentielle de la tonalité ancienne, et la présence de ce même triton étant la 
condition nécessaire et essentielle de la tonalité moderne, il y a entre ces deux 
tonalités incompatibilité radicale, et que si, pour juger de l’une comme de 
l’autre, on invoque le sentiment de l’oreille, le moyen plus sûr de ne pas se 
tromper est de conclure plutôt en un sens inverse de ce même sentiment, 
c’est-à-dire qu’au lieu de se prononcer sur des convenances ou des 
perceptions sympathiques, on doit décider d’après des répulsions. L’absurde! 
voilà donc le dernier critérium.  
 
 Mais ce n’est pas assez de montrer qu’il ne peut y avoir compatibilité 
entre les deux tonalités; il faut montrer encore qu’il ne peut y avoir entre elles 
cet accord passif qui consiste à vivre chacun de son côté, à coexister ensemble. 
Si la tonalité actuelle, ainsi que le dit M. Fétis, ne pouvait exister avec 
l’ancienne, comment concevrait-on que celle-ci pût exister avec la moderne, 
de sa nature bien plus envahissante, avec la tonalité conquérante, victorieuse, 
celle dont toutes oreilles sont complices; celle qui a pour elle, je ne dirai pas la 
vogue et la mode, car ce dont il s’agit est bien plus profond que la mode et la 
vogue, mais la vie, le mouvement, le progrès, et finalement le monde, qui lui a 
donné son épithète la plus caractéristique? Cette seule considération suffit. 
 
 Cela posé, cédons la parole à M. Fétis: 
 
 «Eh bien, dit-il, ce que la doctrine avait condamné, ce que les siècles 
(les siècles!) avaient proscrit, un homme osa le faire un jour. Guidé par son 
instinct, il eut plus de confiance dans ce qu’il lui conseillait que dans les 
règles, et malgré les cris d’épouvante de tout en peuple de musiciens, il osa 
mettre en rapport la quatrième note de la gamme, la cinquième et la septième 
(le triton). Par ce seul fait, il créa les dissonances naturelles de l’harmonie, une 
tonalité nouvelle, le genre de musique qu’on appelle chromatique, et 
conséquemment la modulation. Que de choses produites par une seule 
agrégation harmonique!  L’auteur de cette merveilleuse découverte est<. 
Monteverde *Monteverdi+<.. Lui-même s’attribue l’invention du genre 
modulé, animé, expressif dans la préface de l’un de ses ouvrages. C’est qu’en 
effet l’accent passionné n’existe et ne peut exister que dans la note sensible, et 
que celle-ci ne peut naître que de son rapport avec le quatrième et le 
cinquième degré de la gamme; c’est que toute note mise en rapport 
harmonique de quarte majeure avec une autre, détermine la sensation d’un 
ton nouveau, sans qu’il soit nécessaire de faire entendre une tonique ou de 
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faire un acte de cadence, et que par cette faculté de la quarte majeure de créer 
immédiatement une note sensible, la modulation, c’est-à-dire la succession 
nécessaire des tons différents, devient facile. Admirable coïncidence de deux 
idées fécondes! Le drame musical prend naissance; mais le drame vit 
d’émotions, et la tonalité du plain-chant, grave, sévère et calme, ne saurait lui 
fournir d’accents passionnés, et l’harmonie de cette tonalité ne renferme pas 
les éléments de la transition. Alors le besoin inspire le génie, et tout ce qui 
peut donner la vie à la musique du drame est créé d’un seul coup. Grandes et 
rapides furent les conséquences de cette belle découverte, car, dans la 
première moitié du XVIIe siècle, l’expression dramatique de la musique était 
déjà parvenue à des effets d’une puissance remarquable5<<» 
 
 // 166 // N’est-il pas évident qu’un nouvel ordre d’idées, un élément 
social nouveau, un nouvel esprit s’introduisait dans la musique par le seul 
fait de la création de la tonalité, et que la dissonance, la modulation, la 
transition, la note sensible, l’accent passionné (remarquez ces expressions, je 
vous prie), n’étaient que l’enveloppe matérielle, le moyen, l’expression 
extérieure, grâce auxquels le principe nouveau, savoir le moi humain, qui avait 
déjà pénétré, pour ainsi dire, les couches supérieures de la pensée, se faisait 
une issue dans l’art musical? Car, de même que l’ancienne tonalité, par le fait 
de sa constitution, comportait le sentiment du repos6, c’est-à-dire faisait naître 
l’idée de permanence, d’immutabilité, d’infini, qui convient à l’expression des 
choses divines; des même aussi le trouble, l’agitation, l’expression fébrile et 
tumultueuse des passions, qui sont de l’essence des choses terrestres, sont 
inhérents à la tonalité moderne, et cela en vertu de sa constitution qui repose 
sur la dissonance et la transition. – Mais laissons conclure M. Fétis: 
 
 «Monteverde [Monteverdi], qui avait fort bien aperçu les résultats de 
son heureuse témérité, sous le rapport de l’expression dramatique, n’en vit 
par les conséquences à l’égard de la tonalité. Attaqué avec violence par 
quelques zélés partisans de l’ancienne doctrine, particulièrement par Artusi, 
il ne comprit pas plus que ses adversaires qu’il venait d’anéantir l’existence 
des tons du chant ecclésiastique dans la musique mondaine. On peut se 
convaincre par la lecture de quelques-unes des préfaces de ses ouvrages, qu’il 
n’avait pas porté ses vues sur cet important objet. Il n’est pas moins certain, 
cependant, qu’après que l’harmonie des dissonances de septième, de 
neuvième, et celles qui en dérivent, se fut introduite dans la musique de 
chambre et de théâtre, il n’y eut plus de premier, de second, de troisième ton, 

                                                
5 Ibid. Il serait trop long d’énumérer ici les divers écrits où M. Fétis est revenu sur l’analyse de 

cette mémorable époque de l’art musical, et toujours en répandant sur la question de 

nouvelles clartés. Je renvoie les lecteurs de la Revue et Gazette mu- // 166 //-sicales [musicales] à 

la 2e Lettre de M. Fétis à M. Halévy, 29 décembre 1850, et au n° du 7 juillet de la même année.  
6
 «On comprend qu’un système de tonalité qui repoussait l’attraction des deux demi-tons de 

la gamme ne pouvait avoir pour base de l’harmonie que des accords consonnants; car, en 

absence d ’attraction de ces notes de la  gamme, il n’y a que repos dans la musique.» V . Fétis, 

Gazette musicale du 7 juillet 1850. 
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d’authentique ni de plagal dans la musique: il y eut un mode majeur et un 
mineur; en ut mot, la tonalité ancienne disparut et la moderne fut créée7.» 
 
 La première observation qui se présente après la lecture de ce passage 
remarquable, c’est que les révolutions qui s’opèrent dans les arts comme 
celles qui s’opèrent dans les empires, se font malgré ceux qui les font. 
Rarement l’action de l’homme est en harmonie avec sa volonté. L’homme n’a 
l’idée que d’un progrès, d’une amélioration, d’une réforme; mais un instinct 
dont il n’a pas conscience le pousse à une révolution. Cette révolution est 
bien le fait de tel ou tel homme en particulier, puisqu’ils en ont été les 
instruments; mais, moralement, elle est l’œuvre de la civilisation entière; elle 
est le produit, la résultante des éléments amoncelés de longue main dans la 
société, éléments divers, les uns sympathiques, les autres hétérogènes aux 
apparences, qui finissent pourtant par se combiner, et, comme l’électricité, 
par faire explosion sur un seul point. M. Fétis s’écrie: «Admirable coïncidence 
de deux idées fécondes! Le drame musical prend naissance<< Alors le 
besoin inspire le génie, et tout ce qui peut donner la vie à la musique 
mondaine est créé d’un seul coup.» Mais la création du drame musical et celle 
de la tonalité mondaine ne sont que deux faits, deux conséquences, deux 
accidents bien minimes dans cette transformation plus complète, plus 
générale, qui déjà avait envahi les profondeurs comme les points culminants 
de l’ordre social, et qui, de proche en proche, devait s’étendre à toutes les 
conceptions. Il n’y avait pas deux idées fécondes se rencontrant fortuitement. 
Il n’y en avait qu’une seule, et ces révolutions partielles dont l’histoire du 
drame musical et celle de la tonalité offrent le tableau, si radicales qu’elles 
fussent, n’étaient autre chose que le contre-coup de ce que le principe 
d’émancipation intellectuelle, l’expansion de l’individualité humaine, la 
théorie du libre examen, proclamés par la science du XVIe siècle et la réforme, 
avaient produit dans les zônes supérieures de la pensée. Le besoin inspire le 
génie! voilà le vrai mot. Bonne ou mauvaise, une fois déterminée la tendance 
d’une époque, tout se développe harmoniquement dans le même sens, car la 
première loi de l’esprit humain, c’est l’unité. 
 
 C’est ce qui ressortira plus particulièrement encore des faits que je me 
propose d’exposer et de discuter dans ma prochaine lettre. 
 
 Agréez, Monsieur, la nouvelle assurance de mes sentiments les plus 
distingués. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
7
 Résumé philos. de l’hist. de la mus., loc. cit. 
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