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S’il est vrai que la gloire soit le soleil des morts, jamais un lever de 
lumière plus éclatant que celui qui vient de resplendir sur l’œuvre et le 
nom de César Franck ne surgit d’un plus illustre tombeau. Le sort a 
parfois des justices plus cruelles encore, peut-être, que ses injustices 
mêmes, et l’on ne peut s’empêcher de songer que la grandeur du triomphe 
d’un artiste disparu se mesure toujours, hélas! à l’amertume des 
déceptions qu’il a subies. Non pas qu’il faille déplorer qu’un grand maître 
n’ait connu ni les applaudissements de la foule ni les enivrements des 
ovations enthousiastes. Le vrai triomphe de l’artiste véritable, c’est son 
œuvre, et l’on ne saurait dire jusqu’à quel point pour lui la gloire est faite 
d’insuccès. Mais l’on peut cependant regretter, en assistant à une de ces 
manifestations tardives par lesquelles le public croit racheter ses plus 
injustes arrêts, qu’il ait refusé au vivant la consécration qu’il accorde au 
mort.  

Voir son œuvre agir puissamment sur l’auditeur, alors que cette 
œuvre a été conçue sans préoccupation // 303 // de vogue passagère et 
exécutée sans basses concessions aux préférences de la masse pour les 
effets faciles, n’est ce pas un des plus grands bonheurs que l’art puisse 
donner à ceux qui le cultivent dans un esprit de désintéressement? Et 
n’est-ce point par une douloureuse fatalité que ceux-là mêmes qui sont 
appelés à exercer sur le public l’influence la plus durable et la plus légi-
time soient aussi ceux auxquels le public refuse le plus volontiers 
d’éprouver cette noble joie? Mais qui dira pourquoi les renommées les 
plus pures s’édifient toujours sur la pierre d’un sépulcre? Qui donnera la 
raison du perpétuel recommencement, à travers les âges, de ce crime de 
lèse-génie? Ces manifestations d’une gloire posthume ajoutent, par leur 
retentissement même, une dérision à une iniquité. Elles nous ont toujours 
paru irritantes, en ce que le public qui se condamne lui-même par ses 
applaudissements semble en même temps se vanter de son forfait. Après 
Berlioz, après E. Lalo, et beaucoup plus qu’eux encore, César Franck a été 
victime de l’indifférence de son temps pour l’art qui se tient au-dessus du 
mercantilisme. Les revirements d’opinions du présent, si enthousiastes 
soient-ils, ne sauraient entièrement effacer la faute dont le passé s’est 
rendu coupable envers lui.  

Il est vrai que les tendances de l’auteur des Béatitudes étaient si 
élevées, que son style est si noble, que sa manière est si dédaigneuse des 
petits moyens par lesquels les compositeurs avisés savent provoquer les 
murmures approbateurs, que l’on ne saurait trop se formaliser de ce qu’il 
n’ait pas été compris du premier coup. Il était presque dans l’ordre que 
César Franck fût traité de son vivant comme il l’a été. Même en cela, il ne 
devait pas échapper au destin des artistes supérieurs. Son activité créatrice 
se mouvait dans un monde trop idéal pour qu’il ne fût pas méconnu. Son 
désintéressement et l’indépendance de son caractère étaient // 304 // trop 
absolus pour lui faire rechercher les suffrages de la foule. Dès lors, il 
devait rester presque inconnu d’elle. Et peut-être était-il bien qu’il en fût 
ainsi. Isolé dans son art et ignoré du nombre, son sort devait être celui des 
maîtres les plus illustres de l’art musical, qui, eux non plus, ne connurent 
guère les succès mondains. Ni Schubert, ni Schumann, ni Berlioz ne furent 
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de leur vivant les favoris de la foule. Il était dès lors naturel que César 
Franck, dont l’œuvre est digne d’être placée auprès de celle de ces 
hommes de génie, leur ressemblât encore en ceci, et que sa vie fût pareille 
à la leur.  

Les Béatitudes que M. Colonne, par une généreuse inspiration dont 
le succès l’a d’ailleurs largement récompensé, vient de nous jouer 
intégralement, sont l’ouvrage le plus important de leur auteur. Jusqu’ici 
on n’en avait donné que des fragments, car les grandes proportions de cet 
oratorio non moins que la sévérité et la constante élévation du style dans 
lequel il est écrit semblaient en rendre une audition complète difficile à 
supporter. Les admirateurs les plus convaincus de César Franck 
craignaient pour le public la fatigue que devait produire l’exécution de 
l’ouvrage entier et redoutaient quelque peu qu’il ne parût ressortir de 
l’ensemble de cette vaste partition une certaine impression de monotonie. 
Le résultat de la tentative passablement hardie, en l’espèce, de M. Colonne 
a montré le peu de fondement de ces appréhensions. Bien au contraire, 
l’absence absolue de préoccupation de l’effet à produire qui caractérise le 
choix d’un sujet comme celui des Béatitudes, l’adoption, que l’on sent 
enthousiaste, d’un thème d’inspiration si dépourvu de toutes les qualités 
qu’un musicien cherchant à conquérir les masses a coutume de demander 
à un poème lyrique, bien loin de nuire à la partition de César Franck, 
renforcent encore l’impression de grandeur qui s’en dégage. Le sentiment 
qui a poussé // 305 // l’auteur des Béatitudes à traiter musicalement une 
partie du discours sur la Montagne est évidemment parent de celui qui 
conduisit jadis J.-S. Bach à mettre en oratorio la Passion selon saint 
Matthieu. Les convictions qui en pareil cas guident et soutiennent un 
artiste le font passer sur l’uniformité possible de tels sujets. Elles ne lui en 
montrent que la beauté en le rendant heureusement incapable d’en 
discerner les inconvénients. Jamais un musicien de peu de foi ou de 
beaucoup d’habileté n’entreprendra de ces tâches sévères. Elles 
comportent trop peu de ces oppositions qui leur sont chères et ne 
promettent pas assez en échange de l’effort qu’elles exigent. Il faut pour 
les mener à bout une abnégation, un effacement de personnalité qu’on ne 
trouve peut-être qu’aux époques où l’art n’était qu’une expression 
particulière de la foi. Le fait d’avoir pu écrire un ouvrage du genre des 
Béatitudes, place déjà son auteur parmi les grands maîtres de ces âges de 
production fervente et l’apparente indéniablement aux Bach et aux 
Haendel [Handel].  

C’est en effet un véritable oratorio que l’œuvre de César Franck, un 
oratorio où le langage musical n’est employé qu’à faire plus 
lumineusement ressortir le sens intérieur de la parole divine, au contraire 
de bien des légendes sacrées où le texte s’asservit à toutes les exigences et à 
tous les compromis que la musique la plus profane a coutume d’entraîner 
avec elle. Et il semble même tout à fait extraordinaire qu’une œuvre 
comme les Béatitudes ait pu être écrite de nos jours, étant donné le 
mouvement qui emporte la plupart des esprits vers un genre de beauté 
sensuelle que les âges passés n’ont point connue, et la tendance de plus en 
plus marquée de la production musicale contemporaine à la dramatisation 
de toutes les idées, Cependant il ne faudrait pas voir dans cette partition 
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un vain pastiche de l’art des temps révolus. La tentative de Mendelssohn 
pour // 306 // rajeunir l’oratorio n’est en rien comparable à celle-ci. Chez 
César Franck, le musicien, créateur de formes mélodiques et harmoniques 
nouvelles, ne s’inspire que très indirectement du passé. Il demeure 
toujours un artiste personnel, au contraire de l’auteur d’Élie qui, dans ses 
oratorios, est visiblement préoccupé de la restauration d’un genre dont il 
n’arrive pas à vivifier les formes. L’esprit des vieux maîtres revit sans 
doute en César Franck, mais il se manifeste d’une manière aussi peu 
conventionnelle que possible. C’est peut-être en cela que réside la plus 
haute originalité de son œuvre. Ce mélange de modernisme et de tradition 
si parfaitement équilibré, et sans doute si peu volontaire, est assurément 
ce qui contribue avant tout à donner à ses productions la physionomie qui 
les distingue entre toutes celles de notre temps.  

Le poème des Béatitudes est des plus simples: après un prologue qui 
sert d’entrée en matière, l’auteur prend tour à tour pour argument et pour 
titre des huit parties de son œuvre la parole même de l’Évangile. On 
conçoit combien il était difficile au musicien de différencier certains ordres 
de sentiments: comment distinguer entre la miséricorde, la soif de justice 
et le désir de paix, par exemple? A force de sincérité et au moyen de larges 
oppositions, l’auteur y arrive cependant. Rien de plus poignant que le 
contraste qui s’établit par la seule force de ses idées entre une passion et 
son contraire. Écoutez, par exemple, après ce chœur terrestre des 
poursuivants de la richesse, qui rend si bien l’avidité des âpres 
convoitises, après cette plainte alanguie de la mollesse et de l’opulence qui 
exprime si éloquemment l’inanité de la satisfaction matérielle et le vide 
qu’elle laisse au cœur, écoutez cette voix mystérieuse sanctifiant la 
pauvreté et le renoncement, et dites s’il n’est pas vrai que la puissance de 
la musique que l’on regarde généralement // 307 // comme bornée à 
l’expression des sentiments les plus simples, ne puisse aller parfois, par 
l’éveil de certaines concordances, jusqu’à rendre les nuances qui 
paraîtraient devoir le plus échapper à son action.  

On conçoit qu’il est impossible de définir par une analyse détaillée 
les impressions que fait ressentir à l’auditeur un ouvrage de la nature de 
celui-ci, dans lequel on ne trouve aucune partie qui ne se rattache stric-
tement au tout et dont aucun épisode ne vient détruire la grandiose unité. 
Il faut avoir éprouvé par soi-même l’influence de ces sortes d’œuvre qui 
n’agissent que par leur ensemble, pour savoir jusqu’à quel point il est 
impossible d’en rien détacher. Tout au plus en peut-on indiquer les points 
culminants, ceux auxquels l’émotion atteint à son maximum d’intensité.  

Si donc il nous fallait absolument affirmer nos préférences pour 
telle ou telle partie des Béatitudes, nous désignerions les endroits de 
l’œuvre qui ont suscité en nous l’émotion la plus profonde; cette émotion 
se dégage surtout de toutes les interventions du sentiment religieux: paix, 
douceur, justice, pureté; partout où en opposition à la tristesse et à la 
brutalité des passions humaines se fait entendre la voix de l’apaisement et 
la promesse de la consolation divine. C’est cet ordre d’idées que la 
musique de César Frank évoque avec le plus de puissance. C’est dans la 
troisième, dans la sixième et dans la huitième des Béatitudes qu’elle les 
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exprime le plus victorieusement. La troisième Béatitude est une hymne à 
la douleur dont peu de musiciens, nous parlons des plus grands, eussent 
ainsi rendu le caractère tragique. Le côté implacable de la souffrance, 
l’inexorabilité du destin qui gouverne le monde et plonge l’homme dans 
des abîmes de tortures irrémédiables, la profondeur de ce sanglot qui 
s’échappe à la fois de milliers de poitrines, voilà ce que fait 
supérieurement ressortir cette page grandiose. // 308 // 

Après l’expression de toutes les misères qui affligent l’individu, le 
chœur reprenant par trois fois son chant lugubre, apostrophe collective de 
toutes les désolations terrestres au pouvoir inconnu qui règne sur la vallée 
de l’ombre de la mort, semble à la fin pousser le cri de l’universelle angoisse. 
Et quelle mansuétude, quelle onction consolatrice dans la phrase qui 
répond à ce déchaînement douloureux, dans ces quelques mots proférés 
parla voix du Christ: «Heureux ceux qui pleurent!...»  

La sixième Béatitude débute par un chœur de femmes païennes et 
juives d’une expression tout à fait exquise; les quatre Pharisiens nous 
plaisent moins, mais quelle superbe conclusion et quelle sérénité véri-
tablement céleste dans le chant: Heureux les cœurs purs! C’est 
certainement une des choses les plus idéalement belles qui soient sorties 
de la plume de César Franck.  

La dernière Béatitude ne renferme pas de moindres beautés: les cris 
de rage du démon vaincu, l’impassibilité des justes que rien ne peut 
détourner de la route qui mène vers la lumière, la plainte auguste de la 
Mater Dolorosa, et l’Hosanna splendide qui couronne triomphalement la fin 
de l’œuvre font de ce fragment un des plus significatifs et des plus 
complets spécimens de la manière de l’auteur. Il suffirait à lui seul à 
assurer sa gloire.  

Nous donnons nos préférences. Est-ce à dire que dans le restant de 
l’œuvre il ne se trouve rien d’aussi beau que dans ce que nous venons de 
citer? Toutes les parties qui composent les Béatitudes renferment 
d’admirables passages. On n’a pour s’en assurer qu’à jeter les yeux sur la 
partition. Les trouvailles mélodiques, la richesse harmonique, la maîtrise 
d’écriture et d’instrumentation classent cet ouvrage, un des plus carac-
téristiques de ce temps, parmi les productions fortes qui survivent à toutes 
les révolutions de la mode. // 309 // 

Nous avons dit le succès que les Béatitudes ont valu à M. Colonne. Il 
convient d’associer à son triomphe les interprètes de l’œuvre de César 
Franck. Mesdemoiselles de Nocé, Prégi et Tarquini d’Or, MM. Auguez, 
Ballard, Fournets, Grimaud, Villa et Warmbrodt ont tous droit à des 
éloges et ont pu prendre légitimement leur part des ovations que le public 
a faites au vaillant chef d’orchestre, lui témoignant ainsi qu’il lui savait gré 
d’avoir accompli un acte de haute justice en mettant en lumière le nom de 
César Franck.  
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La semaine sainte de Saint-Gervais aura eu cette année un 
retentissement particulier. On se souvient peut-être de l’article que nous 
écrivîmes lors de l’apparition de cette Revue, et dans lequel nous tentâmes 
de donner une idée du but poursuivi par M. Bordes. Ce but est 
aujourd’hui pleinement atteint, et les belles exécutions que les «Chanteurs 
de Saint-Gervais» ont offertes cette fois aux admirateurs des grands 
maîtres religieux des quinzième, seizième et dix-septième siècles, attei-
gnaient à la perfection. Le répertoire de la Société fondée par M. Bordes 
s’est enrichi de plusieurs compositions qui n’ont pas produit sur les 
auditeurs une impression moins profonde que celle des exécutions de l’an 
dernier. Les célèbres Selectissimæ modulationes de Vittoria [Victoria], la 
messe quarti toni du même maître, les neuf Répons et la messe Ascendo ad 
Patrem de Palestrina ont été supérieurement rendus; l’on peut affirmer que 
grâce à l’activité et à la conviction de son chef, la maîtrise de Saint-Gervais 
n’a, dès à présent, rien à envier aux plus fameuses associations chorales de 
l’étranger. M. Bordes d’ailleurs ne néglige rien de ce qui peut répandre 
parmi les amateurs le goût de cette musique dont il s’est fait en France le 
protagoniste. Sous le titre de «Semaine sainte de Saint-Gervais, 1893,» il vient 
de publier le recueil des messes et des motets // 310 // qu’il a fait exécuter 
par ses chanteurs. L’intérêt d’une semblable publication a à peine besoin 
d’être signalé à tous ceux qui ont eu la bonne fortune d’entendre les 
œuvres de Palestrina et de Vittoria [Victoria] que M. Bordes a remises en 
lumière. Elle est le complément de ces belles auditions dont elle fixe le 
souvenir.  
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