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On nous avait soigneusement annoncé, avant la premiere de
I’ Attaque du Moulin, que nous allions enfin assister a la représentation d"un
drame lyrique humain. Nous nous en étions bien sincerement réjoui. M.
Zola, en personne, avait cru devoir nous apprendre que la premiere
condition que doit remplir un poeme destiné a la musique et a la scene,
c’est d’étre intéressant, vivant et coloré, ce dont nous nous doutions bien
un peu. L’éminent auteur des Rougon-Macquart ajoutait que de tous les
musiciens francais de la nouvelle génération, M. Alfred Bruneau lui
paraissait étre celui qui, par ses aptitudes spéciales d’homme de théatre,
était appelé a nous donner ce drame lyrique clair, d’action forte et simple,
et d’émotion vibrante qui est dans la race et ne demande qu’a jaillir. Il est
vrai que M. Zola disait aussi que c’était M. Bruneau qui l'avait initié a la
musique, et que c’était par lui qu’il s’était intéressé a des questions qui lui
étaient jusqu’alors demeurées étrangeres. On ne saurait plus
généreusement solder ses dettes de reconnaissance, et bien qu’en élevant
ainsi M. Bruneau au-dessus de tous ses émules, M. Zola avoue
franchement ne connaitre guere des jeunes musiciens francais que le Réve
et "Attaque du Moulin, on peut néanmoins avoir confiance en son opinion
et y voir autre chose qu'une simple complaisance de collaborateur. En
effet, M. Zola // 301 // a pensé juste et M. Bruneau est un artiste ayant
indéniablement le don d’insuffler a ses personnages une vie musicale
appropri€e a la fois a leur caractere et a ce qu’on est convenu d’appeler les
exigences de la scene. Mais ce don est-il seul a le posséder? Il serait
hasardé de I'affirmer. Il n"a manqué peut-étre a beaucoup de confreres de
M. Bruneau qu’une occasion aussi favorable et aussi éclatante pour
affirmer d’égales aptitudes et mériter de pareils encouragements.

Les théories dont la partition de 1'’Attaque du Moulin nous offre
I'application ne sont pas aussi nouvelles qu’'on pourrait le penser d’apres
tout ce qui a déja été écrit au sujet de cet ouvrage. En réalité, ce n’est pas
d’aujourd’hui que les compositeurs de musique dramatique se sont
préoccupés d’introduire dans leurs ceuvres la vérité humaine; si les formes
par lesquelles cette préoccupation se manifeste dans les drames lyriques
du passé ne répondent pas entierement aux idées que nous nous faisons
aujourd’hui du roéle que doit remplir la musique lorsqu’elle est appelée a
fortifier 1'expression du drame, on n’en peut accuser que le temps
destructeur. Sans doute, apres Beethoven et apres Wagner, son successeur
direct, les modes d’expression employés par l'opéra classique sont
difficilement admissibles pour nous. Nous voulons la musique plus libre
et plus précise a la fois. Nous exigeons d’elle qu’elle coure d’un bout a
I'autre du drame et qu’elle en enveloppe la conception en faisant
étroitement corps avec lui. Mais si les formes passent, et les notres
passeront comme ont disparu celles qui les ont précédées, 1'esprit de-
meure, et cet esprit réside dans les ceuvres des grands maitres de jadis,
aussi vivace, aussi puissant, que celui dont s’animent les conceptions d’art
de I'époque actuelle. Eh quoi! il n'y aurait aucun souci de la vérité ni de
I'humanité dans les Passions et dans les cantates de Bach, ni dans les
opéras de Gliick, ni dans le Don Juan de Mozart, ni dans le Freischiitz et
I"Euryanthe de Weber, ni dans le Fidelio de Beethoven, ni dans Méhul, ni
dans Monsigny, ni dans Grétry, ni dans Schubert, ni dans Schumann, ni
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dans Berlioz ni dans // 302 // Wagner? Il n’a pu venir a la pensée de
personne de le soutenir sérieusement.

Mais peut-étre ces illusions sont-elles nécessaires a la création d"une
ceuvre originale, et nous ne croyons pas mauvais que dans I'atmosphere
de lutte ou le théatre fait vivre ceux qui I'abordent avec des idées de
rénovation, l'artiste s’applique a lui-méme la maxime de ce bachelier du
second Faust qui fait dater le monde de sa naissance et marche, le cceur
inondé de joie, «la clarté devant lui, les ténebres derriere», sans entendre
cette réflexion du vieux Méphistophéles: «Qui peut penser quelque chose,
sotte ou sage, que le passé n’ait déja pensée?...»

Nous admettons donc parfaitement que les auteurs de I"Attaque du
Moulin aient cru par leur ouvrage apporter quelque chose de nouveau et
de haut intérét, leur intention n’ett-elle réalis€é qu'une nouvelle et
inconsciente application des principes admis avant eux par tous les
compositeurs dramatiques de quelque valeurs, principes que des
musiciens plus épris de succes que de vraie gloire sacrifierent tant de fois
et de facon si éhontée au gotit du public pour les platitudes a effet. La
remise en honneur de ces principes équivaut, selon nous, a une révolution,
car, au fond, toutes les révolutions qui ont bouleverseé le drame lyrique ne
sont guere que des retours, plus ou moins directs et sous des formes
diverses, a ces principes périodiquement mis en oubli, que le grand Gliick
formula le premier et qu’il appliqua avec un génie si souverainement
humain et un don si prodigieux d’interprétation musicale. La récente
transformation que le drame musical a subie par Wagner repose, quant au
fond, sur des bases analogues et n’est qu'une expression de la formule de
Gliick infiniment élargie, par 1’adjonction d’un élément musical dérivé de
la symphonie de Beethoven d'une part, et de 'autre par l'apport d'un
génie poétique absolument original auquel le sens philosophique et
symbolique des mythes et des légendes a donné une portée générale
étrangere jusqu’alors aux ouvrages chantés.

La partition de M. Bruneau, si elle est, apres tant // 303 // d’autres,
révolutionnaire, et puisqu’il est convenu, d’apres ce qui précede, qu’en
musique, tout ouvrage digne d’attention I’est plus ou moins, marque donc
a sa fagon un retour vers ces traditions d’expression juste et de large
compréhension du drame qu’ont suivies tous les grands maitres et
auxquelles il est toujours glorieux de revenir sur leurs traces.

Révolution dans l'art est, nous 'avons dit, synonyme de réaction,
de réaction contre les fausses traditions, les vulgarités, les basses
concessions aux sentimentalités et aux brutalités factices que la foule
envisage comme 1'expression par excellence du sentiment et de la force
véritables. Si donc cette révolution ou réaction s’affirme par des traits
personnels, si les formes par lesquelles elle se manifeste sont ’expression
d'une vision originale et puissante de ce drame humain que tant
d’illustres génies ont interprété tour a tour selon leurs forces et suivant les
moyens que le temps ou ils vécurent mit a leur disposition, nous n’en
saurions demander plus et nous devons admirer sans réserve ce nouvel
effort tenté pour remettre le théatre musical dans la vraie voie. Nous
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allons voir a présent jusqu’a quel point la partition de M. Bruneau
s’efforce de renouer cette noble tradition que les habitudes commerciales
des trafiquants d’art, la soif de succes immédiat et le besoin de lucre de
leurs fournisseurs assermentés, peuvent bien, il est vrai, faire oublier
parfois, mais qui, heureusement, trouve ca et la un défenseur pour la
relever et l'imposer avec une ardeur nouvelle, et venir, en son nom,
affirmer les droits imprescriptibles de la vérité et de la beauté.

Le sujet de I"’Attaque du Moulin est tiré d’'une nouvelle de M. Emile
Zola publiée dans les «Soirées de Médan», livre auquel avaient collaboré
MM. J.-K. Huysmans, Henri Céard, Léon Hennique, Paul Alexis et Guy de
Maupassant, chacun ayant écrit un récit de quelque épisode de I'invasion
de 1870. La maitresse page de ce recueil est la célebre «Boule de Suif» de
Maupassant, et il est a prévoir que ce chef-d’ceuvre trouvera un jour son
musicien. Du moins n’en faut-il // 304 // pas désespérer. Contentons nous
en attendant de 1’Attaque du Moulin et voyons un peu ce que M. Louis
Gallet a fait de la tragique aventure racontée par M. Zola.

Tout d’abord M. Gallet a changé la date de 'action et ’a placée a la
fin du siecle dernier. Il n'y a rien a critiquer dans cette concession aux
susceptibilités du public, envers lequel, dans ces questions délicates, on ne
saurait user de trop de ménagements. Cependant il est permis de se
demander pourquoi ce qui en pareil cas est admissible dans un livre
devient inadmissible sur le théatre. Et nous avons entendu autour de nous
émettre cette réflexion que lorsque 1'Attaque du Moulin sera jouée en
Allemagne, comme cela ne peut manquer apres le grand succes de
I'ouvrage, il est bien probable que des costumes de soldats allemands
véritables remplaceront les uniformes vaguement étrangers que nous
voyons a 1'Opéra-Comique. En ce cas n’efit-il pas mieux valu, pour le
metteur en scene, avoir lui-méme le courage ou le naturalisme de garder a
I'action sa vraie physionomie et de la laisser a I'époque terrible? Mais
passons.

C’est grande féte au moulin. Le vieux meunier, le pére Merlier, a
réuni ses voisins pour leur annoncer les fiancailles de sa fille Francoise
avec Dominique Penquer. Nous apprenons par un entretien de Merlier et
de Marceline, la servante, vieillie dans la maison, qui a élevé Frangoise,
comment Dominique a fini par vaincre les répugnances que sa vie de
vagabond, constamment en maraude dans la forét, inspirait au meunier et
comment les amoureux ont obtenu son consentement. «Je l'ai vu a
I'ouvrage, dit Merlier a Marceline, et tu sais de quel bras il abat la
besogne!» «Oui, c’est un rude travailleur, réplique la servante, c’est
I'époux qu’il fallait a notre chere Frangoise.»

Voici les invités. En peu de mots Merlier les met au fait. Aussitot,
suivant I'usage du pays, chansons de commencer et rondes de tourner. Et
c’est une tres jolie scene populaire que celle-ci. Les jeunes filles qui font
cortege a Frangoise et les jeunes gens qui accom- // 305 // -pagnent
[accompagnent] Dominique échangent, comme dans les chansons
enfantines, des apostrophes naives, et tour a tour interrogent les promis:
«Comment la nourriras-tu? Comment la protégeras-tu? Comment
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I'aimeras-tu?» Et les amoureux ayant répondu a la satisfaction générale
sont déclarés fiancés.

Allez le plus beau, la plus belle,
Pour toujours donnez-vous la main
Allez, vous qu’Amour appelle,

On vous mariera demain.

Joyeusement, sur l'invitation de Merlier, tout le monde se met a
table quand tout a coup un roulement de tambour se fait entendre. «La
guerre est déclarée, vient annoncer le tambour du village, tous les
hommes valides sont convoqués a la maison de ville et partiront a la
frontiere.» Cette nouvelle tombe comme la foudre au milieu du festin
commencé. Marceline, dont les deux fils ont succombé sur le champ de
bataille, lance a la guerre une terrible imprécation. Mais Francoise se
rassure: Dominique, né Flamand, ne partira pas. Et l'acte conclut par la
reprise du chant joyeux des conviés.

A l'acte suivant, nous sommes en pleine bataille. Dans une salle du
vieux moulin dont les murs portent les traces de coups de feu des soldats
frangais achevent de tirer leurs dernieres cartouches. Merlier et
Dominique sont la. Le fiancé de Frangoise n’a pu retenir sa colere quand il
a vu une balle sillonner le front du meunier et lui aussi a fait le coup de
feu avec les Francais. Son fusil est encore la fumant; ses mains sont noires
de poudre. Bientot les Francais se replient sous la conduite de leur
capitaine et, peu de temps apres leur départ, une marche stridente de
fifres annonce 1'ennemi.

Presque au premier coup d’ceil, le capitaine qui vient de s’emparer
du moulin apercoit le fusil de Dominique; il examine ses mains et se
convainc que le jeune homme, quoique étranger, a tiré contre ses troupes.
Cette infraction aux lois de la guerre doit étre punie: Domi- // 306 // -nique
[Dominique] sera fusillé. Le vieux meunier s’efforce de rassurer Frangoise
éperdue et, pour gagner du temps, tache d’obtenir du capitaine
I'autorisation de rentrer la moisson achevée le matin. L’autorisation est
accordée et Dominique reste seul avec le capitaine.

Dans un entretien d’abord bienveillant, 1’officier fait entrevoir a
Dominique la possibilité de sauver sa vie s’il consent a le conduire, par
cette forét dont il connait tous les chemins, «au plateau qui domine la
plaine». Sur le refus indigné du jeune homme il lui signifie de nouveau la
terrible sentence, irrévocable cette fois: «Vous serez fusillé demain.»

Cependant Frangoise, inquiete du sort de son fiancé, apparait dans
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le cadre de feuillage de la fenétre. Elle a su tromper la vigilance des
sentinelles apostées pour garder le prisonnier. Il faut que Dominique
s’échappe. Il faut qu’il vive pour leur amour. Et voici les deux amants qui
se mettent a égrener le chapelet de leurs souvenirs de tendresse, ce qui, on
I'avouera, peut sembler assez invraisemblable en un tel moment. Nous
nous éloignons ici de la vérité et de I'humanité pour retomber dans le
théatre, selon la plus mauvaise formule.

Cependant on entend au dehors le chant triste d’'une sentinelle
ennemie. Une sentinelle qui chante! Deuxiéme invraisemblance. Que
chante cette sentinelle? Une chanson du pays mélancolique et douce, dont
la musique vaut mieux que les paroles:

Mon coeur expire et moi j existe...
Ah! que plutot jamais rien ne commence
Puisqu’un jour tout doit forcément finir.

Il ne faudra rien moins que le couteau dont Frangoise arme
Dominique pour faire taire ce soldat trop expansif.

Au troisieme acte, nous voyons la sentinelle que nous venons
d’entendre. Elle monte la garde devant la fenétre du moulin qui regarde la
campagne, et comme si ce n’était pas assez d'une premiere fois, elle nous
redit sa chanson. Elle s’entretient méme fort paisible- // 307 // -ment
[paisiblement] avec Marceline qui, prise de sympathie pour I'étranger,
dont la voix et la tournure lui rappellent un de ses fils, I'a interpellé et le
questionne sur sa famille et son pays. Malheureusement, le couteau de
Dominique égorge trop tot l'infortuné soldat auquel nous avons eu a
peine le temps de nous intéresser, et le capitaine ennemi, furieux de cette
mort et de I'évasion du captif, s’en prend a Merlier et jure de le fusiller a la
place de Dominique si celui-ci n’est pas repris. L’acte se termine par une
solennelle oraison funebre du soldat mort a son poste.

Cependant, par un trait de magnanime dévouement, le vieux
Merlier se résout a garder la place de son gendre, estimant qu’il est plus
juste que lui s’en aille, ayant assez vécu, et que Dominique soit sauvé pour
le bonheur de sa fille. Aussi, quand Dominique revient furtivement pour
revoir encore sa fiancée et s’assurer qu’aucun malheur n’est résulté de sa
fuite, Merlier s’efforce-t-il de le tromper en lui assurant qu’il est libre, bien
que lofficier l'ait tout d’abord menacé de le fusiller au lieu de lui.
Francoise et Dominique se laissent prendre a ce pieux mensonge, et
Dominique s’éloigne de nouveau pour aller avertir les Francais que les
ennemis ne sont pas en nombre et que le moulin peut étre aisément
enlevé. Le vieux meunier fait alors des adieux déchirants a Francoise, tout
en ayant soin de ne pas la détromper, et lorsqu’on entend le clairon des
Frangais sonnant la charge, il accomplit son douloureux sacrifice: le
capitaine ennemi, avant de se retirer devant les assaillants, jette Merlier
aux mains de ses soldats. Bientot un feu de peloton, entendu au dehors,
annonce a Frangoise 'horrible vérité, et lorsque les Francais arrivent
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victorieux, Dominique trouve sa fiancée défaillante d’horreur. La piece se
termine par "apostrophe désolée de Marceline:

Oh! la guerre
Héroique lecon et fléau de la terre!

Sur cette donnée d’action tres en dehors, d’expression un peu
mélodramatique, mais habilement char- // 308 // -pentée [charpentée], trop
habilement peut-étre, M. Bruneau a écrit une musique dont la principale
qualité est de suivre tres fidelement le drame et de s’effacer le plus
souvent pour laisser prédominer 1'émotion scénique sur 1'émotion, de
nature particuliere, qui résulte d'une fusion plus intime du sentiment
musical et du sentiment dramatique. Tres souvent, dans le cours de ces
quatre actes, la musique se borne a des notations presque rudimentaires,
auxquelles l'astreint presque forcément la multiplicité des mouvements
disparates du drame, dont les trop grands et trop nombreux contrastes
s'opposent a un développement symphonique ayant quelque ampleur.
Voila les inconvénients des sujets trop dramatiques au sens inférieur du
mot, c’est-a-dire surchargés de ces effets conventionnels relevant du métier
spécial des batisseurs d’imbroglios a sensation. Que s’ensuit-il? C’est que la
musique ne trouve a se placer que dans les arréts de l’action, qu’elle ne fait
pas corps avec elle, et que le drame est suspendu quand la musique
prédomine, comme la musique s’interrompt a son tour des que les
péripéties tragiques s’accumulent. En cela on peut dire que le drame de
I’Attaque du Moulin est conforme aux plus défectueuses théories de
I’ancien opéra. Malgré les apparences, et bien que le musicien avec une
habileté consommeée ait tenté de masquer ces défauts du livret, un ceil
exercé reconnait dans son ouvrage les traces tres visibles de la séparation
du sentiment lyrique, musical, et du sentiment purement dramatique
exprimé par un récitatif obligé, ici basé sur un des motifs caractéristiques a
la maniere wagnérienne. En résumé, I'ceuvre de M. Bruneau ne differe pas
sensiblement, a part cette derniere particularité, des ouvrages congus
suivant le systeme de Gliick, et c’est du drame parlé plutdt que du drame
musical que releve 1"Attaque du Moulin. Nous croyons que si M. Bruneau
eit lui-méme écrit son texte, ce grand défaut ehit pu étre atténué, non pas
entierement toutefois, car, selon nous, le sujet de I"’Attaque du Moulin peut
étre un excellent theme littéraire ou méme théatral, mais c’est a coup str
un médiocre sujet lyrique. // 309 //

On trouve, dans ces arréts de 1’action dont nous parlions, de jolies
pages épisodiques qui feront certainement de lI'Attaque du Moulin un
ouvrage populaire: telles la chanson mimée du premier acte d'un effet
vraiment gracieux et poétique, la vigoureuse imprécation de Marceline, le
joli duo des fiancés au second acte avec son original et tres heureux
accompagnement de fl{ite, de harpe et d’alto solo, et la scene tres sentie et
dramatiquement rendue des adieux du meunier a sa fille; cette derniere
page est peut-étre la seule de celles que nous venons de citer, en laquelle
la musique et le drame fusionnent completement.

L’ Attaque du Moulin est brillamment interprétée a I'Opéra-Comique:
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Mlle Delna est puissamment tragique dans le role de Marceline; M.
Bouvet, parfait chanteur et comédien accompli, a fait du role de Merlier
une de ses meilleures créations; M. Vergnet chante d'une jolie voix le role
de Dominique; une débutante, Mme Leblanc, a fait apprécier des qualités
dans le personnage de Francoise; M. Mondaud est excellent en capitaine
ennemi. MM. Clément, Belhomme, Thomas, Artus et Mlle Laisné ne
déparent pas ce bel ensemble. Les choeurs et 1’orchestre méritent des
éloges. Décors, costumes et mise en scene sont soignés et suffisamment
pittoresques.



LA REVUE HEBDOMADAIRE, 9 décembre 1893, pp. 300-309.

Journal Title:

Journal Subtitle:

Day of Week:

Calendar Date:

Printed Date Correct:

Volume Number:

Year:

Pagination:

Issue:

Title of Article:

Subtitle of Article:

Signature:

Layout:

LA REVUE HEBDOMADAIRE
Romans — Histoire — Voyages
Saturday

9 DECEMBRE 1893

Yes

TOME XIX

2¢ ANNEE

300 a 309

Livraison du 9 décembre 1893
CHRONIQUE MUSICALE

THEATRE NATIONAL DE L’OPERA-
COMIQUE: L’ATTAQUE DU MOULIN, DRAME
LYRIQUE EN QUATER ACTES, D’APRES E.
ZOLA, POEME DE M. LOUIS GALLET,
MUSIQUE DE M. ALFRED BRUNEAU

Paul Dukas

Internal main text



