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Comme, en sa qualité de favori Hodgia avait ses grandes et petites
entrées au plais, il s'introduisait de grand matin chez Hussein.

— Hodgia! dit le prince avec étonnement, c’est donc toi! Nous ne
sommes
pas accoutumés a recevoir ta visite a une heure aussi matinale.

— Il est vrai, Sire. Aussi n’ai-je que quelques mots a vous dire.

— Parle, parle, dit le roi. Nous somme toujours préts a recevoir notre
favori, a donner a note illustre musicien des preuves de notre royale
protection. Voyons, as-tu produit quelque nouveau chef-d’ceuvre? As-tu fait
quelque nouvelle découverte dans ton art?

— Oui, Sire, une découverte, c’est cela. J’ai découverte, n’en déplaise a
votre majesté, que vous étes un grand coupable.

— Diable! mon cher Hodgia, dit Hussein entrevoyant a demi la vérité,
ce
début promet; il est précis et laconique. J'aime cela. Il ne te reste plus qu'a
développer ta proposition. Mais, comme tu as la figure pale! les traits
renversés! Notre grand virtuose serait-il malade?

— Sire, vous m’avez trompé!

— Comment, je t'ai trompé! — Ah! continua le prince en riant, j'y suis.
Tu

as raison, morbleu! N’est-ce pas que je t'ai joué la un bon tour? Hein! la petite
esclave arabe, sourde-muette!l... C'est vrai, par ma foi! Mais tu I'as donc
entendue? Et moi qui ne t'avais pas fait prévenir de notre réunion d’hier pour
que tu ne te doutasses de rien. Ah! I'aventure est piquante! Tu étais donc la
aussi? C'est parfait, parfait!... Mais parlons sérieusement. Quel organe! quelle
méthode! quelle vocalisation! quel golit! quelle expression! quelle grace! c’est
véritablement merveilleux. Comme elle a profité de tes lecons, ou plutdt de
tes exemples! On n’a jamais vu d’organisation semblable! Franche- // 253 // -
ment [franchement], Hodgia, elle te surpasse; car, vois-tu, la voix d'une
femme, cela a quelque chose de doux, de suave, de flexible, de pénétrant, de
léger, que jamais voix d’homme ne saurait égaler. Et puis, Hodgia, I'élégance
de cette taille, la flamme de ces yeux, la beauté de ces traits, la fraicheur de ce
teint, il y a de quoi devenir fou. Ce n’est pas une mortelle, c’est une divinité.
Aussi, continua Hussein en se penchant a loreille de Hodgia dun air de
mystere, je te confierai a toi seul, mon confident et mon ami, que j'ai des vues
particulieres sur ta petite éleve.

Hussein, qui savait tout, hormis la scene de la cellule, n’ignorait pas
que chacune de ses paroles était un dard quil enfongait dans le cceur de
Hodgia.
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— Eh bien! reprit celui-ci aussi froidement qu’il put, moi aussi, j'ai des
vues particulieres sur Goulami, et je crains bien qu'elles ne s’accordent pas les
votres.

— Ah! ceci est du nouveau. Voyons cela, dit Hussein moitié riant,
moitié
sérieux.

— Voici. Vous prétendez, Sire, faire de Goulami votre favorite; et moi,
je
prétends quelle soit exilée a I'heure méme de votre royaume, ou bien je
m’exile moi-méme.

- Que dis-tu? je ne te comprends pas. Tu parles d’exiler Goulami ou
de t'exiler toi-méme; et pourquoi cette alternative?

— Parce que vous m’avez trompé, Sire; parce qu’en feignant d’entrer
dans mes idées en m’engageant a garder pour moi seul les trésors de ma
science et de mon art, vous avez placé aupres de moi cette petite vipere qui
me les a dérobés. Il faut que je me venge sur quelqu'un, et, bien que vous
soyiez le plus grand coupable dans cette affaire, je ne puis me venger sur
vous. D’ailleurs, a quoi cela me servirait-il et qu'y gagnerais-je? Les secrets de
mon art n’en resteraient pas moins en la possession d'une autre. Mais il faut
que ce crime s’expire; or, je le répete, si vous me refusez I'exil de Goulami, je
m’exilerai moi-méme.

— Cest donc a dire, repartit le prince qui, dans ce dialogue, passait
par

degrés successifs de la plaisanterie a la surprise, et de la surprise a l'irritation,
cest donc a dire que tu serais peut-étre assez lache pour m’assassiner, si ma
mort pouvait te servir a quelque chose. Eh bien! mon illustre virtuose, exile-
toi toi-méme. J'ai maintenant ce que je veux. Je ne voulais pas que ton art fGt
perdu; il ne le sera pas. A présent, tu peux t'en aller a tous les diables; qu’est-
ce que cela me fait?

— Qu'est-ce que cela vous fait, Sire? cela vous fait plus que vous ne
pensez: cela vous fait beaucoup. Cela vous fait que, si je m'exile, il y va de
votre gloire, de la streté de votre royaume; il y va de vos jours, peut-étre.
Ecoutez-moi bien; ceci est sérieux. Depuis long-temps j'ai le titre de votre
favori, je suis votre confident le plus intime. De pareilles positions sont
dangereuses pour les princes, Sire. Croyez-vous que je ne possede pas plus
que des secrets d'état? que certains papiers compromettans pour votre
personne ne soient jamais tombés entre mes mains?...

— Traitre! s'écria Hussein en proie a une agitation violente. Puis,
apres
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avoir réfléchi quelques instans: et ces papiers, ou sont-ils? ajouta-t-il
vivement.

— Sire, en supposant que vous me fissiez mourir a I'instant méme sous
vos yeux, vous chercheriez en vain ces papiers chez moi; vous ne les
trouveriez pas. Ils sont, a I'heure ou je vous parle, en lieu str, d’ot, sur le
bruit de ma mort, ils passeraient aux mains de vos ennemis. Mais je ne suis
point un traitre, puisque je joue ma téte contre votre siireté, et que vous offre
le moyen de sauver l'une et l'autre. Entendez-vous maintenant, Hussein-
Mirza, fils d’Almanzor, fils de Beicarah, fils d’Omar, fils de Timur, fils de
Tamerlan!

Le roi était consterné. Apres quelques instans d'un morne silence: — Eh
bien! que faut-il dire? demanda-t-il, livré ala plus vive anxiéte.

— Sire, il faut signer ce papier, répliqua Hodgia en tirant un écrit de
dessous ses vétemens.

Cet écrit était I'arrét qui exilait Goulami.
— Monstre! tu fais de moi un tyran! s'écria Hussein.
— Sire! vous m’avez trompé. Signez!

Hélas! il faut le dire, I'iniquité fut accomplie. On congoit que la
signification de cet ordre fut un coup de foudre pour la pauvre Goulami.
N’en comprenant pas le motif, elle demanda la faveur d’aller se jeter aux
pieds au roi pour le convaincre de son innocence. Cette grace lui fut
impitoyablement refusée. Dans la matinée méme, elle quitta ces lieux qui lui
étaient si chers, qui avaient été, la veille, le théatre de sa gloire. Espérances,
honneurs, quelque chose de plus encore, il lui fallut tout abandonner. La
pauvre cantatrice fut conduite hors des frontieres de la Perse.

Heu! fuge crudeles terms, fuge tittus avarum!

Fuis, infortunée, cette terre inhospitaliere, ce sol ingrat! fuis, pauvre victime
de T'odieux caprice d'un seul homme, avare des dons qu’il a regus de la
nature, comme si les mémes dons qui brillent en toi n’étaient pas aussi un
présent de la nature, et qu’il te fGit interdit d’en jouir parce quun autre les
possede!

Arrivée sur les confins du royaume, Goulami fut abandonnée a son
sort. Elle choisit pour lieu de sa retraite une terre située au confluent de deux
rivieres, appelées par les Arabes Geissoun et Seihoun, qui sont 'Oxus et le
Iaxartes. Les habitans du pays ont donné a cette terre le nom d’Ile des
Chameaux, parce qu’effectivement ces animaux y sont trés nombreux.
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Ce fut la que la malheureuse Goulami se résolut de finir sa triste
carriere. Dans son malheur, il ne lui échappait pas une plainte, pas un
sentiment d’amertume ou de vengeance contre le prince qui avait signé
l'ordre barbare de son exil. Elle se perdait en conjectures sur les causes d'une
telle sévérité; mais elle était bien persuadée que Hussein avait été abusé par la
perfidie de Hodgia. Quant a ce dernier, dont la vie avait été un instant entre
ses mains, elle ne se repentait nullement de s'étre montrée plus généreuse qui
lui.

Bien que la musique efit été la cause de sa disgrace, elle était encore sa
dernieére consolation. Goulami s’appliquait a se perfectionner de plus en plus
dans le chant, sans autre but que d’abréger les longues heures du jour.

Dans quelque affreuse position que se trouve placée une ame
courageuse et forte, la Providence ne laisse pas que de veiller sur elle, et de
lui procurer quelque compensation a se maux. Pélisson, prisonnier, élevait
une araignée; Silvio Pellico s’était attaché a la Zanzé. Parmi les dromadaires
qui peuplaient son ile, Goulami choisit le plus docile, le plus intelligent, le
plus gracieux de formes; elle I'apprivoisa si bien, que ce jeune animal se
prétait a tout ce que sa douce maitresse exigeait de lui. Elle I'avait appelé
Mirza en souvenir du prince bien-aimé, dont, malgré la rigueur qu’il avait
déployée envers elle, le souvenir vivait toujours au fond de son ame. Ainsi ce
besoin d’affection qui se fait surtout sentir, lorsque tous les liens du cceur sont
rompus, lorsque l'existence elle-méme est brisée, ce besoin d’affection, Gou- //
254 // -lami [Goulami] put le satisfaire a quelques égards. Insensiblement elle
vint a bout de donner a son DjémI' le sentiment du rhythme et de I'harmonie,
et parvint méme a régler le mouvement de ses pieds, au point qu’elle lui
faisait marquer la mesure sur les différens airs qu’elle chantait.

1 Nom arabedu chameau.
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