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Le changement de distribution des rôles du drame musical de 
Wagner, auquel la direction de l’Opéra a récemment procédé, nous a 
fourni une nouvelle occasion de réentendre la Valkyrie et de nous mieux 
rendre compte de la manière dont cette partition est comprise et exécutée 
par les chanteurs et les instrumentistes de l’Académie nationale de 
musique. Le départ de M. Colonne et la prise de possession de son pupitre 
par M. Taffanel nous semblaient, d’ailleurs, mériter d’autant plus 
d’attention que, d’abord, M. Colonne n’est pas facilement remplaçable et 
qu’il était certain, ensuite, que M. Taffanel chercherait à débuter 
autrement qu’en suivant les traditions créées par son prédécesseur.  

Nous avons eu, en effet, une Valkyrie sensiblement différente de 
celle des premières représentations. A-t-elle été supérieure, plus 
rapprochée de la pensée du maître? Pouvons-nous convenir cette fois 
d’avoir assisté à une exécution vraiment inspirée de cet admirable drame 
musical? Hélas! non. Mais, disons-le bien vite, si la nouvelle interprétation 
que les artistes de l’Opéra nous ont donnée de la Valkyrie ne nous a pas 
paru s’élever sensiblement au-dessus d’une moyenne honorable, cela ne 
diminue en rien le mérite de l’effort personnel de chacun. Les 
défectuosités de l’exécution // 302 // tiennent moins, en effet, au plus ou 
moins d’intelligence des interprètes de l’ouvrage qu’à leur éducation 
antérieure et aux résultats qui en découlent, car certes ce ne sont pas les 
œuvres du répertoire qui ont pu former les chanteurs de l’Opéra aux 
bonnes habitudes scéniques requises pour interpréter Wagner. Il ne faut 
pas perdre de vue, en effet, que la réforme du maître s’étend bien au delà 
des limites qu’on lui assigne en général, et que la réalisation de sa pensée 
entraîne non seulement une diction plus nette et en même temps plus 
sobre, mais une appropriation des gestes, des jeux de physionomie et des 
attitudes de l’acteur plus intimement liée à la signification générale des 
personnages, en vertu de leur caractère profondément humain. Ce jeu de 
l’acteur est plus étroitement délimité dans les œuvres de Wagner que dans 
aucun théâtre, soit musical, soit purement dramatique. Bien que Wagner 
laisse toute latitude à l’interprétation personnelle de l’artiste, il est 
néanmoins très précis dans les indications qu’il formule au sujet de leurs 
principaux gestes, soit qu’il définisse leurs mouvements par des 
explications écrites, soit qu’il leur suggère simplement par la symphonie 
ce qu’ils ont à faire. En ce dernier cas, leur tâche, pour délicate qu’elle soit, 
n’est pas moins nettement tracée que dans le premier. Il leur appartient 
simplement d’y mettre plus de perspicacité. Nous reviendrons à l’instant 
là-dessus.  

Il y a également une autre mimique plus importante peut-être, 
parce qu’elle est continuelle, que celle que nécessitent ces passages plus ou 
moins expressément réglés dans leurs détails d’attitudes et de 
mouvements. C’est à cette mimique constante que nous faisons allusion en 
disant qu’avant Wagner, nos chanteurs en prenaient d’autant moins de 
souci, qu’ils y étaient plus mal préparés par leur éducation, et que les 
œuvres où ils se produisaient d’ordinaire l’exigeaient moins 
impérieusement. Qu’avaient à faire, en effet, le geste juste // 303 // et 
l’attitude vraisemblable dans l’expression des sentiments d’opéras que nos 
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chanteurs ont été formés à exprimer? Aussi, est-il nécessaire de constater 
que presque aucun d’eux ne sait écouter un partenaire, ni l’interpeller, ni 
conformer ses jeux de physionomie nécessaires au mouvement général de 
la scène à laquelle il prend part. Nous avons fait à ce sujet, pendant la 
représentation de la Valkyrie, plus d’une remarque édifiante. Sieglinde 
raconte-t-elle à Siegmund comment l’épée fut plantée dans le frêne et 
comment s’accomplirent ses noces lamentables; lui fait-elle part de ses 
espérances vengeresses, de ses désirs de libération, de sa haine contre 
Hunding? Nous voyons Siegmund, au lieu d’écouter posément Sieglinde 
et de marquer par de simples jeux de physionomie la manière dont il 
partage ses sentiments, se livrer à une pantomime désordonnée, levant les 
bras vers le tronc d’arbre où l’épée est enfoncée, en un geste aussi déplacé 
qu’inutile, arpentant le théâtre pour occuper la scène, suivant le jargon 
convenu, adjurant le vide, prenant à témoin tous les accessoires, 
cependant que Sieglinde, devant le trou du souffleur, lance au public sa 
tirade dont la longueur permet à son partenaire de multiplier les allées et 
venues jusqu’au moment où, son tour de réplique étant arrivé, il se tourne 
enfin vers son interlocutrice pour répondre à ce qu’il n’a pas écouté.  

Ce n’est là qu’un effet inévitable des routines d’opéra. Si, dans 
d’autres cas, il arrive aux chanteurs de l’Académie nationale de musique 
de ne pas conformer leur interprétation aux exigences du drame, c’est que 
les paroles de la traduction les obligent à certains gestes et à certains jeux 
de scène en désaccord avec la pensée de l’auteur. Sous ce rapport, on ne 
peut que les absoudre des fautes qu’ils commettent, si nombreuses soient-
elles. // 304 //  

A un point de vue plus général et pour en revenir à l’exécution des 
scènes mimées, nous avons constaté que les indications écrites par Wagner 
ne sont pas toujours respectées, et cela en maint endroit où elles sont 
nécessaires à l’impression poétique que le maître désirait suggérer. Au 
premier acte, lorsque Sieglinde tend à Siegmund, étendu devant le foyer, 
le réconfortant breuvage d’hydromel et qu’elle y goûte la première, 
suivant l’usage, la clarinette module, pendant qu’elle boit, le thème de 
l’amour naissant entre les deux personnages; ce thème est repris par les 
violoncelles au moment précis ou Siegmund doit boire à son tour. Le 
contraste des deux timbres accompagnant la pantomime réalise 
évidemment une intention dont on n’a pas tenu compte. Sieglinde 
continue à boire au moment où les violoncelles indiquent par leur timbre 
mâle et incisif que le tour de Siegmund est venu, et ce n’est qu’au milieu 
de leur ritournelle qu’elle se décide à lui tendre sa part du breuvage, Ce 
jeu de scène a été certainement réglé sans soin.  

A propos du même passage, signalons un singulier désaccord entre 
la traduction française et la mise en scène:  

Que cette coupe d’hydromel  

Dissipe un souvenir cruel, 

dit Sieglinde. Or cette coupe est une corne, comme chaque spectateur est à 
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même de s’en assurer, et il est difficile, même à l’Opéra, de prendre une 
corne pour une coupe. C’est là un détail ridicule que l’on fera bien de faire 
disparaître dans le plus bref délai.  

L’entrée de Hunding n’a pas ce caractère farouche que nous lui 
avons vu donner par les chanteurs de Munich et de Londres. L’époux 
brutal de Sieglinde semble à l’Opéra un honnête père de famille 
réintégrant son domicile, et ses allures bonasses ne justifient pas // 305 // 
suffisamment l’antipathie qu’il semble exciter chez sa compagne. De plus, 
ce guerrier entre trop tôt et le coup d’œil interrogateur qu’il lance à 
Sieglinde, comme pour s’informer de la présence d’un étranger sous son 
toit, ne correspond pas au trait ascendant d’instruments à cordes suivi 
d’une valeur longue par lequel Wagner a marqué l’intention de la 
caractériser.  

Beaucoup d’autres détails sont également interprétés de façon à 
dénaturer plus ou moins l’impression qu’ils doivent produire. Pourquoi, 
par exemple, Sieglinde, au moment de se retirer après la seconde scène, 
montre-t-elle avec tant d’affectation à Siegmund la plante somnifère 
qu’elle mélange au «breuvage du soir» de Hunding? Cette petite 
conspiration muette se réduit dans la pensée de Wagner à très peu de 
chose, ce n’est qu’une simple indication scénique à laquelle on a voulu 
donner un sens mélodramatique aussi peu que possible dans le caractère 
du poème.  

D’ailleurs, la tendance à charger les détails matériels pour arriver à 
des effets absolument grossiers est manifeste à l’Opéra. C’est ainsi qu’un 
rayon de lumière électrique tombe sur Siegmund au moment où il arrache 
l’épée de l’arbre. Que vient faire là cette lueur d’apothéose? Et avant, au 
moment de la chanson du Printemps, pourquoi faire s’écrouler tout un pan 
de mur sous le «souffle des zéphyrs vainqueurs» alors que Wagner a 
voulu simplement et beaucoup plus vraisemblablement que la porte seule 
s’ouvrît, laissant apercevoir un coin du paysage éclairé par la lune! Il 
fallait bien montrer notre superbe toile de fond, répondront les 
décorateurs. Nous le savons, parbleu, mais ce sont de telles fautes de goût 
qui ôtent de la vérité au drame ou tout au moins qui compromettent le 
sérieux de la meilleure représentation.  

Wagner entendait avec raison réagir contre de tels excès de faux 
luxe dans la mise en scène, et il com- // 306 // -battit [combattit] 
constamment les orgies décoratives de l’Opéra qui font d’un drame une 
féerie, en suppléant l’intérêt humain par des richesses extérieures plus ou 
moins nécessitées. Parlant des représentations de Parsifal, à Bayreuth, il 
raconte comment, voulant régler le cortège des funérailles de Titurel, il 
avait eu d’abord l’idée d’y déployer des splendeurs scéniques saisissantes, 
mais qu’à la réflexion il en était venu à préférer la réalisation la plus 
simple, la moins distrayante pour l’attention du spectateur qui doit à ce 
moment être fixée tout entière sur le drame. «Nous laissâmes les 
magnificences de ce cortège, dit-il, à un opéra futur.» Et en effet, tous ceux 
qui ont vu Parsifal ont pu constater avec quelle simplicité la mise en scène 
de ce passage est traitée. Il aurait été excellent dans l’exécution du tableau 
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du premier acte de la Valkyrie de s’inspirer du même principe et de 
réserver exclusivement pour le troisième acte les effets décoratifs, car c’est 
là qu’ils sont nécessaires et puissamment motivés. La chevauchée des 
Valkyries et l’incantation du feu fournissaient à nos peintres et à nos 
machinistes une superbe occasion de déployer leurs talents. Il faut 
convenir, d’ailleurs, qu’ils l’ont suivie avec un bonheur et une audace 
qu’on ne saurait trop admirer. Ces deux tableaux sont étonnants de 
hardiesse pittoresque, et nous doutons que les intentions de Wagner sur ce 
point soient jamais mieux remplies. Nous n’en pouvons malheureusement 
dire autant du combat de Siegmund contre Hunding au second acte. Il 
nous semble qu’il aurait été possible de le mieux régler.  

M. Delmas reste toujours en possession du rôle écrasant de Wotan. 
Il s’y montre chanteur admirable et remarquable tragédien. C’est, de tous 
les artistes de l’Opéra, le seul qui ait le sens du mouvement, c’est-à-dire qu’il 
sait se départir, quand le drame le commande, de la lourdeur d’allure en 
usage sur notre première scène lyrique. En combien de cas, en effet, ne 
voyons-nous // 307 // pas le sens de la musique contrarié par le jeu de 
l’acteur en scène? Après la mort de Siegmund, par exemple, quand 
Brunnehild s’élance vers Sieglinde et l’entraîne pour la soustraire à la 
fureur de Wotan, la plus élémentaire vraisemblance devrait précipiter ses 
mouvements et lui faire accomplir rapidement son généreux exploit. La 
symphonie à ce moment se fait haletante, ses rythmes expriment la hâte, 
l’enlèvement éperdu. Que se passe-t-il sur le théâtre? Brunnehild 
s’approche de Sieglinde, l’enlace, et toute deux sortent lentement, comme 
pour une tranquille promenade; elles sont encore en vue quand le motif 
qui se rapporte à leur fuite a déjà cessé depuis longtemps. Nous savons 
qu’en bien des cas ces invraisemblances sont supportées; elles nous 
paraissent, à nous, d’autant plus intolérables, qu’étant donné le soin avec 
lequel la symphonie s’attache à déterminer la pantomime, elles se 
doublent ici d’une grave infidélité.  

Au contraire, M. Delmas conforme rigoureusement ses gestes à 
l’expression de la musique et il obtient par là des résultats tragiques 
superbes, comme par exemple dans son impétueuse sortie du second acte, 
après que Wotan a ordonné à Brunnehild de faire périr Siegmund, ou 
dans son arrivée furieuse sur le rocher des Valkyries. On ne peut que louer 
la façon dont M. Delmas a compris son rôle, elle fait grand honneur à son 
sentiment artistique, et c’est tout au plus si l’on peut lui reprocher de 
ralentir certains mouvements du troisième acte, notamment dans la scène 
de la colère de Wotan. Un jeu de scène contestable, par exemple, c’est celui 
pendant lequel, après le départ des Valkyries, Wotan abandonne 
Brunnehild étendue sans mouvement pour aller au faite de la montagne 
suivre des yeux la chevauchée aérienne de ses filles. Wagner a voulu, au 
contraire, former un groupe longuement silencieux du dieu appuyé sur sa 
lance et de la Valkyrie brisée à ses // 308 // pieds: la musique le dit assez et 
le retour si admirablement expressif du chœur suppliant des Valkyries ne 
s’applique pas à la fuite de ces dernières, mais à Brunnehild 
exclusivement. Il appartient à M. Delmas de modifier son jeu en cet 
endroit conformément aux intentions du maître dont il a saisi et rendu la 
pensée en la plupart des cas avec une telle supériorité.  
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Mlle Dufrane remplace Mlle Bréval dans le rôle de Brunnehild. Elle 
y déploie des qualités fort honorables sans doute, mais nous croyons bien 
que le sens général de son personnage lui échappe. Elle ne met 
aucunement en valeur la péripétie sur laquelle repose le drame tout entier, 
nous voulons dire la scène en laquelle Brunnehild substitue sa décision à 
celle de Wotan et promet à Siegmund la victoire après lui avoir annoncé la 
mort. Il devrait y avoir là une explosion d’enthousiasme guerrier et 
d’allégresse héroïque succédant à la pitié dont s’emplit graduellement le 
cœur de la Valkyrie et qui jaillit tout entière dans le cri: « Que Siegmund 
vive et que Sieglinde vive avec elle!» Mlle Dufrane se montre par trop 
impassible à ce moment, bien qu’elle chante d’ailleurs cette scène avec 
talent. C’est son jeu qui manque presque continuellement d’expression. 
Cela est surtout apparent dans la scène des adieux, dont toute la partie 
mimée, si belle quand elle est rendue avec expansion, devient un froid 
remplissage dès que le jeu des personnages ne s’accorde plus aux élans 
prodigieux de l’orchestre. On peut reprocher encore à Mlle Dufrane trop 
de lenteur dans le débit des récitatifs au moment du troisième acte où elle 
exhorte Sieglinde à vivre. Malgré ces imperfections, Mlle Dufrane remplit 
consciencieusement sa tâche, et il faut lui savoir d’autant plus gré de ses 
efforts qu’elle a été jusqu’ici moins accoutumée à chanter des rôles du 
genre de celui de Brunnehild.  

M. Saléza n’a pas l’autorité de M. Van Dyck, mais il // 309 // joue le 
rôle de Siegmund avec beaucoup de jeunesse et de vaillance. Trop de 
vaillance et de jeunesse peut-être, car il est bien fatigué au second acte. Le 
rôle est d’ailleurs un peu bas pour lui, principalement dans la scène avec 
Brunnehild. Ce qui n’empêche pas que M. Saléza ne soit en somme un 
Siegmund très convenable. Peut-être ne fait-il pas assez ressortir le côté 
héroïque du personnage, mais il en saisit très intelligemment le caractère 
profondément mélancolique. Nous préférons de beaucoup sa manière de 
dire le poétique chant d’amour du premier acte à celle de M. Van Dyck, 
lequel y mettait trop d’emphase et pas assez de voix. Si M. Saléza fait par 
la suite autant de progrès qu’il en a déjà fait depuis l’époque de ses 
débuts, nous ne doutons pas qu’il ne devienne un remarquable tragédien 
lyrique.  

C’est toujours une tâche délicate de succéder à Mme Caron, non pas 
que cette artiste soit toujours la perfection même, mais elle imprime à tous 
ses rôles un caractère si individuel, si naturellement original, qu’elle fait 
paraître aisément banales les cantatrices appelées à lui succéder. Mme 
Bosman s’est néanmoins très heureusement acquittée du rôle de Sieglinde. 
Elle l’a chanté avec un charme très réel et une sûreté vocale imperturbable. 
De plus, elle a fait très intelligemment ressortir le caractère tendrement 
passionné du personnage. Mme Héglon ne peut rivaliser avec Mme 
Deschamps-Jehin sous le rapport de la beauté de la voix, mais elle se tire à 
son honneur du rôle ingrat de Fricka; M. Gresse fait un Hunding 
également honorable, auquel on ne peut reprocher trop de sauvagerie. 
Quant aux Valkyries, il est impossible d’imaginer combien elles prennent 
peu d’intérêt à ce qui arrive à leur sœur Brunnehild. On conçoit que 
Wotan refuse de se laisser attendrir par d’aussi molles supplications. // 310 
// L’orchestre a eu le temps de se familiariser avec la partition de la 
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Valkyrie depuis le jour de la première, aussi remarque-t-on moins 
d’hésitation dans la manière dont il l’exécute; mais il faut dire aussi à la 
décharge des instrumentistes, principalement de ceux qui sont aux 
pupitres des cuivres, que les imperfections que l’on peut remarquer dans 
certaines attaques sont en partie causées par la crainte qu’éprouve 
l’exécutant de couvrir la voix qu’il accompagne. Un tel fait ne se 
produirait pas si la Valkyrie était jouée, comme c’était l’idée de Wagner, 
par un orchestre caché; les musiciens pourraient alors attaquer en toute 
sûreté leurs répliques, certains qu’ils seraient de ne pas empêcher le 
chanteur de se faire entendre. A l’Opéra, au contraire, ils ne peuvent jouer 
en pleine force; ils sont toujours forcés d’atténuer plus ou moins. C’est ce 
qui cause ces intonations mal assurées qu’on leur entend parfois émettre. 
Il est juste de le constater.  

M. Taffanel ralentit sensiblement les mouvements établis d’abord 
par M. Colonne. Certaines scènes y gagnent, mais la plupart du temps la 
musique marche à une allure qui l’alourdit passablement. Les 
mouvements du troisième acte surtout sont d’une lenteur invraisemblable 
et l’enchantement du feu se prolonge outre mesure. D’ailleurs, c’est le 
défaut le plus grave que nous ayons à relever chez M. Taffanel. Pour le 
reste, il tient parfaitement son orchestre en main, et le conduit en musicien 
consommé. Il a de plus groupé les instruments à cordes en une seule 
masse, ce qui donne d’excellents résultats aussi bien sous le rapport de la 
sonorité que sous celui de la justesse et de l’ensemble des attaques.  
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