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Les Pécheurs de perles sont le premier ouvrage que Bizet ait écrit
pour le théatre, si I’'on veut bien ne pas tenir compte d'un petit acte, le
Docteur Miracle, qui fut couronné dans un concours ouvert par Offenbach,
et dans lequel le futur auteur de Carmen triompha aux cotés de M. Charles
Lecoq, le futur auteur de la Fille de madame Angot. Le Docteur Miracle fut
représenté avant méme que le compositeur etit obtenu le premier prix de
Rome. La partition de cet acte, que nous sachions, n’a pas été publiée. On
peut donc, en réalité, considérer les Pécheurs de perles comme le premier
opéra de Bizet.

Les Pécheurs de perles furent joués au Théatre-Lyrique en septembre
1863, peu de temps avant la représentation, au méme théatre, des Troyens
de Berlioz. C’était une époque de rare incompréhension musicale et
d’ignorance incroyable de la part des critiques, a deux ou trois exceptions
preés. L’apparition de Wagner avait bouleversé toutes leurs notions
esthétiques, en admettant qu’ils en eussent, et le scandale de Tannhaiiser
les avait littéralement affolés. Tout ce qui n’était pas de 1’Auber ou du
Rossini était pour eux du // 304 // Wagner, a peu pres comme de nos jours
tout qui n'est pas du Gounod. C’était le temps ot M. Gounod lui-méme
était considéré comme un wagnérien et ou M. Henri Blaze écrivait: qu’en
somme l'auteur de Faust avait tiré du wagnérisme tout ce qu’il pouvait
donner! A la moindre tentative de style, a la plus petite hardiesse
harmonique ou mélodique on criait a la musique de I’avenir, et chacun
savait ce que cela voulait dire. A présent, lorsqu’on qualifie un musicien
de wagnérien, sans que d’ailleurs I'épithete soit, le plus souvent, mieux
justifiée, c’est presque une politesse, du moins pour beaucoup de gens; au
temps dont nous parlons, wagnérien était synonyme de raté et de
déséquilibré grotesque, et I'on s’imaginait volontiers a ce mot un étre a
peu pres semblable a ce compositeur toqué dont feu Hervé nous a légué un
si précieux portrait.

Tout ce qui a cette époque était jeune et hardi devenait donc
fatalement wagnérien et était rangé dans la catégorie de la musique de
I'avenir. Nous est-il possible, a présent, d’imaginer ce qu’il peut bien y
avoir de subversif dans la musique des Pécheurs de perles? Eh bien, on la
déclara, en 1863, wagnérienne au premier chef! M. Arthur Pougin écrit,
dans son supplément a la Biographie universelle des musiciens, de Fétis, que
les Pécheurs de perles et la Jolie fille de Perth sont deux ouvrages fort
remarquables au point de vue de la facture et de l'instrumentation, et
qu’ils annongaient un jeune maitre tres stir de lui sous ce rapport; mais
que l'un et 'autre laissaient considérablement a désirer en ce qui concerne
I'inspiration et la pensée musicale. «Le public, ajoute-t-il, fit un froid
accueil a ces deux productions, dans lesquelles I’auteur avait sacrifié¢ a une
sorte de mélopée trainante et indéfinie, parsemée d’audaces harmoniques
un peu trop violentes, les deux qualités sans lesquelles il n’est // 305 //
point de véritable musique: je veux dire la vigueur du rythme et la
franchise du sentiment tonal.»

Ainsi, quand un compositeur faisait entendre, au cours dun
morceau, d’autres accords que ceux de tonique et de dominante (la sous-
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dominante était quelquefois permise) on lui reprochait de se perdre en
incompréhensibles subtilités harmoniques. Et méme, s’il savait se résigner
au do-sol sol-do réglementaire, encore fallait-il qu’il prit garde a en bien
scander le rythme en marquant énergiquement chaque temps fort,
autrement on l'efit accusé de se livrer aux excentricités rythmiques les plus
condamnables. Et qu’on ne prenne point ceci pour une plaisanterie. A
examiner la partition des Pécheurs de perles, nous ne pouvons expliquer
autrement des critiques semblables a celle que nous venons de citer.
Evidemment, pour trouver que la partition des Pécheurs de perles n’était ni
tonale ni rythmique, il fallait que le public de 1863 elit pour idéal le do-sol
sol-do en question avec trombones et grosse caisse sur chaque note, car s’il
est une musique franchement tonale et vigoureusement rythmée, c’est bien
celle-la. Du moins elle parait telle, aujourd’hui, a un spectateur de
compréhension tres moyenne, d’ou il faut conclure que son sens auditif est
plus raffiné que ne 1'était celui des autorités musicales d’il y a trente ans.

A force de s’entendre dire qu’il était wagnérien, peut-étre Bizet
finit-il par le croire. Mais dans son for intérieur il ne pouvait guere
s’abuser sur le peu de parenté de son tempérament et de celui de I'auteur
du Tannhaiiser Nous aimons a penser que ce fut surtout par un généreux
sentiment d’artiste qu’il affirma ses sympathies pour un maitre et pour
une ceuvre qui venaient d’étre si grossierement outragés. En réalité il ne
dut voir dans la tentative de Wagner que le coté purement musical, et s’il
se proclama son partisan, ce fut pour affirmer ses convictions
indépendantes plutét que // 306 // pour adhérer a une doctrine
systématique quelconque. Bizet était un chercheur et un audacieux. Les
recherches et les audaces de Wagner devaient naturellement le séduire,
sans que, pour cela, il essayat le moins du monde de les imiter. Il comprit
simplement que le wagnérisme, c’était le droit a la hardiesse, et comme il
se sentait porté a certains raffinements musicaux, il se crut wagnérien.
Tout le soi-disant wagnérisme de Bizet consiste en ceci. Schumann et
Berlioz imprimerent a son développement une direction bien autrement
sérieuse que Wagner, et, en vérité, ce fut a leur école que Bizet se forma.
Eux aussi avaient proclamé par leurs ceuvres le droit a 'audace, et Bizet
pouvait se réclamer de leur exemple aussi légitimement que de celui de
Wagner, dont l'influence sur lui en tant que musicien est tout a fait
lointaine et méme purement illusoire.

Le livret des Pécheurs de perles est assez médiocre et roule sur une
intrigue passablement enfantine: Nadir et Zurga, deux amis, pécheurs de
perles tous deux, sont épris de la méme femme, Leila, qu’ils ont apercue
un soir, dans un temple, a Candi. Le voile de la prétresse s’était un
moment écarté, et, en apercevant ses traits, les deux pécheurs s’étaient
sentis briiler de la méme ardente passion. Ils ont quitté Candi en se jurant
d’oublier la fugitive apparition de Leila et en se promettant de conserver
pure leur fidele amitié. Nadir s’est éloigné vers la savane. Zurga s’est
rapproché du rivage de la mer. Quand le drame commence, les pécheurs
de perles, qui ont élu Zurga pour leur chef, viennent d’établir leur camp et
attendent l'arrivée d’une vierge mystérieuse qui chaque année vient
désarmer par ses prieres les puissances ténébreuses de 1'Océan et protéger
leurs travaux. Inutile de dire que cette vierge est Leila. Pour que ses
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prieres soient efficaces, il faut qu’elle reste inconnue, son voile ne doit pas
se // 307 // soulever et elle doit demeurer étrangere a jamais a tout
sentiment d’amour.

Cependant Nadir s’avance dans le camp; lui et Zurga se
reconnaissent, et, se rappelant leurs souvenirs de Candi ils font serment
d’oublier leur folie et de rester toujours de loyaux compagnons. Mais voici
bientdt paraitre Leila voilée. A sa voix, Nadir la reconnait, et, impuissant a
maitriser sa passion, il sent renaitre en lui toute la flamme que la vue de la
prétresse avait jadis allumée en son cceur.

A Tacte suivant, Leila est seule dans la nuit. Elle remplit son
ministere sacré; sa seule présence protege le camp des pécheurs. Au loin
veillent des sentinelles invisibles. Leila se laisse aller a de douces réveries,
elle songe a Nadir qu’elle a reconnu, car Leila aime Nadir comme Nadir
aime Leila...Une ombre se glisse aupres de la prétresse. C’est celui qu’elle
attend, celui que son amour appelle. Voici les deux amants aux bras I'un
de I'autre. Mais un coup de feu retentit. Leila et Nadir sont surpris par la
foule des pécheurs. Zurga, reconnaissant Leila et furieux de la trahison de
son ami, jure de se venger: les deux coupables expieront leur crime.
Comme chef de camp, Zurga ordonne qu’ils soient mis a mort.

Au troisieme acte, Leila suppliante implore la pitié de Zurga: mais
celui-ci, d’abord prét a pardonner au sacrilege en faveur de leur ancienne
amitié, retrouve toute sa fureur quand il découvre que Leila aime Nadir.
Cependant il finit par se laisser apitoyer. Leila autrefois a sauvé ses jours,
il veut a son tour sauver les siens et ceux de son ami. Il met le feu au camp
pour laisser fuir les deux amants a la faveur du désordre. (Ce dénouement
a été modifié a 1'Opéra-Comique.) Mais il faut aux dieux une victime.
Zurga monte sur le blicher qui avait été préparé pour les coupables et
s’offre ainsi en sacrifice a I'amitié. // 308 //

Sur cette donnée assez peu intéressante, Bizet a écrit une partition
qui, pour étre I'ceuvre d’un musicien de vingt-cinq ans, n’en est pas moins
tres mire et, par moments, originale. Sans doute, 'ouvrage ne vaut pas
Carmen, mais il est assurément supérieur comme invention et comme force
dramatique a la Jolie fille de Perth, qui lui est cependant postérieure. A
certains traits caractéristiques, on pressent 1’éclosion prochaine d’une
nature personnelle. La trame harmonique sur laquelle se détachent parfois
d’agréables mélodies est plus colorée dans les Pécheurs de perles que dans
le second ouvrage de Bizet. Sans doute, I'influence de Félicien David, de
Berlioz, de Schumann et de M. Gounod, voire celle d’'Halévy, maitre du
compositeur, se fait le plus souvent sentir et donne a sa musique un
caractere tant soit peu composite. Mais il y a des pages qui sont déja du
Bizet, et du meilleur. Le récitatif en particulier revét des formes
personnelles, et les tournures affectionnées par 1'auteur de Carmen y sont
déja visibles en maint endroit.

Le chceur dansé qui ouvre la piece a du mouvement et du caractere,
il est bien dans la note personnelle de Bizet et fait songer par sa coupe au
ballet du second acte de Carmen. Mais I'épisode du milieu est d’une
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inspiration assez démodée. L’arrivée de Nadir, par contre, est d'une
musique fort agréable, et la phrase:

Des savanes et des foréts,

est d’assez jolie couleur. Le duo de Nadir et de Zurga, demeuré le
morceau saillant des Pécheurs de perles, ne nous parait pas justifier les
préférences qu’on lui accorde sur les autres numéros de cette partition. II
est sans doute d’une mélodie facile et d’une instrumentation charmante,
mais 1'idée qui lui sert de motif principal n’a rien de personnel. C’est une
phrase a la Gounod // 309 // absolument quelconque. Pourtant il est juste
de constater que l'effet de ce duo sur le public est immanquable. Est-ce
une raison suffisante pour lui attribuer une valeur plus grande qu’aux
autres morceaux des Pécheurs de perles? Nous ne le pensons pas.

Parmi les meilleures pages de la partition, on doit citer le chceur
sans accompagnement du second acte. Quand nous disons sans
accompagnement, nous n’entendons pas compter pour tel les dessins de
petites flites qui viennent broder sur la trame vocale d’étincelantes
arabesques. L’effet de cet ensemble est tout a fait charmant. C'est un
précédent réussi au joli chceur (également sans accompagnement) de
I’ Arlésienne. Il n'y a guere de choses plus originales dans toute la musique
des Pécheurs de perles.

La cavatine de Leila:
Comme autrefois dans la nuit sombre...

ne manque pas d’une certaine grace, mais elle est déparée a la fin par une
malencontreuse vocalise, aussi peu motivée que possible, dans laquelle il
ne faut voir sans doute qu'une concession au mauvais gotit du temps pour
les tours de force. Ce sont de semblables détails qui marquent la date de
I'ouvrage. De nos jours, on agit sagement en laissant aux méthodes de
chant le soin d’exercer la gymnastique du gosier des chanteurs. La roulade
venant interrompre une phrase d’expression nous a toujours semblé un
monstrueux non-sens.

La chanson de Nadir:
Ma bien-aimée est enfermée
Dans un palais d’or et d’azur,

n‘est guere plus saillante que les innombrables «orientales» de toutes
sortes écloses depuis le Désert de Félicien David, et le duo de Leila et de
son amant com- // 310 // -mence [commence] mieux qu’il ne finit: le
mouvement agité par lequel il débute contient en effet quelques
progressions harmoniques assez neuves alors, dont on a singulierement
abusé depuis; mais nous n’aimons guere le procédé de grossissement par
lequel Bizet fait revenir a la fin la phrase d’une expression tendre et
contenue qui se trouve au milieu de cette scene. Encore un vice de facture
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qu’on ne rencontre plus guere aujourd’hui que dans des ouvrages comme
Cavalleria rusticana.

Le finale de cet acte n'est pas des meilleurs: il n'y a la qu'un
remplissage harmonique sans grande nouveauté et sans idées bien
arrétées; néanmoins la vigueur du tempérament dramatique de Bizet s’y
fait jour a travers les rythmes brutaux d"un checeur par trop a la Meyerbeer.

Le troisieme acte est peut-étre le plus complet comme réalisation et
comme idées; la romance de Zurga est d'un sentiment musical assez
délicat et la scene qui la suit entre le méme personnage et Leila est
assurément le plus remarquable des trois duos qu’on trouve dans les
Pécheurs de perles. Vérité d’accent, chaleur entrainante, sentiment puissant
de la scene, ce morceau a lui seul pouvait faire pressentir les qualités les
plus brillantes du talent de Bizet et ses aptitudes incontestables d’homme
de théatre. On y trouve pourtant, vers la fin, un rythme de boléro qui n’est
pas des plus heureux et qui a du étre suggéré au compositeur par la
lecture des partitions de Bellini, abondantes en trouvailles de ce genre.

Que citerons-nous encore? Le trio:
O lumiere sainte,

n’est, pour ainsi dire, qu'un ensemble de facture, et ce n’est pas la qu’il
faut chercher Bizet. Le choeur final de I'opéra est en revanche plein de
verve et d'une réelle // 311 // puissance: on songe en 1’écoutant au terrible
cheeur des Scythes de I'Iphigénie de Gluck, et certainement le musicien a
da y songer, lui aussi. Cet ensemble termine brillamment un ouvrage qui,
malgré des inégalités et des faiblesses, témoignait assurément, au moment
ou il fut écrit, de facultés peu ordinaires. A cet égard et pour la gloire de
Bizet, il était intéressant de le remettre a la scene. Comme il a de plus
fourni a Mlle Calvé ainsi qu’a MM. Soulacroix et Delmas une occasion
nouvelle de brillant succes, on ne peut que féliciter M. Carvalho d’avoir
songg a le faire figurer au répertoire du théatre de 'Opéra-Comique.
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