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C’était une figure finement caractérisée que celle du musicien dont
I’Opéra-Comique vient d’honorer la mémoire en représentant Kassya. Une
figure point du tout banale. Léo Delibes est un exemple frappant du
danger qu’il y a pour certains artistes a vouloir sortir des limites de leur
talent; son originalité incontestable, qui s’affirme toutes fois qu’il n’y a pas
antagonisme entre ses tendances et ses facultés, nous montre ce qu’il etit
pu faire s’il elit su se borner au genre qui convenait a son tempérament
tout de grace facile et d’aimable inspiration. Léo Delibes était avant tout
un artiste de tradition. De tous les compositeurs de notre temps c’était
peut-étre celui qui se rattachait, par les liens les plus solides, aux maitres
de la scene frangaise qui surent le mieux affirmer certaines qualités du
génie national: la légereté, la vivacité d’esprit, la bonne humeur relevée
d’une pointe d’émotion discrete. Il eit pu étre le digne continuateur de ces
compositeurs vraiment nationaux si sa clairvoyance de notre situation
musicale eit été assez nette pour lui montrer combien était encore
enviable cet emploi de son talent, et com- // 623 // -bien [combien] son
originalité se fit renforcée a s’appuyer résolument sur une tradition qu’il
ne tenait qu’a lui de relever. Mais chez lui le sentiment de cette tradition
était tout instinctif, et c’est précisément pour 1’avoir méconnu trop souvent
que Léo Delibes s’est égaré a la poursuite d'un idéal hors de sa portée. En
se restreignant, Delibes se flit grandi; en voulant se trop grandir, il se
diminua. Et il en est ainsi chaque fois qu'un artiste veut se dépasser lui-
méme.

Au milieu de notre époque de contradictions et d’incertitudes
musicales, il elit pourtant été hautement original de voir un homme de la
valeur de Léo Delibes renouer, par dela la musique rossinienne dont sont
imbus les Auber et les Adam, la chaine qui rattachait son art a celui de
Boieldieu [Boieldieu], de Grétry et de Monsigny. Une si franche attitude, si
conforme a sa nature musicale, n'eit pas été peut-étre sans produire
d’excellents résultats. Mais soit ambition, soit dédain, Delibes ne la prit
pas et préféra partager les contradictions et les incertitudes dont nous
parlons. Sa production s’en ressentit et refléta malheureusement les
doutes et les opinions flottantes qui se partageaient son esprit. D’un idéal
d’art mal défini ne pouvaient sortir que des ceuvres plus ou moins
hybrides. C’est ce qui arriva en effet: ni Jean de Nivelle ni Lakmé ne sont des
ouvrages d’un genre nettement arrété. Les effets de grand opéra s’y allient
bizarrement aux couplets d’opéra-comique les plus démodés, et I'on sent
que l'auteur dérouté et hésitant ne sait ce qu’il veut ni ot il va. La musique
ne se releve qu’aux instants ou la situation se trouve en rapport avec le
tempérament spirituel et délicat de Léo Delibes. Fait rare déja dans Jean de
Nivelle, moins fréquent encore dans Lakmé. Dans Kassya, il semble que les
auteurs du livret aient pris a tache de se conformer aussi peu que possible
a la nature du talent de leur collaborateur musical. // 624 //

C’est dans les contes de Sacher Masoch que MM. Meilhac et
Philippe Gille ont puisé le sujet de leur drame lyrique. Le livret de Kassya
rappelle a la fois Carmen, Guillaume Tell et les pieces du répertoire Leterrier
et Van-Loo. Rien de moins intéressant que cet imbroglio et de plus
monotone. Voici, brievement, ce dont il s’agit.
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Nous sommes en Galicie, dans un de ces villages pittoresques aux
légeres constructions de bois, dont les charpentes finement découpées se
profilent coquettement sur I'azur pale du ciel. C'est dans ce milieu évoca-
teur de musiques bizarrement rythmées que se déroule l’action. Voici
paraitre Sonia, la fille du paysan Kostka et I'amante de Cyrille; nous
apprenons des la premiere scene que nous sommes au jour de 'Epiphanie
et que, selon l'usage, un roi des rois mages sera couronné comme chef de
la procession. C’est Cyrille 1'édlu qui devra porter la couronne et le
manteau. Selon 1'usage encore, il devra se choisir une reine et lui remettre
la fleur d’or emblématique. Qui Cyrille prendra-t-il comme reine? Ce
serait sans doute Sonia, qu’il aime, parait-il, si les charmes étranges de la
tzigane Kassya n’avaient troublé son cceur au point de lui faire oublier son
amie. Une bohémienne arrivée a propos a prédit a Kassya et a Sonia
I'avenir qui les attend: elle éblouit Kassya de la promesse d"une couronne
et fait entrevoir a Sonia la perspective d'un bonheur sans mélange. Le
cortege des rois mages débouche bient6t sur la place. Cyrille tend la fleur
de la royauté a Kassya, qui peut, de la sorte, croire un instant la prophétie
de la bohémienne réalisée. Sonia, de son co6té, est douloureusement
affectée de n’avoir point été choisie par Cyrille. Déception des deux parts.

Cependant le comte de Zevale, gouverneur de la province, a congu
lui aussi une passion ardente pour Kassya. L’ambitieuse tzigane, qui aime
Cyrille comme // 625 // Sonia parait 1'aimer, résiste d’abord, mais la
promesse du comte de 1'épouser et de la faire comtesse finit par triompher
de ses refus. Le malheureux et trop génant Cyrille sera, bon gré, mal gré,
incorporé dans un régiment lointain, et le comte s'unira a Kassya. Voici
pour les deux premiers actes.

Au troisieme acte, nous voyons Kostka et Sonia, errants et
misérables, se répandre en doléances sur la tyrannie du comte et de
Kassya. Une sourde colere gronde au cceur des paysans opprimés et
pressures d’impots pour satisfaire au luxe de leurs despotes. Cyrille,
revenu a temps pour se mettre a la téte des révoltés, les exhorte a marcher
contre le chateau du comte de Zevale. La troupe des villageois armés de
haches et de faux se met en route, guidée par le soldat assoiffé de
vengeance.

C’est au milieu d'une féte que Cyrille et ses compagnons
surprennent le comte et Kassya. Entourés par la foule des rebelles qui fait
brusquement irruption dans le chateau, les tyrans sont aussitot livrés a
leur merci. Déja les haches se levent sur la téte des oppresseurs quand
Cyrille, ému par la vue de Kassya, s’interpose. Le vieux Kostka,
comprenant le trouble qui s’empare de lui, adoucit la sentence qu’il avait
tout d’abord prononcée: Zevale et la tzigane seront exilés. Cyrille reste
seul avec Kassya. Celle-ci, sentant renaitre sa passion pour celui dont elle
a causé le malheur, lui prodigue les déclarations les plus passionnées. Elle
I'exhorte a fuir avec elle, lui jurant un amour éternel. Cyrille, gagné par ses
protestations, lui cede et va gagner la porte avec Kassya quand, sur le
seuil, se dresse le vieux Kostka entouré des paysans révoltés. Kassya, com-
prenant que tout est perdu, se frappe d'un poignard et meurt ayant aux
levres le nom de Cyrille. Sonia peut étre heureuse désormais; la prédiction
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de la bohémienne s’est fidelement accomplie. // 626 //

On voit combien cette donnée mélodramatique était peu dans le
tempérament de 1'auteur du Roi ['a dit. Ni les transports tragiques, ni les
grands mouvements de foule, ni les larges situations n’étaient le fait de
Léo Delibes. Sa note personnelle, d'un tour parfois charmant, ne vibre
qu'aux épisodes gracieux ou pittoresques. Toutes les fois que 1’action
tourne au sérieux ou au violent, sa musique s’essouffle, son inspiration
s’écourte et ne parvient pas a vivifier le poeme. Nous avions déja eu
occasion de relever cette particularité dans ses ouvrages antérieurs. Le fait
est encore plus sensible dans Kassya. Une sorte de brume semble flotter sur
ces quatre actes. Le co6té dramatique de la piece, mal dégagé par une
musique sans chaleur, reste absolument dans 1'ombre. Le récitatif de
Delibes, en particulier, est d'une mollesse incroyable. On comprend, a
écouter ces phrases sans accent, combien il devait en coflter au
compositeur de Kassya de réaliser son ambitieuse tentative d’écrire un vrai
drame lyrique, et combien un tel travail devait lui sembler pénible! On le
comprend d’autant mieux que des qu'un épisode se présente, franchement
pittoresque ou comique, la vraie nature du musicien reprend le dessus, et
qu’il rencontre alors aussi heureusement qu’il est mal inspiré dans les
scenes de force ou de passion. Ces rencontres sont rares dans Kassya,
précisément en raison du peu de rapport du livret avec les facultés de Léo
Delibes et des rares occasions qu’il lui présentait de déployer librement
son originalité.

Le premier acte de Kassya débute par un chceur d’hommes, attablés
et buvant, qui nous avait fait espérer mieux de ce qui suit. Ce checeur, d'un
joli rythme, est d'une allure franche et décidée qui rappelle le Delibes
d’antan, le Delibes de Sylvia, c’est-a-dire le meilleur. La scene ou Cyrille
raconte sa premiere entrevue avec Kassya est par contre bien filandreuse
et passa- // 627 // -blement [passablement] terne. Pourtant, le vers qui
revient périodiquement:

C’était la-bas sous les aulnaies,

est joliment modulé, et son retour habilement amené communique a ce
morceau un certain charme poétique.

Le duo de Cyrille et de Kassya est bien pale, quoique plein de
prétentions a la haute comédie lyrique. Il fait un peu songer au duo de
Carmen comme situation, mais quelle énorme différence entre la verve
passionnée de Bizet, dont la musique fait saillir les figures de don José et
de Carmen en un tel relief, et le maniérisme si court d’haleine de Delibes!

La finale contient les meilleures pages de I'acte: la prédiction de la
bohémienne est assez bien venue, et le cortege des rois mages est d’une
couleur vraiment appropriée; nous aimons moins l'espece de cavatine que
chante Cyrille a Kassya en lui donnant la fleur qui la fait reine, mais en
somme, comme ensemble, cette scene est, de toutes celles de la partition,
celle qui nous a le plus satisfait.
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Au deuxieme acte, nous citerons le checeur des recruteurs, bati sur
une amusante sonnerie de trompettes, et le chceur des commensaux du
comte Zevale. Ce dernier ensemble, pour étre de la franche opérette, n’en
est pas moins tres gentiment tourné. Les chceurs sont d’ailleurs, dans
Kassya, ce qu’il y a de mieux venu avec les airs de ballet du quatrieme acte;
tout ce qui tient au développement dramatique de l'ouvrage est d'une
faiblesse déplorable.

Le troisieme acte renferme la page de la partition qui a obtenu le
plus de succes: c’est une simple romance, que «l’air de I’'Hirondelle», mais
une romance bien réussie, une de ces phrases a conclusion d’un effet // 628
/| immanquable sur le public, toujours heureux de les applaudir. C’est
d’ailleurs en des morceaux de ce genre que Delibes excellait quand il se
mélait de faire de «l’expression». La scene de la révolte est completement
manquée, sauf le début du choeur: «Marchez! Fauchez!» Encore ce début
est-il plus pittoresque que véhément.

Le dernier acte ne présente rien de saillant, sauf les airs de ballet
que nous avons signalés. Le ballet était vraiment le domaine de Léo
Delibes, et c’est assurément le genre dans lequel il a le plus completement
donné sa mesure.

Les airs de danse de Kassya sont pleins de couleur et de délicatesse;
on se prend a regretter en les écoutant que 'ouvrage entier n’ait pas été
traité en pantomime. Il n'y efit, certes, rien perdu comme intérét.

La scéne finale entre Cyrille et Kassya tente vainement de s’élever
jusqu’au drame lyrique: des phrases emphatiques, une énergie factice, une
sorte de chaleur a froid, ne parviennent pas a vivifier cette ambitieuse
conclusion. Ici encore, on songe a Carmen et au duo qui termine la
partition de Bizet, mais c’est pour faire les mémes désobligeantes
réflexions que suggere le duo du premier acte. On sort de Kassya sous
I'impression que laisse une tentative piteusement avortée; et, malgré soi, il
vous revient en mémoire certain proverbe latin dont une personne de
notre connaissance donnait cette traduction... libre: «Il ne faut pas chanter
plus haut que sa lyre.»

Les principaux roles de Kassya sont remplis par les meilleurs
artistes de la troupe de I’'Opéra-Comique: le role de 'héroine a servi aux
débuts d'une cantatrice roumaine, Mme de Nuovina, qui a montré de
belles qualités de tragédienne lyrique: I'émission de la voix est parfois un
peu forcée, surtout dans le registre aigu; mais cela tient sans doute a
I'énergie et a la chaleur avec // 629 // lesquelles Mme de Nuovina
interprete son personnage. Nous croyons que Mme de Nuovina sera plus
completement appréciée dans un role moins ingrat: celui de Carmen nous
parait lui convenir parfaitement. Mlle Simonnet, dans le role effacé de
Sonia, a fait applaudir les stances de I'Hirondelle qu’elle dit avec son
charme et sa grace ordinaires. M. Gibert chante Cyrille avec une
conviction digne d’un meilleur sort: il est en passe de devenir un de nos
bons tragédiens lyriques. M. Lorrain, MM. Challet, Bernaert, Artus et
Troy, ainsi que Mmes Elven, Robert et Delort, completent cette excellente
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interprétation. N’oublions pas M. Soulacroix, qui a su faire une figure
intéressante du peu intéressant comte Zevale; il chante ce role de podestat
galicien d’une voix superbe et en comédien parfait. L’orchestre et les
cheeurs sont a la hauteur de leur tache.

Sauf le Conservatoire, les concerts ont terminé leur saison annuelle
le Vendredi Saint. Avec un programme presque entierement composé de
fragments de Wagner, M. Lamoureux réunissait au Cirque un public nom-
breux et toujours enthousiaste. M. Van Dyck a obtenu un véritable
triomphe dans les morceaux de la Damnation de Faust, de la Walkyrie, des
Maitres chanteurs et de I'Or du Rhin, qu’il a interprétés au Cirque. Nous
aurons bientot occasion de reparler de ce tres remarquable artiste lors de
la représentation de la Walkyrie a 1'Opéra. M. Colonne, de son coté,
cloturait ses séances par une audition supplémentaire des Béatitudes dont
le succes est allé en grandissant. Cette belle ceuvre qui ne semble pas avoir
été comprise par une certaine critique a du moins, ce qui vaut mieux, été
adoptée par un auditoire sans parti pris; nous ne voulons point d’autre
preuve de sa vitalité.

Le Conservatoire a fait entendre le Manfred de Robert Schumann et
la symphonie en ut mineur de M. Ca- // 630 // -mille [Camille] Saint-Saéns.
De toutes les compositions instrumentales de Schumann, son Manfred est
sinon la plus complete, du moins celle qui produit la plus profonde
impression. Par on ne sait quelle cause, l'orchestre généralement si
brumeux de I'auteur de Faust est ici d"une force incisive ou d"une légereté
aérienne tout a fait surprenantes. Presque tous les morceaux qui com-
posent ce recueil de cheoeurs et de mélodrames sont des chefs-d’ceuvre,
depuis la géniale ouverture jusqu'au sublime tableau de la mort de
Manfred. On doit étre reconnaissant a M. Taffanel d’avoir joué cette belle
composition dans son intégralité. Quant a la symphonie de M. Saint-
Saéns, d'une écriture si riche et d’effets si variés, c’est une des productions
les plus remarquables de la musique francgaise et l'une des plus
magistrales de son auteur. Elle a retrouvé tout le succes qu’elle avait
obtenu lors de son apparition.

Les concerts de pianistes ont été nombreux cette année, si
nombreux que 1'on ne saurait parler de tous. Mme Sophie Menter, Mme
Jaell, M. Risler, Mme Henry Jossic, et bien d’autres adeptes de ce piano
tant décrié, ont donné d’intéressantes séances. Il est a remarquer que les
programmes de ces concerts de virtuoses comportent beaucoup plus que
par le passé de véritable bonne musique: Mme Jaell a fait entendre toutes
les sonates de Beethoven, et ses auditions ont été treés suivies. M. Risler, un
de nos pianistes les mieux doués, a consacré un programme presque entier
au méme maitre. Mme Henry Jossic a joué avec succes devant un auditoire
nombreux et tres attentif des ceuvres de Franck, de Bach, de Beethoven et
de Schumann. Ot sont les Thalberg et les Dohler, voire les Liszt d’antan?...
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