LA REVUE HEBDOMADAIRE, 25 mars 1893, pp. 622-628.

Depuis quelques années la Société des Concerts du Conservatoire,
que l'on se représente volontiers comme un cénacle fermé, enchainé a
quelque immuable tradition, a fait preuve d'un esprit d’initiative dont
bien des entreprises similaires eussent pu se montrer jalouses. Nous
savons bien que ce qui se passe dans la petite salle de la rue du
Conservatoire a peu de retentissement dans le grand public qui fréquente
les concerts. Pour ce public-la le nom seul de la Société des Concerts
évoque des idées d’inaccessible, d’hyperboréen. Le Conservatoire et ses
abonnés ont leur légende, indestructible et imposante. On n’ose approcher
du sanctuaire, et plus d’un s'imagine a coup str qu’il serait plus aisé a une
vendeuse a la criée d’étre reque dans le salon le plus rigide du noble
faubourg qu’il ne le serait a un roturier musical du Chatelet ou du Cirque
de forcer les portes derriere lesquelles se réunit cette sacro-sainte
assemblée.

Il y a du vrai et du faux dans cette légende comme dans celles qui
se sont formées sur l'esprit de réaction // 623 // musicale dont s’inspire la
Société des Concerts. En réalité, il n’est pas impossible d’assister a une
séance de l'orchestre de la rue Bergere; c’est simplement difficile. Il n’est
pas vrai non plus que la Société des Concerts soit rebelle a toute tentative
audacieuse: on y joue parfois autre chose que des symphonies de Haydn.
Il faut cependant accorder que la Société des Concerts pourrait faire et
ferait certainement davantage si son public d’abonnés n’était pas aussi
volontairement fermé tout ce qui sort de son répertoire ordinaire. Lui
présente-t-on du nouveau, son attitude instinctive est de se roidir contre
Iinnovation; il entend ne pas se départir de ses admirations
traditionnelles, et celles-ci sont tellement exclusives qu'un musicien sans
préjugés peut se demander, avec raison, si elles ne sont proturas aussi
sourdes qu’aveugles.

Il n'y a donc que plus de mérite, pour ceux qui président aux
destinées de la Société des Concerts, a aller contre un tel courant
d’opinion; les abonnés du Conservatoire leur doivent d’autant plus de
reconnaissance que l'obstacle que leur oppose leur résistance est plus
sérieux a franchir, et qu’il faut les émouvoir, nous n'osons dire les
enthousiasmer, pour ainsi dire malgré eux.

Et de fait, comme nous l'avons dit, la Société des Concerts semble
prendre a cceur de s’acquitter de cette tache difficile. Apres la Messe
solennelle de Beethoven et la Messe en si mineur de J.-S. Bach, elle vient de
faire entendre a son public un acte entier du Tannhauser de Richard
Wagner. L’entreprise était hardie. Nous devons ajouter qu’elle a
pleinement réussi.

En général la musique dramatique produit, au concert, un assez
médiocre effet; un opéra congu et écrit pour la scene perd sensiblement a
étre exécuté comme un oratorio. Cependant ces exécutions ont eu en
France, du moins en ce qui concerne Wagner, leur heure d'uti- // 624 // -
lité [d'utilité]. Elles pouvaient faire comprendre au public une musique
généralement regardée comme difficilement saisissable. Elles étaient une
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excellente préparation a une audition scénique des partitions du maitre;
elles nen donnaient qu’une impression incomplete, il est vrai, mais c’était
pour le spectateur un avantage immense de connaitre d’avance la partie
musicale de drames qu’il pouvait étre appelé a voir représenter dans leur
vrai cadre et de se familiariser avec leur élément expressif le plus
important. Les auditions du premier et du deuxieme acte de Tristan et
Yseult, celles du premier acte de la Walkiire qu’a données jadis M.
Lamoureux ont énormément servi parmi nous 1'idée wagnérienne. Elles
ont été hier fort utiles a ceux qui ont entendu Tristan a Bayreuth, et ne
serviront pas moins ceux qui demain entendront la Walkiire a 1'Opéra.
Quant a Tannhauser, le cas est différent. Au point ou en est le sentiment
général en musique, il ne pouvait guere s’agir d'une préparation
nécessaire, non plus que d’une élucidation préalable d’un texte obscur;
nous croyons bien que si le public de 1'Opéra entendait demain
Tannhauser, il n’éprouverait que peu de difficultés a pénétrer les arcanes
de cette partition si mystérieuse pour lui il y a trente ans. Apres Lohengrin,
quon a trouvé généralement limpide, que pensera-t-on de Tannhauser?
Nous en sommes assuré, bien des wagnériens a tous crins, retour de
Bayreuth et fraichement convertis, n’attendront pas que l'ouvrage soit
monté a Paris pour le déclarer vieux jeu (et combien, parmi ceux-la,
eussent sifflé en 1861!...). D’autre part, les irréductibles continueront sans
doute a le trouver impénétrable, mais la grande majorité, certainement,
fera a cette belle ceuvre 1'accueil qu’elle mérite. Le succes spontané que le
troisieme acte de Tannhauser a remporté au Conservatoire aupres d'un
public qui se tient généralement sur la défensive, en est la meilleure
preuve et la plus édifiante. // 625 //

C’est évidemment le troisieme acte de Tannhauser qui renferme les
plus grandes beautés musicales de tout 'ouvrage. A ce point de vue le
choix était excellent, bien qu’en bonne logique il elit été préférable de faire
entendre le premier. Mais comme il ne s’agissait point de représentation, il
est tout naturel qu’on ait songé a prendre celui des trois actes qui offrait
les pages les plus saillantes et les plus susceptibles, par leur valeur
intrinseque, de donner a I’auditeur une satisfaction complete en son genre.
Et vraiment Tannhauser, en raison méme de sa construction musicale et de
sa division en morceaux séparés, est peut-étre, de tous les ouvrages de
I'auteur, celui qui supporte le mieux une exécution de concert. Nous
I’avons éprouvé au Conservatoire. Sans décors, sans le prestige de la mise
en scene, sans le secours qu'une mimique intelligente peut apporter a la
compréhension du texte, ’action de la musique sur 1’auditoire n’en a pas
moins été tres forte, beaucoup plus puissante méme que n’etit pu 1'étre
celle d'un des drames de Wagner ou le courant symphonique est plus
continu et forme un commentaire plus serré du texte poétique, comme par
exemple dans Tristan et Yseult ou dans le Crépuscule des dieux. A ce point
de vue encore I'expérience était instructive.

Le génie de Wagner se montre tout entier dans la magnifique
introduction qui précede ce troisieme acte. La musique y atteint a cette
intensité d’expression dont elle est seule susceptible et en méme temps
qu’a une précision extréme, grace aux sens des motifs qui y sont employés
et dont la signification est d'une clarté parfaite pour qui s’est familiarisé
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avec la partition. Pas de développement proprement dit, une simple
exposition successive de themes dont l’enchainement, I'opposition, la
gradation et l’extinction retracent avec une puissance incomparable le
voyage a Rome de Tannhauser, son angoisse, la profondeur de sa
contrition, la // 626 // malédiction du pape et I’anéantissement du pécheur
devant la terrible menace du pontife.

C’est une sorte de raccourci du récit que nous entendions tout a
I'heure de la bouche de Tannhauser. L’orchestre du Conservatoire ne nous
a pas paru mettre suffisamment cette superbe page en relief. Elle a été dite
avec une certaine lourdeur et une mollesse qui lui ont enlevé la plus
grande partie de son caractere. ('a été d’ailleurs le seul point faible de
I’exécution.

La premiére scéne jusqu’a la priere d’Elisabeth fait partie du
répertoire ordinaire de la Société des Concerts. Venant apres
I'introduction, on n‘en a que mieux éprouvé l'effet. Le beau récit de
Wolfram a profondément impressionné I’auditoire, de méme que le chceur
des pelerins. Ce sont la des inspirations de génie, et, malgré toutes les
révolutions  présentes, passées et futures, elles demeurent
impérissablement. Inspiration géniale également la prlere d’Elisabeth;
nous ne savons si Wagner a, plus tard, condamné lui-méme la contexture
un peu lourde de ce morceau, mais a coup str il n'a pu renier la
profondeur du sentiment qui le lui avait dicté: cette plainte d'un coeur
virginal, dont I'espérance derniere est dégue et qui se brise tout entier
dans une fervente aspiration a la mort, il eit pu certes la rendre plus tard
différemment, mais il suffit qu'il I’ait alors sentie de cette sorte pour que
nous en soyons touchés aussi fortement que possible. On peut dire la
méme chose d’ailleurs de tout ce qui suit: a partir de la réverie de Wolfram
a I'étoile du soir, le drame est emporté vers son deénouement par un
véritable torrent de musique. Le récit du pelerinage a Rome, I'apparition
de Vénus, le chant funébre d’Elisabeth et la mort de Tannhauser, avec
I'arrivée des jeunes pelerins portant en signe de pardon la crosse du pape
couverte de feuilles et de fleurs, autant de beautés supérieures qui toutes
tirent leur source d'un profond sentiment poétique et musical. // 627 //
L’artiste chez Wagner, le musicien du moins, a pu se développer depuis
Tannhauser, mais on peut dire avec certitude que, si la forme de sa pensée
s’est enrichie et transformée on sait comment, cette pensée n’en est pas
moins demeurée identique a elle-méme, et, pour qui sait voir, Wagner est
déja tout entier dans l'acte dont nous venons de donner un trop bref
apergcu.

Mme Bosman, M. Saleza et M. Renaud, dans les rdles d’Elisabeth,
de Tannhauser et de Wolfram, ont fait preuve de talent et de conviction.
Mme Bosman a dit avec infiniment de charme la belle priere qui forme
tout le role du personnage dans ce troisieéme acte, et, de méme, elle a fort
bien chanté l'apparition de Vénus; M. Saleza, de son coté, a tres
chaleureusement déclamé le récit du pelerinage, et M. Renaud a
heureusement fait ressortir le coté pathétique du role de Wolfram. Quant a
'orchestre, sous I'habile direction de M. Taffanel, il s’est surpassé, sauf la
réserve que nous avons faite plus haut. Il avait d’ailleurs joué, avant ce



LA REVUE HEBDOMADAIRE, 25 mars 1893, pp. 622-628.

fragment dramatique, la Symphonie pastorale, de Beethoven, avec un fini de
nuances et une délicatesse d’expression absolument admirables.

Pendant que le Conservatoire exécutait cet acte de Tannhauser, M.
Colonne faisait entendre a ses habitués le Désert de Félicien David. Il n'y a
pas grand’'chose a dire de la résurrection de cette ode-symphonie.
L’orientalisme en musique n’existe plus guere qu’a I’état de souvenir, et la
musique de Félicien David est a présent assez surannée. Néanmoins, de
jolies mélodies, des rythmes francs et des harmonies claires, de méme
qu’un sentiment général empreint d"une certaine fraicheur, caractérisent la
partition du Désert. C’en est assez pour lui assurer un succes toujours vif
aupres des amateurs de musique peu rébarbative. // 628 //

Mentionnons, pour terminer, la nouvelle édition que les éditeurs A.
Durand et fils viennent de publier des Quatre poémes d’opéras de Richard
Wagner. Cet ouvrage était depuis longtemps épuisé. L’intérét qu'il
présente est des plus vifs, et la lettre magistrale qui lui sert de préface est
un document désormais acquis a I'histoire de 'art, tout comme I'épitre
dédicatoire de I’ Alceste de Gluck. Dans un passage de cette lettre, Wagner
se propose, au cas ou sa tentative réussirait (c’était au moment des
représentations de Tannhauser a Paris), de la renouveler pour ses autres
ouvrages et de donner au public frangais une traduction en prose de la
Tétralogie. Il avait reconnu que l'adaptation en vers de ses opéras était
insuffisante a rendre l'impression qu’en devait produire le poeme. Au
moment de jouer la Walkyrie a I'Opéra, ne serait-il pas temps de réaliser
cette intention exprimée alors? Ou regarde-t-on I’adaptation versifiée que
I'on va nous en donner comme suffisant a fixer le public sur la valeur
poétique de cette ceuvre grandiose?
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