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En écoutant la belle symphonie de César Franck que le
Conservatoire exécuta peu de temps avant la mort du maitre (c’est une de
ses dernieres ceuvres) et que M. Lamoureux vient de mettre a son
programme, ce passage de l'un des écrits de Wagner nous revenait en
mémoire: «La neuvieme symphonie de Beethoven, dit en substance
I'auteur de Parsifal, doit étre la derniere des symphonies; apres Haydn et
Mozart, la symphonie de Beethoven marque une évolution nécessaire, elle
forme un chainon indispensable du développement de la musique; mais
qui voudrait continuer Beethoven et étre a ce grand maitre ce que lui-
meéme est a Haydn et a Mozart?»

Pour Wagner on se doute que l’aboutissant logique de la
symphonie de Beethoven, c’est le drame, ou du moins la fusion de la
musique instrumentale et du verbe telle qu’elle se manifeste en la derniere
partie de la symphonie avec cheeur. Il est hors de doute qu’au point de
vue ou se plagait Wagner, a ce point de vue particulier de dramatiste
musicien, qui lui faisait envisager les grandes ceuvres du passé par
rapport a la grande ceuvre qu’il portait en lui, il est hors de doute, // 623 //
disons-nous, qu’il était dans le vrai. Mais lui seul peut-étre avait a un
certain moment le droit de penser ainsi. Absolument parlant son
raisonnement est plus spécieux que juste.

Tout d’abord, en ce qui concerne Beethoven, il est douteux qu’on
puisse attribuer a son ceuvre une signification aussi définie que celle que
lui reconnaissait Wagner. L’élément vocal se joignant a un moment donné
a I’élément instrumental traduit indéniablement une intention symbolique
que Beethoven, d’ailleurs, a pris soin d’accentuer dans le récitatif qui
précede l'entrée du cheoeur, mais ce symbole demeure absolument
expressif et nous semble se rapporter exclusivement au contenu
particulier de la neuvieme symphonie. L’élargir, ce symbole peut-étre
simplement d’instinct génial, jusqu’a en faire la manifestation consciente
d’une conviction arrétée et comme la prophétie de l'avenir entrevu du
drame instrumental désormais transformé, c’est sans doute une hypothese
séduisante: ce n’est malgré tout qu'une hypothese. Elle est juste, une fois
encore, si ’'on considere la neuvieme symphonie par rapport a I'ceuvre de
Wagner. Mais par rapport a I'cecuvre de Beethoven elle est basée sur des
inductions bien peu conformes a ce que nous savons des idées esthétiques
du maitre, lequel resta toujours étranger aux spéculations théoriques,
meémes affirmées symboliquement.

Nous avons jugé longtemps la neuvieme symphonie a ce point de
vue, dont nous cherchons a présent a faire reconnaitre le coté étroit. Une
étude passionnée et approfondie des ouvrages de la derniere maniere de
Wagner nous avait amené a I’admettre sans contrdle. Depuis de sérieuses
réflexions suggérées surtout par I'étude des ceuvres de Beethoven écrites
apres la neuvieme symphonie, notamment celle des derniers quatuors, ont
modifié notre opinion et nous ont conduit a // 624 //adopter les
conclusions que nous avons tenté de résumer plus haut.

Il est difficile, en effet, de continuer a considérer la neuvieme
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symphonie comme le point final de toute la musique instrumentale alors
que nous trouvons dans les derniers quatuors une nouvelle et
extraordinaire manifestation du génie de la musique pure. La, dans la
pleine liberté des formes, le langage instrumental s’éleve jusqu’a exprimer
I'inexprimable, et cela avec un tel élan que toute parole, si poétique qu’'on
la suppose, serait impuissante a le suivre. La neuvieme symphonie qui
précede cette incomparable création n’est donc point la supréme
incarnation de la musique instrumentale, appelée apres elle a s’absorber
dans le drame. L’alternance du récitatif instrumental et du récitatif vocal
qui ouvre le dernier morceau ne saurait donc avoir la signification que
I’on serait tenté de lui attribuer d’apres I'idée wagnérienne: non seulement
en effet on retrouve des récitatifs semblables dans les ceuvres de
Beethoven qui précedent la neuvieme symphonie, mais encore dans celles
qui la suivent. Ne savons-nous pas d’ailleurs que Beethoven projetait une
dixieme symphonie, sans chceur? On en possede les ébauches. La mort
I'empécha de réaliser sa pensée, mais le fait n’en est pas moins absolument
convaincant.

Si donc I'on doit reconnaitre dans les drames de Wagner I'influence
directe de la symphonie de Beethoven, il est tout au moins hasardeux
d’avancer que cette symphonie devait avoir dans la pensée de son créateur
le drame pour corollaire. Il est plus raisonnable de croire, au contraire, que
la musique des drames de Wagner n’elit pas été possible sans la
symphonie de Beethoven. C’est sans doute pour cette raison que Wagner
assigna comme borne a la musique instrumentale 1'ceuvre méme qui lui
servait de point de départ. A son point de vue de dramatiste, envisageant
la musique comme // 625 // agrégat expressif d’une ceuvre totale, a laquelle
elle est par essence étrangere, sa conviction, si exclusive qu’elle paraisse,
peut facilement se comprendre. Il n’en est pas de méme si I’on se place au
point de vue de ceux des musiciens de profession qui, eux aussi, ont
adopté cette opinion sans se préoccuper de son plus ou moins de
connexion avec leurs facultés et sans voir que ne répondant pour eux a
nulle idée nécessaire, elle n'est en I'espece qu'une conviction abstraite,
purement théorique, c’est-a-dire la chose du monde dont un artiste doit le
moins s’embarrasser.

Le but de toute musique, I'expression, est la résultante de deux
moyens d’action principaux: l'accent et le développement. La musique
d’accent appartient presque exclusivement au style dramatique. La
musique de développement au style symphonique. Les phases de la
premiere sont déterminées par la suite logique des divers sentiments que
I'auteur se propose d’exprimer. La seconde s’ordonne exclusivement
suivant les dérivés purement musicaux que comportent ses themes
essentiels. De la, on le congoit, un contraste marqué entre le style
dramatique et le style symphonique. A la vérité, ce sont deux choses
absolument opposées. Tandis que le musicien dramatique concentre toute
sa pensée sur des phrases expressives completes en soi et susceptibles
d’une interprétation caractéristique, le musicien symphoniste rapporte la
méme intention a un groupement de périodes sonores dont la succession
présentant tour a tour des aspects variés du theme principal et des motifs
secondaires, n'en exprime que graduellement le sens émotionnel. Le
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musicien dramatiste, si I'on peut dire, voit la musique en profondeur, le
musicien symphoniste la voit en surface.

On comprend donc que ces deux arts different grandement entre
eux, aussi bien dans leurs moyens que dans leur but. La musique
dramatique admet une foule // 626 // d’accents incisifs que justifie la scene,
et elle exige une intensité mélodique et harmonique dont le sens
passionnel détonnerait dans une composition purement symphonique.
Les développements longuement ménagés d'une symphonie, au contraire,
et le libre jeu des ressources qu’offre la complete élaboration de ses motifs,
sont incompatibles avec les constants changements d’expression que
nécessite le mouvement d’un drame.

Si maintenant 1'on veut bien supposer que les musiciens, par gott
et par tempérament, se sentent plus ou moins portés vers I'un ou l'autre
de ces deux arts, et si 'on est tant soit peu convaincu par expérience que
les qualités qu’ils apportent dans 'un sont le plus souvent exclusives de
celles que réclame l'autre, on s’expliquera que la symphonie trouve encore
a présent des adhérents passionnés qui s’efforcent d’en renouveler les
formes et d’en élargir encore le domaine. Les symphonies de Schumann,
de Mendelssohn (I'Ecossaise surtout), de Schubert, et, plus récemment,
celles de Brahms, de C. Saint-Saéns, de César Franck et de Vincent d'Indy,
ont suffisamment démontré que le genre conservait quelque vitalité et
qu'un tempérament personnel pouvait s’en accommoder. Toutes ces
ceuvres different plus ou moins comme esprit de la symphonie de
Beethoven et apportent dans l'art quelque chose de nouveau, de valeur
différente, il est vrai (notre énumération de ces noms de symphonistes
n’implique pas le moins du monde que nous mettions leurs ouvrages sur
le méme plan), mais incontestable. Il n'y a donc pas, devant ce fait, de
raison pour corroborer 1'assertion de Wagner, sous prétexte qu’aucun des
auteurs précités n’a encore rien écrit de comparable a la neuvieme
symphonique. Il est probable que nous n’aurons pas non plus de sitot
I’équivalent de Parsifal. Faut-il en conclure pour cela que Parsifal doive étre
le dernier drame musical? // 627 //

Il serait d’ailleurs d’autant plus injuste d’interdire a toute une
catégorie de musiciens, au nom d’un principe esthétique, la voie qu’ils se
sentent le plus aptes a parcourir, que, le plus souvent, les symphonistes
sont faiblement doués pour la musique dramatique. Le contraire se
rencontre plutdt, par exemple, chez Wagner, dont les aptitudes comme
symphoniste, bien que orientées vers un but spécial, sont indéniables.
Dans le méme ordre d’idées, on peut citer aussi Berlioz, duquel on a pu
dire qu’a I'inverse de son illustre protagoniste, il avait mis le drame dans
la symphonie. Par contre, Schumann et Mendelssohn n’ont guere écrit
pour le théatre. La Geneviéve, du premier, renferme quelques pages d'un
sentiment adorable qui ne rachetent pas malheureusement les grandes
faiblesses de cette partition. Du second, on ne connait quun opéra-
comique et un finale d’opéra. Sans entreprendre une comparaison avec
leurs ceuvres de chant et d’orchestre, et diit-on convenir de l'inutilité de
ces compositions, il n‘en demeure pas moins acquis qu’il est tout aussi
honorable d’écrire des symphonies, méme médiocres, que de composer de
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mauvais opéras.

César Franck appartient a cette lignée d’artistes dont les facultés ont
besoin, pour se manifester pleinement, du large cadre de la musique
symphonique. Pour donner a sa pensée tout son développement, toute sa
force, le maitre éprouvait la nécessité de n’avoir pas a la soumettre aux
exigences d’un texte. Beethoven, on le sait, se trouvait également a 1'étroit
des que la précision des paroles venait endiguer I'expression débordante
de sa musique. Aussi peut-on dire que César Franck n’a jamais composé
que de la musique symphonique, méme lorsqu’il s’astreignait a
développer musicalement le sens de paroles données. Dans les Béatitudes,
son ouvrage capital, le texte est disposé sur la musique de telle sorte que
chaque partie de l'ceuvre // 628 // forme un tout symphoniquement
achevé, aux développements duquel la parole préte simplement son
expression générale. Les répétitions des mots y sont employées autant
qu’il est nécessaire, absolument comme dans les grandes ceuvres de Bach
ou dans la messe solennelle de Beethoven.

L’'impression qui se dégage de l'audition de la symphonie en ré
mineur de César Franck est, pour cette raison, analogue a celle que
produisent les Béatitudes, ou encore le génial quintette en fa mineur du
maitre. En effet, composées ou non sur un texte, les dernieres
compositions de Franck expriment a peu pres le méme sentiment et ont ce
méme caractere d’idéale gravité et de sérénité rayonnante que nous
admirons dans les parties les plus belles des Béatitudes. C’est en effet a cet
ouvrage qu’il faut toujours se rapporter pour avoir la clef de la
signification véritable des compositions purement instrumentales de César
Franck. Nous nous souvenons que peu de temps apres l'apparition du
quintette, et tout enthousiasmé encore par la lecture de ce superbe
morceau, nous rencontrames le maitre. Comme nous lui exprimions notre
admiration, il nous prit les mains, par un de ses gestes familiers, et
mystérieusement, d'un ton d’intelligence, il nous dit: C’est le résumé du
reste.

Eh bien, 'on peut considérer que cette symphonie, que nous a
rejouée M. Lamoureux, est elle-méme un résumé du reste. Dans les trois
morceaux qui le composent (le scherzo est combiné avec 'andante), on sent
passer le grand souffle qui a inspiré les plus hautes pages des Béatitudes.
Une chose d’ailleurs est a remarquer, c’est le caractere vocal de la plupart
des thémes, particularité qui apparente encore cette symphonie a I'ceuvre
dont nous parlons. C’est d’ailleurs la méme facture ample et forte, la
méme expansion mélodique, la méme richesse et la méme originalité har-
/] 629 // -monique [harmonique]. On ne peut que féliciter grandement M.
Lamoureux d’avoir songé a nous rendre cet ouvrage d'un art si pur et si
achevé. Ajoutons, ce qui n’est pour surprendre personne, que la
symphonie de Franck a trouvé au Cirque une interprétation entierement
digne d’elle.

La féte du Roméo et Juliette de Berlioz, la pittoresque et verveuse
ouverture de Gwendoline, que nous entendrons bientot a I'Opéra, le
spirituel Rouet d’Omphale, de M. Saint-Saéns, le prélude de Tristan et Yseult
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et deux danses hongroises de Brahms accompagnaient au programme
I'ceuvre de César Franck. Tous ces morceaux, brillamment exécutés, ont
été chaleureusement applaudis.
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