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Nous ne voulons faire ici aucune critique de son ceuvre; la
popularité dont elle jouit dans I’Europe entiere suffit a la juger. Charles
Gounod, en effet, a eu de son vivant cette joie qui fut refusée a tant de
maitres illustres: se voir compris de la foule et triompher de ses
préventions. C’est, d’ailleurs, parce qu’il a exprimé en mélodies
caractéristiques des états d’ame familiers a la généralité que Charles
Gounod a remporté les succes qui ont fait sa gloire. Les accents qu’il a
prétés a Faust, a Marguerite, a Juliette, a Roméo, restent définitifs pour
tous ceux qui recherchent avant tout dans la musique 1'écho de leur
propre sentiment plutdot que l'expression exacte de la nature d’un
personnage déterminé. L'immense majorité des auditeurs demeure peu
sensible a la vérité dramatique du théatre chanté. Pourvu que la musique
qui accompagne 1'action la séduise, elle n’en demande point davantage: la
fortune des opéras de Gounod s’explique en partie par ceci. Nulle
musique, en effet, n'est plus séduisante. Les caressantes mélodies que le
maitre a répandues a profusion dans son ceuvre expriment si
merveilleusement les sentiments qui, pour le plus grand nombre,
accompagnent la notion de passion, qu’elles sont devenues, en passant par
bien des bouches, le langage de la passion méme. D’apres un propos, tenu
peu de temps avant sa mort, le maitre aurait exprimé le regret sincere
d’avoir, par la scene du jardin de Faust, «causé bien des fautes». Les
tendres enveloppements du chant de ses // 622 // héros ont pu souvent, en
effet, favoriser plus d’un aveu, par l'intensité avec laquelle ils caractérisent
les aspirations vagues que renferme la conception la plus ordinairement
répandue de 'amour. A certains moments toutes les jeunes filles sont plus
ou moins Marguerite, et tous les jeunes gens sont plus ou moins Faust:
tant Charles Gounod a su par sa musique exprimer admirablement leurs
réves secrets et leurs désirs inavoués, tant Marguerite est bien la jeune
fille, tant Faust est bien le jeune homme.

La carriere musicale de Charles Gounod a été des mieux remplies.
Né a Paris en 1818, il fut éleve, au Conservatoire, d’'Halévy pour le
contrepoint et de Lesueur et Paér pour la composition. En 1837, ayant
concouru pour le prix de Rome, il obtint un second prix. Deux ans apres la
cantate intitulée Fernand lui valut le premier. L'impression que le séjour a
Rome produisit sur lui fut profonde et durable. De tout temps l'esprit de
Charles Gounod avait eu des tendances religieuses prononcées. Ces
tendances s’accentuerent encore pendant son séjour dans la Ville éternelle
et se manifesterent dans le domaine artistique par une étude tres sérieuse
des maitres de la grande époque italienne. Comme premier fruit de ces
travaux, Gounod fit entendre a Vienne, en 1843, une messe pour voix
seules écrite dans le style de Palestrina. Il convient de rappeler aussi que
ce fut a Rome que Gounod eut par Fanny Mendelssohn, sceur de I'auteur
de Paulus, la révélation du génie de Beethoven. Fanny Mendelssohn nous
a conservé, dans ses lettres a son frére, le souvenir de ces séances de la
Villa Médicis pendant lesquelles Gounod épanchait en apostrophes
passionnées I'enthousiasme dont le remplissait I'audition de telle ceuvre
du maitre de Bonn. Les facultés d’admiration étaient d’ailleurs, chez
Gounod, développées au plus haut point, et c’était toujours une surprise
pour ceux qui I’approchaient de constater combien elles étaient demeurées
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puissantes en lui, jusque dans ses dernieres années. C’est la un fait des
plus rares chez les professionnels et qui vaut qu'on le remarque. Nous
avons entendu Gounod parler de Bach et // 623 // de Mozart sur le ton
d'un véritable lyrisme; c’était merveille de voir la profonde vénération
dont il témoignait a leur endroit. Bien des jeunes gens, certes, eussent
envié la chaleur et la verve communicative de ce vieillard aux paroles
ardentes. Les ans, en neigeant sur sa téte, n’avaient pu glacer son coeur, et
c'est avec les gestes inspirés d’un néophyte que Gounod, au faite de sa
gloire, discourait sur la Flilte enchantée ou sur la Passion selon Mathieu.

A son retour de Rome, Gounod sentit s’affirmer davantage sa
vocation religieuse. Il avait alors vingt-six ans. Il entra comme maitre de
chapelle a I'église des Missions étrangeres, et jusqu’en 1851 on n’entendit
point parler de lui. Il semble que ses aspirations religieuses 1’aient,
pendant ce temps, emporté sur ses aspirations artistiques, car il se fit
admettre par le P. Lacordaire, dont 1’éloquence I’avait subjugué, parmi les
Dominicains. Il porta méme un certain temps 1'habit de cet ordre; mais la
vocation artistique finit décidément par avoir le dessus et, en 1851, un
article élogieux paru dans la Gazette musicale de Paris informa le public que
quatre compositions signées Charles Gounod avaient été exécutées dans
une séance donnée a Saint-Martin-Hall, a Londres, et que la nouveauté des
idées ainsi que les mérites de style et de facture qui les distinguaient
permettaient de présager a leur auteur 1’avenir le plus glorieux.

II n'en fallut pas davantage pour que l'attention du monde
artistique se fixat de nouveau sur la personnalité de Gounod. L’annonce
de la prochaine représentation de Sapho acheva d’éveiller la curiosité, et ce
fut dans les circonstances les plus favorables que le premier opéra du
maitre parut sur la scene. Néanmoins Sapho ne fut pas un succes. On
s’accorda a reconnaitre a la musique les qualités les plus brillantes; elles
apparaissent notamment dans les morceaux du troisieme acte qui sont
restés populaires: le Chant du pitre, le Chant des exilés et les Stances. Mais la
faiblesse du livret ne permit pas a la partition de se soutenir au dela d'un
nombre tres limité de représentations. Fétis // 624 // juge ainsi du mérite de
Sapho: «...en dépit des longueurs excessives du récitatif, de la prétention
trop persistante d’éviter les formes consacrées par le génie des maitres et
de l'inexpérience de l'effet scénique, il y avait dans cette musique un
sentiment de poésie qui ne pouvait étre méconnu et qui jetait a chaque
instant des éclairs d’inspiration.»

Apres Sapho vinrent successivement Ulysse, partition écrite pour
accompagner la tragédie de Ponsard qui fut représentée au Théatre-
Francais en 1852, la Nonne sanglante (1854), opéra dont le livret, d’abord
confié a Berlioz, lui fut ensuite retiré et donné a Gounod, et le Médecin
malgré lui, opéra-comique d’apres Moliere, qui fut représenté au Théatre
Lyrique en 1858. En 1859 se place la premiere représentation de Faust. Cet
ouvrage, auquel Gounod doit la plus grande partie de sa gloire, figure
aujourd’hui au répertoire de tous les théatres d’Europe. Il est peut-étre
bon cependant de rappeler que 1’accueil obtenu par I'ceuvre, a I'origine, ne
faisait point prévoir le succes universel qui l'attendait. Bien des critiques
se montrerent plus que réservés envers Gounod, et quelques-uns méme
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lui furent franchement hostiles. Ce qui, d’ailleurs, n’empécha pas Faust
d’étre joué plus de quatre cents fois sur la scene du Théatre-Lyrique en
attendant qu’il passat sur celle de I'Opéra, auquel cette adoption a fourni
depuis une de ses attractions les plus irrésistibles.

En 1861, Philémon et Baucis, opéra-comique, fut joué au Théatre-
Lyrique. De fréquentes reprises de cet ouvrage ont familiarisé le public
avec cette gracieuse partition, et, malgré le peu d’intérét de l’action, le
charme mélodique que le musicien a su répandre sur la plupart des
scenes, justifie suffisamment la faveur qui s’est toujours attachée a
Philémon.

La Reine de Saba, que Gounod fit représenter I’année suivante, a eu
un sort moins heureux. A part un air de ballet et une romance, cette
partition est aujourd’hui bien oubliée. La faiblesse du livret, dont Gounod
s’est inspiré, n’a sans doute pas peu contribué a 1'échec de son ceuvre. La
Reine de Saba a été plus // 625 // favorablement accueillie a 1'étranger,
particulierement en Allemagne, qu’elle ne I’avait été a Paris.

Mireille contient des pages que le public entend toujours avec
plaisir; c’est une des productions les plus populaires de 1’auteur de Faust.
Mais la encore, mal servi par ses librettistes, Gounod n’a pu soutenir d'un
bout a 'autre de son ceuvre l'intérét dramatique, et les pages les mieux
venues de sa partition sont presque toutes épisodiques.

Apres un ouvrage en deux actes, la Colombe, représenté a 1'Opéra-
Comique en 1866, et dont un entr’acte est demeuré célebre, Gounod donna
au Théatre-Lyrique son Roméo et Juliette, dont le succes, sans égaler celui
de Faust, eut cependant un retentissement considérable. Les qualités de
charme et de grace séduisante qui sont la marque du tempérament
musical de Gounod s’épanouissent dans les scenes de tendresse de cette
ceuvre aussi richement que dans les scenes correspondantes de Faust, et,
selon nous, elles ne leur cedent en rien. L’ensemble de la partition, plus
homogene, mieux équilibré, nous parait méme supérieur. Le Roméo et la
Juliette de Gounod, non plus que sa Marguerite et son Faust, ne rappellent
sans doute les personnages de Geethe et de Shakespeare. Berlioz, qui a
traité ces deux sujets, est évidemment plus rapproché de la pensée des
deux grands poetes par l'interprétation qu’il en donne. Néanmoins on ne
peut nier que Gounod n’ait merveilleusement approprié a sa personnalité
certain coté de la conception de Shakespeare comme de celle de Goethe, et
que ses personnages ne vivent de leur vie propre en vertu du souffle
mélodieux dont il les a animés.

Pendant la guerre, Gounod a vécu en Angleterre, ou il termina la
partition de Polyeucte, a laquelle il travaillait depuis longtemps déja. Il y
composa également un Georges Dandin sur la prose de Moliere. On voit
que l'idée d’écrire de la musique sur de la prose, qu’on essaye aujourd’hui
de nous faire accepter comme une grande hardiesse, a déja recu une
illustre application: Nihil sub sole novum. // 626 //

Polyeucte, représenté longtemps apres, ne regut pas 1'accueil espéré
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par Gounod, qui pensait avoir mis dans cet ouvrage le meilleur de lui-
méme. Le succes médiocre de sa partition 1'accabla de chagrin et jusqu’a
sa mort il garda cette amertume de n’avoir pas vu triompher celui de ses
ouvrages dramatiques qu’entre tous il préférait.

Les Anglais eussent désiré fixer définitivement Gounod parmi eux,
comme jadis Haendel [Handel], et lui donnaient des témoignages
d’excessive admiration; le maitre composa pour les concerts qu’il avait
organisés a Londres plus d'une ceuvre qui lui valut de brillants succes.
Lors de I'Exposition universelle de Londres en 1871 il fut un des quatre
compositeurs désignés pour faire entendre une cantate le jour de
I'inauguration. Ce fut a cette occasion qu’il composa sa Gallia, élégie pour
soli, cheoeurs et orchestre, d’apres le texte des Lamentations de Jéremie. Cette
ceuvre qui lui avait été inspirée par les malheurs de la France recut le plus
favorable accueil. De nombreuses exécutions chorales l'ont depuis
popularisée chez nous. Ce fut a cette époque, a peu pres, que le bruit
courut en France que Gounod avait renoncé a sa nationalité pour se faire
naturaliser Anglais et que les malheurs de sa patrie le trouvaient plein
d’indifférence et d’ingratitude. Gounod répondit a ces calomnies par une
lettre indignée, pleine d’éloquence, que nous regrettons de ne pouvoir
citer a cause de sa longueur; elle coupait court a toutes les insinuations
malveillantes.

En l'année 1872 le théatre Ventadour représenta une piece de
Legouvé, les Deux Reines, pour laquelle Gounod écrivit de la musique de
scene. La Jeanne d’Arc de Jules Barbier que joua la Gaité ’année suivante
fut également accompagnée d’une partie musicale de sa composition.
Enfin en 1876 M. Carvalho, devenu directeur de 1'Opéra-Comique,
commandait a Gounod un ouvrage pour son théatre et en 1877 eut lieu la
premiere représentation de Cing-Mars. Cette ceuvre fournit une breve
carriere, malgré quelques pages ou Gounod se montrait plus homme de
théatre que dans certains // 627 // de ses ouvrages précédents. Enfin en
1881 1'Opéra donnait le Tribut de Zamora, le dernier opéra de Gounod;
malgré le talent quasi génial que déploya la principale interprete, Mme
Krauss, malgré les jolies mélodies que, comme toujours, Gounod avait
écrites, I'ouvrage n’obtint pas plus qu'un succes d’estime. La faute en était
en grande partie au livret, d’'une invraisemblable platitude.

En dehors du théatre Gounod a abordé presque tous les genres: il
laisse des symphonies, un nombre considérable de mélodies dont
quelques-unes sont universellement connues, des choeurs, des morceaux
de piano, des cantates, des messes, des motets, et autres compositions
religieuses dont il serait trop long d’énumérer les titres. Il a de plus
composé pour 1’Angleterre deux grands oratorios, Rédemption et Mors et
Vita, qui ont produit beaucoup d’impression.

Gounod était un homme éminemment affable et séduisant. Tous
ceux qui ont eu occasion de l'approcher savent a quel point il était
accueillant et plein d’indulgence paternelle. I laisse le souvenir non
seulement d’un artiste plein de foi et d’enthousiasme en son art, mais
encore celui d"un cceur droit et foncierement bon. Et peut-étre est-ce la la
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plus belle part de sa gloire, et la plus pure!
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