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Le 18 juin de l'an de grâce 1844, il y aura soixante-cinq ans révolus 
que Mozart fit, pour la première fois, exécuter à Paris une de ses 
symphonies. Cette solennité eut lieu le jour de la Fête-Dieu de l'année 
1778, au Concert spirituel. Deux documens en font foi: ce sont une lettre 
de l'auteur de Don Juan [Don Giovanni] et quatre lignes du Courrier de 
l'Europe. 
 
 Avant de transcrire ces deux pièces, il est bon de dire que Mozart 
était arrivé à Paris au commencement de cette même année 1778, 
accompagné de sa mère. C'était, je crois, le troisième voyage qu'il faisait en 
France. Il était alors question de lui confier la musique de deux opéras, 
l'un de Noverre, en deux actes, intitulé: Alexandre et Roxane, l'autre en trois 
actes, qui n'était autre chose qu'une traduction du Démophon de Métastase. 
De plus, on s'occupait de le faire nommer organiste de la chapelle de 
Versailles, aux appointemens de 2,000 fr. On pense bien qu'aucun de ces 
projets ne fut mis à exécution, et que Mozart, bien que suffisamment 
connu à Paris, fut, ainsi que la plupart des nouveaux venus, d'abord flatté, 
caressé, bercé des plus belles espérances par les poètes et les directeurs 
d'alors qui lui faisaient les promesses les plus brillantes, pour se voir plus 
tard froidement accueilli par eux, puis évité, puis éloigné, puis finalement 
éconduit. En sorte que ce pauvre Mozart se vit, dès ce moment, obligé de 
mettre en pratique le fameux Cherche ailleurs de Monseigneur l'archevêque 
de Salzbourg, au service de qui il se trouva trois ans après, et dont il fut 
congédié de cette facon gracieuse, lui, Mozart, alors âgé de vingt-cinq ans, 
et qui n'avait plus que dix ans à vivre pour recevoir la solennelle 
consécration de la mort et être proclamé le plus grand musicien de son 
temps et de tous les temps!1 
 
 La lettre de Mozart dont j'ai parlé plus haut est doublement 
intéressante. Elle est datée du 3 juillet 1778, jour où il eut la douleur de 
perdre sa mère qui succomba à une maladie de quinze jours. Cette 
admirable lettre témoigne d'une force de caractère supérieure. L'âme 
tendre, résignée et religieuse du grand artiste s'y décelé tout entière. Le 
compositeur s'adresse d'abord à un ami de sa famille, M. Bullinger, lui fait 
part de la perte cruelle qu'il vient de faire, et le charge de préparer son 
père et sa sœur à cette triste nouvelle. Ensuite, dans un pli destiné à son 
père, il lui fait entrevoir la vérité en lui disant que sa mère est fort mal et 
que son sort est entre les mains de Dieu. Enfin, et comme pour lui donner 
d'avance un sujet de distraction, il l'entretient de sa symphonie exécutée 
au Concert spirituel, des répétitions, du succès qu'elle a obtenu, des 
espérance que ce succès lui fait concevoir. C'est cette partie seulement que 
je vais citer. 

                                                

1 «J'ai donné ma démission le 9, d'après les conseils même de Monseigneur, qui, dans les 

audiences qu'il m'a 

données, m'a dit: Cherche ailleurs, si tu ne veux pas me servir comme je l'entends. Il est naturel 

qu'ennuyé de 

toutes ces dénominations de vaurien, polisson, gredin, mauvais garnement et autres, qui me 

sont octroyées 

journellement, j'aie enfin mis à exécution le Cherche ailleurs.» Lettre de Mozart, de 12 mai 

1781. 
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 «J'ai fait une symphonie pour l'ouverture du Concert spirituel; elle a 
été exécutée et a reçu une approbation  unanime. Le Courrier de l'Europe en 
a je crois, parlé: donc elle a réussi. – J’avais très peur aux répétitions, car 
jamais je n'ai rien entendu d'aussi mauvais; vous ne pouvez vous figurer 
de quelle manière ma pauvre symphonie fut exécutée deux fois de suite; 
mais tant de morceaux sont en répétition que le temps manque. Je me 
couchai donc, la veille de l'exécution, de mauvaise humeur et rempli de 
crainte. Le lendemain, je résolus de ne pas aller au concert; cependant le 
beau temps qu'il fit le soir changea ma résolution. J'y allai donc, résolu, si 
l'exécution n'était pas meilleure que la répétition, de sauter dans 
l'orchestre, d'arracher le violon des mains de M. La Houssaye, premier 
violon, et de diriger moi-même. Je priai Dieu pour que tout allât pour le 
mieux, et la symphonie commença. Raff était à côté de moi. Au milieu du 
premier allegro était un passage que je savais devoir plaire: le public fut 
transporté, et les applaudissemens furent unanimes. Comme j'avais prévu 
cet effet, j'avais ramené ce passage à la fin par un da capo. L'andante plut 
aussi beaucoup, mais surtout le dernier allegro. Comme on m'avait dit 
qu'ici les allegros commencent avec tous les instrumens et à l'unisson, je 
commençai le mien par huit mesures piano pour deux violons et de suite 
forte. Le piano fit faire chut, ainsi que je l'avais prévu; mais, dès la première 
mesure du forte, les mains firent leur devoir. De joie j'allai, après ma 
symphonie, au Palais-Royal où je pris une bonne glace; je dis le chapelet 
que j'avais fait // 34 // vœu de dire, et je m'en retournai à la maison . . . . . . . 
Adieu. Prenez soin de votre santé, ayez confiance en Dieu. Ma bonne mère 
est entre ses mains. S'il veut encore nous la laisser, nous le remercierons de 
sa bonté; s'il veut la rappeler à lui, nos cris, nos pleurs, notre désespoir 
seront inutiles. Soumettons-nous plutôt à sa volonté sainte, et persuadons-
nous bien qu'il fait tout pour notre bonheur.» 
 
 Où trouver une résignation plus touchante, un mélange plus naïf de 
piété dans la joie, d'enjouement dans la douleur? Mais remarquez ceci: 
après avoir dit que sa symphonie a obtenu une approbation unanime, 
Mozart ajoute: «Le Courrier de l'Europe en a, je crois, parlé. Donc, elle a 
réussi.» Je crois! il n'en est pas bien sûr. Quelque ami ou quelque flatteur 
lui aura dit que le Courrier de l'Europe2 fait mentionner de sa symphonie. 
Mais il n'a pas vu, lui, l'article qui le concerne. Or, j'ai été curieux de 
rechercher cet article sur Mozart dans la poudreuse collection du Courrier 
de l'Europe, et voici ce que j'ai trouvé dans la correspondance française du 
numéro du vendredi 26 juin 1778:  
 
 «Le Concert spirituel du jour de la Fête-Dieu commença par une 
symphonie de M. Mozart. Cet artiste qui, dès l'âge le plus tendre, s'était 
fait un nom parmi les clavecinistes, peut être placé aujourd'hui parmi les 
plus habiles compositeurs. – Voilà l'article tout entier: pas un mot de plus, 
pas un mot de moins. Et, sur cette mention, Mozart s'écrie, en parlant de la 

                                                
2 Feuille hebdomadaire française, qui s'imprimait à Londres (1777-89) et publiait des 

correspondances de 

France et d'Allemagne. Il ne faut pas confondre le Courrier de l'Europe avec le Courrier de 

l'Europe et des 

spectacles, qui ne parut que sous l'Empire. 
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symphonie: Donc elle a réussi! Et maintenant, jeunes artistes à peine 
échappés du Conservatoire, compositeurs plus ou moins imberbes, génies 
méconnus, auteurs incompris de symphonies, de messes, de scènes 
dramatiques, œuvres, suivant vous, destinées à régénérer l'art musical, à 
révolutionner la science de fond en comble; vous tous qui accusez le siècle 
d'ingratitude et traitez vos compatriotes de barbares, parce qu'ils ne vous 
ont pas proclamés d'emblée des Beethoven ou des Rossini; vous tous qui 
vous indignez parce que les critiques des grands et petits journaux ne 
vous ont encore consacré que quatre ou cinq colonnes de feuilleton, – 
instruisez-vous, et nunc intelligite: Wolfgang-Amédée Mozart s'est tenu 
pour très flatté et très honoré des quatre lignes que nous venez de lire; 
celui qui, plus tard, mit au jour la Flûte enchantée [Die Zauberflöte], Figaro, 
Don Juan [Don Giovanni], le Requiem, s'est trouvé assez dédommagé de ses 
veilles, assez payé de ses peines par ces deux phrases! Ces quatre lignes 
ont satisfait son ambition, son amour-propre d'artiste. Et certes il ne les 
avait pas sollicités, ces quelques mots, puisqu'il ne les avait pas même lus. 
Lui, le timide Allemand, n'était pas allé frapper à la porte du journaliste 
français.  
 
 Comme on l'a vu dans le passage de la lettre à son père cité plus 
haut, le compositeur indique certaines intentions qu'il a voulu suivre dans 
sa symphonie pour plaire au public français. À l'audition de la huitième 
symphonie de Mozart, exécutée dimanche dernier au Conservatoire, 
j'avais cru d'abord reconnaître celle dont il décrit certaines parties; mais de 
j'ai pas tardé à me détromper. Je me suis donc mis à feuilleter plusieurs 
partitions des symphonies de Mozart pour chercher celle de 1778. Il en a 
écrit, en tout, trente-trois. De ce nombre, dix-sept seulement sont connues. 
Si la symphonie en question n'est pas du nombre de celle qui sont restées 
inédites, il est plus que probable qu'elle n'est autre que la symphonie en mi 
bémol qui porte le n°1. En effet, conformément aux renseignemens donnés 
par Mozart, le premier allegro contient un passage gracieux, que l'auteur a 
ramené par une coda à la fin de la seconde reprise, alors que cette reprise 
semblait être arrivée à sa conclusion. Mais la présomption la plus certaine 
se tire de l'allegro final dont le début est confié à deux parties de violons, 
ou bien à une partie de violons et à la partie d'alto, l'une qui expose le 
motif pendant huit mesures, l'autre qui exécute un accompagnement en 
forme de batterie; le piano est suivi de la répétition du même motif avec le 
concours de tout l'orchestre. Ainsi, Mozart, à l'âge de vingt-deux ans, 
aurait composé et fait exécuter à Paris sa première symphonie. Du reste, le 
Conservatoire nous a fait entendre cette œuvre, au moins une fois. Elle 
contient des choses charmantes. À l'époque  dont je parle, Mozart avait 
atteint l'âge de maturité, lui qui, à peine âgé de huit ans, avait écrit des 
chefs-d'œuvre; je veux parler des deux œuvres de sonates, pour clavecin et 
violon, composées également à Paris et dédiées l'une à la princesse 
Victorine, fille du roi, l'autre à Mme de Tessé.  
 
 M.M. Les membres du comité de la Société des Concerts ont à leur 
disposition une bibliothèque plus riche que la mienne; ils sont à même 
d'éclaircir le fait et de nous faire connaître cette symphonie ou de nous la 
répéter, si déjà nous l'avons entendue. Ce jour-là, la Société devrait écrire 
sur son programme: Première symphonie de Mozart, composée à Paris est 
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exécutée en cette ville, le 18 juin 1778, au Concert spirituel. Ce serait un tribut 
d'admiration rendu à la mémoire de Mozart, et aussi de reconnaissance en 
vue des efforts qu'il fit pour mériter l'approbation de nos pères; peut-être 
même une sorte d'expiation posthume pour tous les découragemens, les 
dégouts dont leur indifférence abreuva le pauvre grand homme.  
 
 Je passe à la huitième symphonie exécutée dimanche dernier. Le 
premier allegro est intitulé Jupiter, sans doute à cause de son caractère 
majestueux. Il est marqué à quatre temps, du moins sur quelques 
partitions allemandes, d'où je conclus que l'orchestre l'a pris sur un 
mouvement trop accéléré. Un sujet attaqué à l'aigu par les violons et dont 
la réponse s'opère en grave, semble être une réminiscence d'un passage 
analogue de la symphonie en sol mineur. Quant à la phraséologie de cet 
allegro, elle peut aujourd'hui nous paraître écourtée en bien des endroits. 
Mais, au point où l'art est parvenu, ce qui choque le plus dans Mozart, 
c'est l'emploi de certaines formules qui déparent la plupart de ses 
morceaux écrits dans un mouvement rapide, ouvertures ou symphonies. 
Ainsi, dès la huitième ou seizième mesure, on est sûr de voir arriver un 
trait de force banal et répété à satiété pour amener le repos sur la 
dominante. Ce défaut, qui passerait inaperçu dans une œuvre isolée, est 
une habitude chez Mozart, et l'on a peine à comprendre comment un 
esprit de tant de ressources est obligé, même dans ses plus beaux 
ouvrages, de recourir à des procédés, tolérables seulement chez les 
improvisateurs, lesquels ont besoin d'un certain bagage préparé d'avance 
pour suppléer l'inspiration lorsqu'elle s'éteint, ou pour remplir les lacunes 
d'une idée à une autre. Dans l'argot à l'usage des artistes, ce procédé a reçu 
le nom qui lui convient, celui de ficelles. Mais l'andante de cette symphonie 
est quelque chose d'exquis. Ici, // 35 // point d'alliage. Tout est de l'or le 
plus pur. L'expression de la mélodie est suave et mélancolique, les 
développemens sont de la plus noble élégance. C'est un morceau achevé. 
Le minuetto est aussi plein de délicatesse; c;est gracieux et rêveur, le tour 
en est charmant. Le finale s'ouvre par une fugue qui reparaît dans la 
deuxième partie, surmontée d'un contrepoint. Tout le reste est un travail 
en imitation d'un enchaînement merveilleux, d'une incomparable vigueur. 
Il n'y a que Mozart au monde pour écrire des morceaux de cette haleine; 
les forces humaines ne sauraient aller au delà. 
 
 Franchement, je n'ai pas reconnu, non plus qu'un grand nombre 
d'amateurs, la touche de Beethoven dans le chœur: Le calme de la mer. Le 
premier mouvement est assez beau, le caractère en est calme et grandiose. 
Mais je me suis senti tout à fait dérouté à l'entrée du second mouvement 
qui ne m'a plus semblé se rapporter au sujet de la composition, et qui a 
dégénéré en une bruyante harmonie. Cette œuvre a eu peu de succès.  
 
 Une grande partie des honneurs de la séance a été pour M. Dorus. 
Ce virtuose a exécuté avec une grâce, une netteté, une sûreté surprenante 
d'intonation, une admirable manière de phraser, deux morceaux du 
cinquième concerto de M. Tulou pour la flûte. Ce concerto, composé avec 
goût, instrumenté avec finesse et sobriété et d'un style parfaitement 
approprié à l'instrument, est plein de choses délicieuses. Le rondo rappelle 
celui du concerto de Weber pour piano et orchestre; j'en voudrais 
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seulement voir disparaître la reprise en si mineur dans laquelle pourtant 
M. Dorus a obtenu les plus vifs applaudissemens, grâce à un trait qu'il a 
rendu avec une merveilleuse aisance et agilité. M. Tulou doit être fier 
d'avoir fait un pareil élève. C'est assurément un de ses plus beaux titres de 
gloire. Non seulement M. Tulou se continue en M. Dorus, mais il 
progresse en lui; néanmoins le maître et l'élève, ou plutôt les deux maîtres, 
ont chacun leur style et leur individualité; et c'est pour cela qu'il est plus 
facile de faire des comparaisons que de déterminer une préférence.  
 
 Revenons encore à Mozart, pour parler du beau motet: Ne pulvis et 
cinis superbe te geras. J'ignore absolument ce que sont ces paroles ni d'où 
elles sont tirées; à coup sûr, ce n'est pas des saintes écritures. Le vers ne 
pulvis, etc., est un vers ïambique. Ce texte appartient donc à quelque 
hymne qui n'est pas très ancienne, ainsi que le tour de la phrase l'indique. 
Quoi qu'il en soit, ce motet se compose de deux parties. Dans la première, 
le chœur poursuit sa marche lente et grave accompagné d'un dessin de 
violons avec sourdines, dessin formé d'un groupe de trois notes liées, 
suivies de deux notes détachées frappant sur la seconde moitié du temps 
et à travers lequel les instrumens à vent jettent leurs tenues prolongées. 
Tout cela est d'une belle couleur, d'un effet sévère. Cette expression de 
profonde tristesse, d'abattement suprême invite l'âme au recueillement. La 
deuxième partie, d'un mouvement plus rapide, ne me paraît pas répondre 
à la première. Le compositeur s'y amuse (l'expression est juste) à mêler de 
petits traits de violons, de petites agaceries instrumentales, aux mâles 
accens du chœur. Le charme disparaît; l'illusion s'évanouit. De l'enceinte 
du sanctuaire, nous somme brusquement transportés au théâtre. On croit 
voir Zerline, Suzanne, Chérubin venir compliquer tour à tour l'intrigue 
dramatique. Je me refuse à penser que Mozart, dont l'âme était si élevée, et 
chez qui, on l'a vu précédemment, le sentiment religieux était si 
développée, ait méconnu le style qui, en dehors de la tonalité 
ecclésiastique, convient à la musique d'église. Il a bien prouvé le contraire 
dans son sublime Ave verum. Mais dans le motet que j'examine ici, comme 
dans beaucoup d'autres œuvres réputées religieuses, il a cru devoir se 
conformer aux habitudes des chapelles où l'on n'admettait guère que des 
compositions à peu près profanes, habitudes qui, malheureusement, se 
sont perpétuées jusqu'à nos jours.  
 
 La belle symphonie, en ré majeur, de Beethoven, a terminé la séance. 
Beethoven n'en est encore qu'à sa seconde œuvre dans ce genre, et voyez 
le pas de géant qu'il a fait! Quelle ampleur! Quelle stature! Quelles allures 
libres et fières! Voyez ce scherzo qui substitue déjà son galop sautillant au 
mouvement plus magistral du minuetto. Voyez cet andante et ses longs 
développemens, et, dans le finale, que de caractères opposés: mélancolie, 
fantaisie, inspirations sublimes. Voyez les effets ou gracieux ou frappans 
qu'il tire d'un rien, d'une simple appogiature! Désormais une région 
nouvelle est ouverte à la symphonie; l'orchestre va devenir un écho de tout 
ce qui vit dans la nature, de tout ce qui s'agite dans l'âme humaine. 
Comme je l'ai fait entendre ci-dessus, en ce qui constitue essentiellement, 
fondamentalement le musicien, Mozart n'a pas d'égal. Mais Beethoven a 
fait entrer deux nouveaux élémens dans la musique instrumentale: le 
drame et la poésie, la peinture des passions de l'homme et les splendeurs 
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de la création.  
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