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Je cherche vainement dans ma mémoire a quelle époque a pu étre
exécutée au Conservatoire cette symphonie en ut majeur de Beethoven, la
premiere par ordre de date, que la Société a eu I'heureuse idée de nous faire
entendre dimanche dernier, et qui était absolument nouvelle pour la grande
majorité du public. Je ne pense pas qu’elle ait été jouée depuis les deux, ou
trois premieres années de 1'existence de la Société des Concerts, c'est-a-dire
depuis 1828, 1829 et 1830. Toujours puis-je affirmer qu’a partir de 1831, elle
n’a figuré sur aucun programme. Je suis le plus ancien habitué des deux loges
destinées aux représentans de la presse; j'en ai vu se renouveler bien des fois
le personnel. A chaque séance, je suis témoin de la surprise, de 'admiration,
de la stupéfaction de quelque nouveau venu. On peut croire que jai
beaucoup entendu, beaucoup vu et beaucoup retenu, et qu'a défaut de dates
précises, j’ai du moins des souvenirs assez exacts. Ce privilége fort peu
enviable de I'ancienneté m’a valu, parmi les plus facétieux de mes confreres,
la qualification d’érudit, que je voudrais justifier pleinement aujourd’hui, en
leur donnant des renseignemens précis sur 1'historique de cette symphonie en
ut majeur. — A quoi tiennent pourtant (et je vous préviens que cette
parenthese sera un peu longue) a quoi tiennent pourtant la réputation
d’historien véridique et l'autorité que donne une érudition infaillible? En
1835, un de mes amis, M. S. de Rémusat, voulut se passer une fantaisie. Il vint
de Marseille a Paris dans le seul but d’assister aux concerts du Conservatoire.
A force d’instances, j’avais obtenu un abonnement de l'obligeance de M.
Saint-Laurent, chose peu facile alors, et qui serait impossible aujourd hui.
Que faisait notre ami? A la fin de chaque séance, il serrait soigneusement son
programme dans son portefeuille, puis, en entrant dans sa chambre, il
I'accrochait délicatement a un clou. La session musicale étant close, il rangea
dans sa malle la collection de ses programmes, pour les emporter a Marseille.
Je ne sais méme s’il ne les a pas fait relier depuis. Cette facon d’agir de ce zele
et fervent amateur, fut pour moi un trait de lumiere. Voila, me dis-je, la vraie
maniere d’écrire l'histoire. Depuis lors, je me suis proposé maintes fois
d’imiter cet exemple. Mais a quoi bon, ai-je toujours pensé, puisque je n’ai pas
commencé a temps. C'était la une mauvaise suggestion de I'esprit malin. Il est
toujours temps de bien faire. ]’aurais dtit commencer quand j’y avais songg. Je
devrais commencer aujourd’hui. Rien n’est plus aisé, en effet, que d’enfiler
tous les quinze jours un morceau de papier sur une pointe de laiton, comme
font les apothicaires pour les ordonnances pharmaceutiques. C'est
précisément parce que la chose est si facile, que je ne I'ai pas exécutée, et que
probablement je ne I'exécuterai jamais.

Je me sens aujourd’hui rongé de remords, quand je songe que jaurais
pu collecter tous les programmes des exercices spirituels de Choron, tous
ceux de la Société des Concerts, tous ceux des concerts historiques de M.
Fétis, tous ceux des séances de quatuors et de quintettes de Baillot, des freres
Muller, en y joignant ceux de tous les concerts donnés par les sommités
artistiques, vocales et instrumentales qui ont apparu depuis quinze ans sur
I'horizon musicale: Paganini, Hummel, Moscheles, Field, Merlioz, Liszt,
Chopin, Thalberg, Alkan, Doehler, et tous les autres jusqu’a Sivori et Prudent;
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en y joignant aussi les programmes des magnifiques séances de musique
classique et religieuse de M. le prince de la Moskowa. Quelles richesses, quels
trésors je possederais la. C'est pour le coup que mes confreres de la loge des
journalistes vanteraient mon érudition.

Dernierement, étant a causer dans le cabinet de notre spirituel
collaborateur, Ad. Adam, aupres d’un bon feu, il me racontait une foule
d’anecdotes de Boieldieu, d’'Hérold et de plusieurs autres personnages
célebres. Aimez-vous le wisth, dis-je tout-a-coup a ’aimable narrateur?

Pourquoi cette demande, me fit-il?

— Répondez toujours, aimez-vous le wisth?

— Je ne connais pas méme les cartes.

— Savez-vous un jeu quelconque? les dames, le trictrac, les échecs?
— Pasle moins du monde.

- Hé! bien, lui dis-je, je veux vous donner un préservatif contre
I'ennui pendant vos vieux jours. Car vous deviendrez vieux; votre
peére est plus qu’octogénaire; vous, vous étes bien constitué; votre
vie est réglée. Vous atteindrez probablement a son age. Mais votre
pére ne s’ennuie pas, car il donne toujours des legons de piano, et la
il est toujours jeune; c’est comme s’il n'avait que vingt ans. Vous,
au contraire, quand vous ne composerez plus, quand vous aurez
perdu l'habitude d’aller chaque jour au théatre, quand vous
éprouverez le besoin de vous reposer sur vos lauriers, il vous
faudra une occupation.

— Cela est vrai, me dit-il d'un air pensif.

— Or, voici mon ordonnance contre 1’ennui. Lancé comme vous I'étes
dans les monde musical et dramatique, dans le monde des artistes, des
acteurs, des directeurs, des journalistes, vous devez recueillir chaque jour une
multitude de petites histoires, de petits faits, de traits, de mots piquans,
d’observations philosophiques. Hé! bien, ayez un carnet // 106 // ad hoc.
Chaque soir, avant de vous coucher, notez en quelques mots la chronique du
jour. Songez bien que ce qui vous semble aujourd’hui un rien, dans dix ans
aura de I'importance, et dans vingt sera de 1'histoire. Surtout n’oubliez pas la
date. La date, c’est I'étoile du fait. Il faut pouvoir dire, comme Castil-Blaze:
«Le 17 septembre de l'an mil sept cent nonante-huit, étant a Nismes, je
passais un matin devant la cathédrale, lorsque, a huit heures cinquante-cinq
minutes trente-trois secondes, la cloche sonna I'heure du conseil, et je
distinguai clairement, dans les vibrations, le tierce mineure.» — Voila des
témoignages qui ont de l'autorité. Demandez a M. Busset. Quant a vous,
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colligez chaque jour vos souvenirs; puis, quand vous serez vieux, vous écrirez
vos mémoires. La vieillesse aime a raconter. Vous raconterez. Et si votre vue
est affaiblie, si votre main tremble, vous aurez une jouissance de plus, vous
dicterez. Je ne sais, mais il me semble que mon éloquence fit quelque
impression sur I'auteur de Cagliostro.

Je ferme ma parenthese. — A vrai dire, je ne saurais au juste préciser
I'époque a laquelle la symphonie en ut majeur a pu étre exécutée au
Conservatoire; a parler franchement, je ne sais méme pas si elle 1’a jamais été.
A défaut de programmes, je ne trouve rien dans mes notes qui se rapporte a
cet ceuvre. Peut-étre, pensa-t-on qu’elle n’était pas a grand effet, ou qu’elle
était trop longue. Oui, trop longue; ne vous récriez pas. Car vous ignorez que,
tandis que 1'Opéra était sous la direction de M. Habeneck, par conséquent
avant 1825, époque a laquelle M. Habeneck quitta cette administration, cet
habile autant qu’infatigable chef d’orchestre fit entendre 1'oratorio du Christ
au mont des Oliviers, et la seconde symphonie en re majeur dans un concert
spirituel. L’oratorio fit de l'effet, il est juste de le dire. Mais ce que vous
ignorez, ce a quoi vous ne vous attendez pas, c’est que, pour faire passer la
symphonie, on fit deux choses incroyables, étourdissantes, fabuleuses. En
premier lieu, on substitua au délicieux andante de cette méme symphonie, le
tameux andante de la symphonie en Ig; en second lieu, on fit subir a I'ceuvre
de Beethoven une infinité de coupures. Oui, on a été obligé, il y a dix-neuf
ans, de mutiler Beethoven pour nous le faire accepter. Malgré ces précautions,
la symphonie ne fut point gotitée. L’andante seul fut redemandé.

Cette symphonie en ut majeur, qui nous parait aujourd hui si claire, si
coulante, dans laquelle Beethoven se montre pour ainsi dire si bon enfant, si
simple et si modeste continuateur de Haydn et de Mozart, a 'exception
pourtant de quelques traits ou le géante se décele; cette premiere symphonie
était alors, comme ses sceurs, une monstruosité, un dévergondage. M. Habeneck
vous dira qu'il fut obligé de renoncer a faire répéter ces ceuvres, ne pouvant
tenir contre le mauvais vouloir des exécutans, contre les éclats de rire qui
partaient de tous les coins de l'orchestre a la fin de chaque morceau, et
qu'apres chacun de ces malheureux essais il s’en retournait tristement chez
lui, en se disant en lui-méme: C’est cependant bien beau! 1l vous dira que lui,
I’homme du monde qui a eu toujours le plus d’ascendant sur les musiciens,
mais qui avait perdu en cette occasion toute son autorité sur eux, fut obligé de
recourir a un stragéme pour en venir a ses fins. Que fit donc M. Habeneck? Il
profita de la féte de sainte Cécile pour réunir chez lui une trentaine de ses
collegues. Le but apparent de cette réunion était de féter la patronne de la
musique. Le but caché était de faire une nouvelle tentative des symphonies.
Les musiciens se rendirent avec empressement a l'invitation du chef; mais ils
furent pris au piége. Des pupitres étaient rangés autour de la salle, et sur les
pupitres deux symphonies de ce pauvre Beethoven; et lesquelles, s’il vous
plait? la symphonie en la et I'héroique [Eroical: rien que cela. Plus
tavorablement disposés dans un salon que dans une salle d’Opéra, ou le
travail, pour les musiciens, commence toujours par l'ennui, et, du reste,



LA FRANCE MUSICALE, 7 avril 1844, pp. 105-7

craignant de blesser dans ses convictions un homme qu’ils aimaient et
considéraient, les exécutans se résignerent et consentirent a jouer
sérieusement. On convint généralement que ces deux symphonies
contenaient apres tout quelques morceaux jolis!, et qu’étudiées convenablement
et rendues par un orchestre plus imposant, elles pourraient, malgré un bon
nombre d’incohérences, de longueurs, de divagations (textuel), produire encore
quelque effet.

Vous croyez que la victoire était remportée; point du tout. Ceci se
passait en 1825, au moment ou M. Habeneck venait de quitter la direction de
I'Opéra. 1l fallut batailler encore trois ans. Bref, au commencement de janvier
1828, la Société fit afficher son premier concert. La symphonie héroique
[Eroica] servit de discours d’ouverture. C'était bien hardi. Le public se montra
moins rétif que les musiciens. Il applaudit. L'ceuvre fit sensation. Je le
prouverai par des chiffres. Le premier concert produisit 1,060 fr.; la recette du
second, s’éleva a plus de 3,000 fr. Dans ce second concert, on exécuta la
symphonie en ut mineur. L’effet en fut foudroyant. Des ce moment, le nom de
Beethoven fut consacré, et la Société des Concerts conquit le rang supréme
parmi nos institutions musicales. M. de Larochefoucault envoya a M.
Habenech [Habeneck] une médaille d’or sur laquelle étaient gravés ces mots:
Donné par le Roi pour les Concerts de 1828.

Dans tout cela, il n’est pas question de la symphonie en ut majeur. Il
est tres probable que M. Habeneck voulut d’abord frapper un grand coup, et
qu’il donna la préférence aux ceuvres les plus grandioses. Vous le voyez: je
n’ai pu vous faire I'historique de cette premiere symphonie. En revanche, je
vous ai esquissé quelques faits qui se rapportent a la fondation de la Société
des Concerts, le tout accompagné des plus hautes considérations
philosophiques sur I'utilité des clous et des programmes. Quoi qu’il en soit,
cette symphonie sans prétention a été admirablement accueillie par le public.
L’andante en est délicieux; le scherzo est plein d’originalité, et appartient bien
au génie de Beethoven.

Le motet de Mozart, Spendente te Deus, commence magnifiquement.
Toutefois, ce n’est pas la une des plus belles ceuvres du maitre; I'expression
en est trop théatrale.

M. F. Prume joue fort délicatement du violon. Mais sa mélancolie a paru
un peu longue et a failli dégénérer en ennui pour le public. Je ferai aussi
observer a M. Prume que lorsqu’il prend la troisieme position, c'est-a-dire
lorsqu'il fait le si naturel et le fa diéze avec le troisieme doigt, ces deux notes
sont beaucoup trop élevées, en d’autres termes, horriblement fausses. M.
Prume fait fort bien le tremolo a la Beriot et une foule d’autres choses
auxquelles je suis fort indifférent. J’ai écouté attentivement l'instrumentation

1 Je copie ici des documens qui m’ont été fournis dans le temps par mon ami M. Ch. Saint-
Laurent.
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de M. Prume, et j'ai bien distingué le manége de certain petit violon caché
sournoisement au fond de l'orchestre, lorsque M. Prume faisait entendre un
gazouillement a dou-// 107 // -bles [doubles] cordes. Voyez un peu la malice !
malheureusement, ¢’est une malice cousue de fil blanc.

Cette fois, M. Massol a parfaitement dit les solos d’Iphigénie en Tauride.
Cela est beau comme l'antique; cela est fier, sauvage, sublime. Voila de la
musique sur laquelle le temps n’aura pas de prise, car il n'y a la ni maniere, ni
formule de convention. C’est le vrai, c’est le beau dans leur essence, autant
qu’il est donné a I'homme de la réaliser.

La séance a été terminée par la symphonie en si bémol de Haydn dont
Iintroduction est admirable; l’andante ravissant, d’une expression
pénétrante, d’une phraséologie pleine de période et de nombre, et le final un
chef-d’ceuvre de fantaisie et d’espieglerie gracieuse.
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