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Dans la premiere moitié du XVIIle siecle (nous ne savons ni le jour ni
I'année) on célébrait une féte solennelle dans une petite ville d’Allemagne.
Quelques instans avant l'office, un homme, que personne ne connaissait,
entra dans la nef, prit de 'eau bénite, s’agenouilla un moment, puis se dirigea
vers l'orgue dont il se fit ouvrir la porte. Ce fut ce jour la véritablement une
grande féte, car, de mémoire d’homme, on n’avait entendu retenir dans les
voltes du temple des accens aussi majestueux, une harmonie aussi male, des
accords aussi sublimes. L’ecclésiastique de la paroisse, a qui était confi€e la
direction des enfans de chceur, plus émerveillé encore que les autres
assistans, avait reconnu, des les premieres modulations, la touche d’un grand
maitre. A la fois saisi d’admiration, piqué d’une vive curiosité, et s’étonnant
de n’avoir pas été préveny, il fit signe a un jeune clerc, et lui ordonna de
monter a I'orgue s’informer du nom du virtuose inconnu. L’enfant, intimidé a
I'aspect de 'homme mystérieux, s’acquitte en tremblant de sa commission.
«Que le maitre de chapelle, lui dit I'étranger, fasse attention au morceau que
je vais jouer a l'offertoire, et il saura qui je suis.» Biento6t il improvise une
fugue a quatre sujets, I'un en B, un autre en A, un suivant en C, un dernier en
H. On sait que ces lettres correspondent chacune a un ton de la gamme. Le
maitre de chapelle devina, et le nom de Bach (Sébastien) fut prononcé aussitot
par toutes les levres.

Ce fait, que nous n’avons lu dans aucune biographie, mais qui nous a
été raconté par un pianiste célebre, n"aucun rapport sans doute avec ce que
nous nous sommes proposé de dire aujourd’hui sur M. Liszt. Il n’y a ici nulle
comparaison a faire ni entre les personnes, ni entre les choses. Cependant,
cette anecdote s’est retracée d’elle-méme a notre souvenir lorsque nous avons
entendu M. Liszt exécuter sur le piano la Marche du supplice et la scene du Bal,
et nous nous sommes imaginé que si, dans ce moment, il efit été possible a
I'exécutant de se rendre invisible pour les auditeurs, il nen est aucun qui
n‘elit deviné M. Liszt, et ne se fit écrié que lui seul était capable d'un
semblable tour de force.

Nous ne voulons pas dire qu’aucun de ses rivaux ne puisse jouer cette
symphonie, telle qu’elle a été écrite par lui pour le piano. Mais a cette
exécution impétueuse, briilante et passionnée, a la maniere surtout dont la
partition de M. Berlioz est, nous ne dirons pas arrangée, mais traduite, il ett été
difficile a M. Liszt de ne pas étre reconnu. Nous allons examiner cette ceuvre,
cette traduction dans ses rapports avec les progres du piano et avec ceux de
I'instrumentation. Mais il est nécessaire de prendre les choses d'un peu haut.

L’orgue, linstrument sacré, sacerdotal, cette grande invention
anonyme en ce sens qu'aucun homme ne saurait s'en faire honneur, mais
invention collective, sociale, en ce qu'il est le produit de tous les élémens de la
civilisation chrétienne, l'orgue, ce pivot sur lequel roulent tous les
développemens de la musique moderne, est a-la-fois un instrument un et
multiple; multiple, parce qu’il contient en lui les divers types de tous les
instrumens différens dont la réunion forme l'orchestre; un, parce que ces
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mémes instrumens qu’il embrasse dans 'unité de sa structure, obéissent a la
méme main et viennent, en se confondant dans une seule harmonie,
concourir a l'effet général. Tant que le catholicisme a été, en quelque sorte, roi
de la pensée humaine, 'orgue a régné seul dans le domaine de la musique;
'orchestre n’existait pas, ou, pour mieux dire, n’existait que partiellement et
par fractions. Mais quand, suivant une impulsion plus haute, I'art s’est
sécularisé et a déserté le temple, I'orgue a perdu son empire et est devenu
muet dans le temple abandonné. Toutefois l'orgue a joui encore d’une
souveraineté indirecte et éloignée, en se reproduisant au-dehors sous deux
types correspondant aux deux caracteres primitifs et distincts que nous avons
remarqués d’abord en lui: sous le rapport de l'unité de 1’harmonie, il est
reproduit sous la forme du piano; sous le rapport de la multiplicité des
instrumens, il s’est reproduit sous la forme de l'orchestre. Par l'un, il a
pénétré dans les salons et les concerts; par I'autre, il a envahi les théatres.

Deux tendances sont a remarquer aujourd’hui dans les développemens
du piano et de l'orchestre. Tandis que d’un co6té, certains compositeurs,
Rossini et son école, ont fait entrer dans I'orchestre une foule de traits, de
formules d’accompagnement qui leur avaient été fournis par le mécanisme
du piano, et qu’ils avaient trouvés, pour ainsi dire, tout faits sous leurs doigts;
d’un autre c6té, une nouvelle école s’est formée, qui s’efforce d’approprier au
piano certaines combinaisons et certains effets appartenant a
I'instrumentation. En téte de cette seconde école, brillent Beethoven, Weber,
Schubert, Hummel. Ainsi, les premiers ont voulu introduire le piano dans
I'orchestre, les seconds transporter I'orchestre dans le piano. En sorte que
maintenant I'on peut dire que l'orchestre et le piano, tous deux issus de
I'orgue, comme deux branches sorties de la méme lige, tendent a se
rapprocher et a se rejoindre, pour venir peut-étre un jour se rattacher au tronc
commun.

Tel nous parait nceud de la question actuelle de la musique
instrumentale, et c’est a la seconde tendance que nous avons essayé de
caractériser, celle de I'école allemande, qu’il faut rapporter I'ceuvre de M.
Liszt, et la direction qu’il a donnée a son talent.

Il a fallu plus que de I'habileté, plus que du talent, mais un instinct qui
est presque du génie, pour reproduire dans la traduction de la Symphonie
fantastique, certains effets d’instrumentation avec leurs couleurs originales,
leurs accens propres, quelquefois avec la variété des timbres. Dans les
premieres mesures de la Marche du Supplice, vous croyez entendre la voix
seche et cadavéreuse de ces deux bassons qui descendent et semblent se
perdre dans les régions du grave pour s’élever dans les notes du médium, et
qui poursuivent leur période rauque et trainante sous la marche soutenue et
rythmée des basses et des violons. Parfois, en habile traducteur, M. Liszt
supplée, par une formule équivalente, a une autre formule employée par le
compositeur, et a laquelle le mécanisme de son instrument ne saurait se
préter. Ainsi, au retour du motif de la lugubre fanfare, il remplace les traits
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rapidement coulés et les cris de furie des violons par des triolets précipités;
mais d’autres fois aussi, voulant rendre tous les détails de 1’orchestre, il
éparpille et dissémine, en l'affaiblissant, la pensée concentrée dans un ou
plusieurs instrumens. Il y a certainement un grand talent de combinaison
dans tout cela, il et mieux valu pourtant sacrifier quelques accessoires
d’instrumentation pour gagner dans l'énergique et simple exposition de
Iidée ce qu’il ait fallu perdre en ornemens et en superfluités. On doit
admirer, dans le travail de M. Liszt, la maniere dont il fait ressortir les
mélodies lorsqu’elles sont entourées et comme enveloppées d’'un réseau
harmonique qui s’étend depuis le grave jusqu’a l'aigu. A coté de ces beautés
vraiment re- // 2 // -marquables, [remarquables] de ces résultats neufs obtenus
par une étude approfondie de l'instrument, on trouve des passages mal
articulés a cause de I'uniformité des timbres. A force de vouloir conserver a
chaque partie intermédiaire sa marche distincte et son dessin particulier, on
risque de tomber dans la confusion et de noyer toutes les nuances, tous les
contrastes dans la monotonie des sons. Il serait injuste de rendre M. Liszt
responsable des vices attachés au genre qu’il est choisi ici: il serait plus
déraisonnable encore de se reprendre a lui des défauts inhérens a son
instrument, mais nous craignons qu’il ne s’abuse sur ces défauts mémes, et
qu’il ne s’exagere au contraire les ressources du piano.

Ce n’est pas que nous soyons ennemis d'une certaine exagération.
L’exagération suppose 'enthousiasme, et il n'y a pas d’enthousiasme sans foi.
L’exagération a souvent cet avantage qu’elle force l'opinion publique,
toujours un peu arriérée, a se mettre au niveau véritable des choses; elle
réveille les masses de leur engourdissement, et comme il y a toujours un peu
d’exagération partout, l'équilibre finit bientét par se rétablir. Mais
I'exagération n’est bonne qu’autant qu’elle fait arriver au but; elle est
mauvaise lorsqu’elle le fait dépasser. Elle est bonne lorsqu’elle pousse a
I’action; elle cesse de I'étre lorsqu’elle provoque la réaction.

Voila I'observation que nous adressons a M. Liszt, non pas a 1'habile
traducteur, au sublime exécutant de la Symphonie fantastique, mais a 1'auteur
de deux ou trois autres productions, et notamment de la fantaisie sur Ila
Clochette de Paganini. Dans ce morceau, tres remarquable d’ailleurs de travail
et de facture, M. Liszt a eu évidemment pour but de rendre le piano
instrumental et concertant avec lui-méme. Certes, le jeune virtuose est doué de
tout ce qu’il faut pour faire des progres a son instrument; il y du vrai dans
son idée, mais il faut se garder de plaider le vrai avec des argumens faux, et
de montrer I'impuissance d’un instrument quand on veut en faire ressortir la
force. Assurément M. Liszt est toujours, quoi qu’il fasse, un puissant pianiste,
mais le mal est qu'il est plus puissant que le piano. Le défaut donc n’est pas
en lui, il est dans I'instrument, et nous doutons qu’il en trouve jamais un seul
qui le satisfasse.

Une premiere audition ne nous suffit pas pour juger si le duo exécuté
par l'auteur et mademoiselle Vial, mérite les mémes reproches que nous
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venons d’adresser a la fantaisie sur la Clochette. Nous croyons qu’il y a dans
ce duo plus de charme de mélodie et plus de véritable inspiration qu'on n’en
trouve dans le premier morceau. Nous sommes méme persuadé qu’il
demanderait une mention plus étendue, mais nous aimons mieux avouer
I'incertitude de nos souvenirs que de prendre l'initiative d’une opinion qui
pourrait paraitre hasardée.

Il est remarquable que c’est lorsque M. Liszt se fait l'interprete de
certains compositeurs, tels que Beethoven, Schubert, Hummel, que son génie
d’exécution se montre dans toute sa puissance. Doué d'une ame
profondément sympathique, d'une grande force assimilatrice, il puise dans
l'intuition intime de la pensée qui se déroule a son esprit, quelques briilantes
étincelles de cette flamme créatrice qui a fécondé l'ceuvre. Son exécution
reflete tour a tour les désenchantemens de son ame, de longues et poignantes
tristesses sans cause réelle, ’aridité de ses ardentes lectures, I'amertume de
ses doutes, 'enthousiasme de ses croyances. C’est alors que sa figure retrace
I'expression quelquefois outrée des impressions et des sentimens qui le
dominent. Nous sommes portés a croire que M. Liszt se rendra également
remarquable par l'originalité et la supériorité de ses productions, mais il
faudra examiner si la préoccupation de sa propre idée ne lui fera rien perdre
de cette spontanéité, de cette magie et de cette passion aventureuse qui lui
ont assigné un rang a part et si élevé parmi les pianistes.

— L’ouverture des séances de la Société des concerts est fixée au
dimanche, 18 du courant. Nous avons entendu dire que la Symphonie héroique
[Eroica] de Beethoven, un concerto pour violon de M. Baillot, et 'ouverture de
la Flite enchantée [Die Zauberflote], de Mozart, devaient figurer sur le
programme du premier concert. Pour un bon nombre de personnes, la saison
musicale date de cette solennité. Aux amateurs de l'art sensuel, de l'art de
luxe et de bon ton, les fredons, les fioritures, les roulades pompeuses qu’on
applaudit aux théatres lyriques; mais aux partisans de I’art austere, inspiré, a
ceux qui considerent l’art, non comme chose de pur agrément, mais comme
un élément social, humanitaire, a eux les séances du conservatoire et la
musique de Weber, de Mozart, de Beethoven. Qu’on ne croie pas que nous
repoussions systématiquement une partie de l'art par cela qu’elle est 1’objet
des sympathies de la foule. Non, le chant est la plus haute expression de
I’'homme; la parole seule est humaine; avec le chant, elle est divine.
L’intelligence, ce qu’il y a de plus noble en nous, projette dans la voix un
rayon visible de leur immatérielle et invisible essence. Un écrivain oriental,
Emmanuel Kalo, appelle la voix la lumiere de [’ame. « Ce que I'ame sent, dit-il,
la voix le met en lumiere.» Quelque dégénéré que soit le chant chez une
nation efféminée, il conserve toujours quelque chose de son caractere primitif
et ineffacable. Mais il n’en est pas moins vrai qu’on mettra un jour au nombre
des singularités de notre époque, que la voix humaine, 'organe des pures et
saintes pensées, ait été précisément l'instrument destiné a exprimer
particulierement le langage des sens et des affections terrestres, tandis que
c’est au moyen des accens de l'orchestre et des instrumens, que les anciens
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appelaient par mépris, des corps morts, que toutes les sublimités de l'art
spiritualiste et religieux nous aurons été révélées.

Voila le motif de notre prédilection pour la musique instrumentale, et
pourquoi nous sentons quelque chose tressaillir en nous a 1'approche des
séances de la Société des concerts.
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