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 Jeudi dernier, une foule de douze à quinze cents personnes se 
pressait dans les salles de M. Erard. Ce n’était pas précisément une soirée, 
car une soirée n’est pas une nuit, et celle-ci a duré depuis sept heures du 
soir jusqu’à cinq heures du matin. C’était mieux que cela, c’était un 
concert, un musée, un temple, un bal. Aux amateurs de chant, M. Erard 
avait dit: Voici Lablache, M. Géraldy, Mlles Grisi et Lambert; aux 
amateurs de piano, il avait dit: Voici M. Bertini. Et vraiment c’était bien, 
car M. Bertini a joué avec autant de feu que d’élégance un beau sextuor et 
une polonaise brillante de sa composition. Puis la harpe, autre instrument 
de M. Erard, a résonné sous les doigts de M. Labarre. Après la harpe, 
après le piano, après les chants, l’orgue a parlé à son tour. M. Hiller, 
devenue organiste, a accompagné l’Ave verum de Mozart, et a exécuté un 
thème de Handel. Le concert fini, exécutans, chanteurs, organiste, ont 
disparu; l’orchestre a fait place à un second orchestre, et tandis que cette 
foule, jusqu’alors immobile et silencieuse, se mettait en mouvement aux 
accords de M. Tolbecque, une haie d’autres amateurs contemplait 
attentive une galerie de peinture; car M. Erard avait dit encore à ceux-ci: 
Voilà des Poussin, des Titien, des Rubens. 
 
 Tel est le programme de cette fête magnifique. Mais tout Paris le 
sait aussi bien que nous. Disons donc autre chose. L’occasion est belle 
pour parler de l’orgue expressif de M. Erard. Nous la saisissons. 
 
 M. Hiller a fait ressortir avec habilité les nouvelles ressources que 
présente l’orgue de M. Erard, sous le rapport du renflement et de la 
modification du son, des nuances forte et piano, en un mot de ce qu’on 
appelle accent et expression; innovation qui depuis près de cent ans a coûté 
tant de laborieuses méditations et d’inutiles efforts aux plus habiles 
facteurs, et que le génie de Sébastien Erard enfin a réalisée de nos jours. 
 
 Cette découverte a beaucoup occupé tous ceux qui envisagent les 
progrès de l’industrie dans leurs rapports avec les beaux-arts, et quant à 
nous, nous nous associons de bon cœur à ceux qui reconnaissent que, pour 
ce qui tient à l’invention et au mécanisme, elle fait autant d’honneur à son 
auteur que le système à échappement introduit par lui dans le piano, et le 
procédé de double mouvement qu’il a appliqué à la harpe. 
 
 Toutefois, il est un point de vue plus élevé, plus philosophique, 
sous lequel nous ne savons pas que cette découverte ait été considérée 
jusqu’à présent; ce point de vue n’est autre que celui de l’art, non pas de 
l’art matériel, mécanique, qui commence à l’équerre ou au compas et se 
termine au brevet d’invention; mais de l’art moral, de l’art qui implique 
des idées de croyance et de foi. Ici, nous craignons de nous trouver en 
contradiction avec de graves artistes dont les opinions sont d’un grand 
poids. Mais notre jugement se lie à une conviction trop profonde et trop 
intime pour que nous devions l’abandonner par cette seule raison, et nous 
puisons dans cette double considération un motif puisant de nous livrer 
aux réflexions qui nous semblent les plus propres à lui prêter de l’autorité. 
Nous avons donc à examiner, en premier lieu, la destination de l’orgue 
ancien que nous découvrions dans sa structure, et en second lieu en quoi 
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l’orgue de M. Erard diffère de l’ancien et de quelle nature nous semble 
devoir être la révolution qu’il peut opérer dans l’art musical. 
 
 L’orgue est une de ces merveilleuses inventions qui, comme 
l’architecture dite gothique, ne portent pas de nom d’auteur, parce qu’elles 
sont bien moins le résultat des recherches et de la patience d’un homme de 
génie que le produit d’une civilisation tout entière, l’expression d’un 
sentiment et d’une croyance humanitaires, la réalisation d’une pensée 
sociale. Quand il serait vrai que l’origine de l’orgue remontât à des temps 
antérieurs au christianisme, que cet instrument par excellence ne fut que le 
perfectionnement, le développement, la croissance du type antique et 
difforme dont Tertullien, Vitruve, Lucrèce, Suétone, l’empereur Julien, 
Claudien, etc., ont parlé, on n’en pourrait rien conclure contre notre 
assertion, parce qu’il n’en serait pas moins indubitable que le 
christianisme s’est approprié cette découverte, et qu’en s’en emparant il 
lui a donné une distinction toute particulière, et l’a, pour ainsi dire, associé 
à une partie de sa mission. 
 
 Parcourez l’histoire de l’orgue depuis son établissement dans les 
temples jusqu’à nous. Soit qu’il se montre solennel, majestueux, splendide, 
mystérieux, dans les cérémonies de l’église romaine; soit qu’il languisse, 
délaissée, inconnu, muet, dans les pays où la religion est sans force et n’a 
plus de racine dans les peuples; soit qu’il puisse être considéré, ainsi que 
la cloche, comme la voix et le chœur du temple, la cloche à l’extérieur, 
l’orgue à l’intérieur; soit enfin que dans notre époque de religiosité 
insoucieuse, il ne soit pas même pour la foule un objet de curiosité, 
toujours et partout il a présenté un caractère indélébile, incommunicable 
qui en le faisant participer aux destinées du catholicisme, assimile ses 
fonctions à une sorte de sacerdoce artistique. 
 
 Maintenant si nous observons la composition intérieure de l’orgue 
et sa structure, nous nous convaincrons que ses diverses parties se 
rapportent toutes à cette haute destination. Et qu’y a-t-il de plus admirable 
que ce mécanisme, au moyen duquel l’air, à mesure qu’il est aspiré et 
pompé par d’énormes soufflets, se distribue par ce vaste canal appelé 
sommier, dans une infinité de tuyaux de cuivre, d’étain, de zinc, de bois, 
etc., etc., de toutes les dimensions, depuis le trente-deux pieds de la 
montre, dans les flancs duquel il se presse et se condense en colonne, 
jusqu’au dernier tuyau de la doublette ou du prestant, de la grosseur d’un 
flageolet, pour en sortir ici comme un filet de son qui se perd dans les 
régions de l’aigu; là comme un ronflement majestueux et puissant, qui 
embrasse toutes les parties de l’édifice dans la plénitude de sa résonance, 
en leur imprimant une sourde commotion qui fait trembler les piliers sur 
leurs bases, frémir les vitraux, et osciller sur ses angles la charpente 
gigantesque. Ces tuyaux appartiennent chacun à l’un divers ordres de 
tuyaux, nommés jeux: les jeux, composés de tuyaux de même nature, ont 
leur diapason renfermé dans des limites particulières, leur timbre, leur 
accent, leur fonction propres, sans qu’ils soient pour cela indépendans les 
uns des autres, et de manière à produire, par certains arrangemens, 
certaines associations, certaines combinaisons, ces nuances appelées grand 
jeu, plein jeu, positif, etc., etc. De là, cette triple et grande distribution de 
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jeux, en jeux de fonds ou fonds d’orgue, qui se compose des jeux de flûte, 
comme la montre, le bourdon, le prestant, la doublette., etc., etc., qui convient 
particulièrement à une harmonie mystérieuse; en plein jeu, formé de la 
réunion des jeux de fonds et des jeux de mutation, et qui accompagne 
ordinairement le plain-chant, et en grand jeu, ou grand orgue ou grand chœur 
qui se compose de la réunion des jeux de fonds et des jeux d’anches ou 
instrumens, réservé pour les offer- // 2 // -toires [offertoires] et les pièces 
des grandes cérémonies, et qui fait entendre ces masses d’harmonie si 
imposantes, surtout quand elles sont soutenues par cette double gamme 
de pédales majestueuses rejetées dans la région la plus grave du son; et si 
nous ajoutons à ces magnifiques effets les ressources si variées que l’on 
peut tirer des différens jeux de récit du positif, la trompette, le chromorne, le 
clairon, la voix humaine, l’écho, etc., etc., suivant la fantaisie de l’organiste, 
l’on demeura convaincu qu’il a fallu plus que la capacité d’un seul 
homme, pour concevoir et construire un instrument qui réunit à lui seul la 
force, la puissance, la variété de l’orchestre le plus formidable. L’orgue a 
même cet avantage sur l’orchestre, que le diapason dans les limites duquel 
sa masse d’harmonie se déploie est beaucoup plus étendu, sans être moins 
fourni dans les parties intermédiaires; le son en est même plus éclatant, 
parce que l’émission en est simultanée l’air s’échappant d’un réservoir 
commun, ce qui n’a pas lieu pour l’orchestre. 
 
 Nous ne prétendons du reste établir aucune comparaison entre 
l’orgue et l’orchestre, deux choses différentes qui ont leurs fonctions 
distinctes et entre lesquelles, il n’existe qu’un simple rapport de 
génération. Pour ce qui est de la musique d’opéra, rien ne peut suppléer 
l’orchestre, agile, soudain, souple, multiforme, capricieux, accentué.  
 
 De cette impuissance d’exprimer, comme l’orchestre, toutes les 
nuances de forte et de piano, sans avoir recours à un changement de jeu, 
presque tous les écrivains musiciens ont fait le texte de leurs éternels 
reproches contre l’orgue. Or, quand bien même nous serions ici seul 
contre tous, nous n’hésiterions pas à dire que ce reproche trahit cette 
habitude trop commune de juger les choses sur les apparences et d’une 
manière toute matérielle, et qu’il révèle même un défaut d’examen du sens 
profond attaché à toutes les inventions dont l’origine se lie à une grande 
institution. 
 
 Sans doute, si nous ne pénétrons pas au-delà de la surface des 
choses, si nous jugeons l’orgue comme un instrument isolé, comme la 
clarinette, le basson, le violon; si nous nous renfermons dans les bornes 
d’une perfection toute humaine, toute positive, en faisant abstraction de la 
destination de l’orgue, nous conviendrons que l’instrument qui est 
susceptible d’enfler et de diminuer les sons, est beaucoup plus parfait que 
l’instrument privé de cette faculté. Mais tous les musiciens sont loin de 
comprendre tout ce qu’il y a de symbolique dans ce défaut. En effet, il y a 
dans cette masse de son et d’harmonie, égale, tranquille, soutenue, 
prolongée, immobile, je ne sais quelle expression d’un calme majestueux, 
je ne sais quoi de fixe et de placide comme la pensée plongée dans une 
longue adoration, quelque chose d’immuable comme l’infini, comme le 
ciel, comme Dieu. 
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 On dit que l’orgue est dépourvu d’expression: oui, sans doute, si 
l’on entend une expression humaine. Mais apparemment l’orgue quelque 
imparfait qu’on le suppose, exprime quelque chose, et cela c’est une pensée 
divine. Il est incorporé à la cathédrale, il fait partie de son architecture, il 
en est l’organe, et en écrivant ce mot organe, nous venons de prononcer son 
nom. Sans cette voix, le temple est inanimé, il est muet, et bientôt il sera 
désert. Et telle est cette union intime et mystérieuse contractée entre 
l’église et l’orgue, que si vous arrachez l’orgue à l’église pour le 
transporter à l’Opéra et le charger de la fonction de l’orchestre, l’Opéra 
aussi sera abandonné. 
 
 Encore une fois nous ne contestons pas le mérite des améliorations 
introduites dans l’orgue, quant à ce qui touche aux progrès des arts 
mécaniques. Mais, qu’on s’en souvienne bien, du moment où elles 
pénétreront dans l’église, l’orgue, sera perdu, il deviendra séculier, il 
deviendra apostat. 
 
 Ainsi, comme tout ce qui a une mission, l’orgue a son caractère à 
part, ineffaçable et sacré; il exerce dans la hiérarchie des arts un sacerdoce, 
une sorte d’apostolat qui n’est pas d’institution humaine. Tout ce qu’il y a 
d’immuable et de fixe dans l’art vient se réaliser et se personnifier en lui. 
Et tandis que l’art poursuit ses révolutions au dehors, son style demeure 
invariable comme la religion dont il est l’expression. Si dans quelques cas 
rares la musique mondaine vient prêter un luxe inutile à des cérémonies 
assez imposantes par elles-mêmes, l’orgue, en présence de cet art tout 
parfumé de fioritures, tout bouffi d’élégance et de fatuité, et qui, par bien-
séance, s’efforce en grimaçant de contrefaire le recueillement et l’onction; 
l’orgue, en présence de cet art hypocrite et vide, se plaît à conserver ses 
formes austères et graces, et prouvera par là qu’il est chez lui, dans sa 
maison, et à l’autre qu’il n’est qu’un étranger et un intru. On peut célébrer 
le sacrifice divin sous la tente des camps, sous le chaume comme dans une 
basilique du XIIIe siècle; le culte s’accommode de l’éclat militaire, du luxe 
de la pauvreté, comme de la magnificence du moyen-âge; l’orgue ne lui est 
pas même nécessaire, il en est seulement un magnifique accessoire. Mais si 
vous prêtez à l’orgue les inflexions d’un chanteur de théâtre ou d’un 
joueur d’instrument, vous brisez l’unité qui existe entre la religion et l’art; 
vous chantez les louanges de la divinité avec l’accent qui convient aux 
passions de l’humanité; vous faites un art et un culte profanes. 
 
 L’orgue d’Erard offre, il est vrai, toutes les ressources de l’orgue 
ancien, et comme l’emploi des moyens d’expression est facultatif, il peut 
sans inconvénient suppléer au premier. Mais quel est l’organiste, ou, pour 
parler plus juste, l’exécutant qui résistera à la tentation d’imiter les accens 
de l’orchestre et les inflexions de la voix humaine? Il faut dire pourtant en 
quoi consistent ces moyens d’expression et d’accentuation. Dans la 
première moitié du dix-huitième siècle, Schroëter, l’inventeur du piano et 
organiste de la catédrale de Nordhausen, avait cherché à rendre l’orgue 
expressif. «Schroëter, dit le Dictionnaire des musiciens, s’occupa de mettre 
l’orgue en état de jouer piano ou forte à volonté, et sans faire aucun 
changement aux registres. Il était presque parvenu à ce but quand, en 
1740, un mécanicien lui offrit cinq cents écus s’il voulait lui communiquer 
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son invention, mais à condition qu’il ne s’en déclarerait point l’auteur. 
L’amore-propre de Schroëter lui fit rejeter cette offre, qui le dégoûta 
tellement du son entreprise, qu’il l’abandonna entièrement.» 
 
 Nous ne pensons pas que ce fait soit en tout point digne de créance, 
et quand il en serait ainsi, nous ne pensons pas que Sébastien Erard eût pu 
découvrir le secret du facteur allemand. Sébastien Erard a obtenu 
l’expression par deux procédés: d’abord, au moyen de la passion du doigt 
sur le clavier appelé positif, il produit le crescendo, et le decrescendo, en 
abandonnant peu à peu la touche et la laissant remonter à la hauteur du 
clavier; en second lieu, par une pédale adaptée au grand jeu, que l’on 
abaisse pour le forte et que l’on relève pour le piano. Le célèbre facteur a 
introduit encore quelques perfectionemens de détail dans d’autres parties 
de l’instrument, et particulièrement dans les soufflets et le mécanisme des 
registres; la plupart des jeux se distinguent par la force et la qualité du 
son, et, à notre avis, ces avantages ne sont pas les moindres que présente 
son orgue. Il faut dire plus, ces avantages sont les seuls réels pour nous. 
On ne nous accusera certes pas de professer des opinions rétrogrades; 
mais si l’orgue expressif est destiné à substituer au style religieux le style 
dramati- // 3 // -que [dramatique] et l’accent passionné, nous nierons que 
ce soit là un progrès. 
 
 Le style mondain s’introduisant dans l’église, le style sacré en 
disparaîtra. Jamais nous ne pourrons admettre qu’il y ait progrès et 
développement dans une chose qui dénature non seulement le caractère 
d’un instrument, mais encore un genre fondamental en musique. 
Perfectionner l’orgue de cette manière, c’est détruire l’orgue, c’est 
l’anéantir; c’est créer un autre instrument. Ce n’est plus l’orgue, ce ne sera 
jamais l’orchestre; c’est quelque chose entre deux qui n’a pas de nom. Tout 
cela peut être et est, sans contredit, un chef-d’œuvre de mécanique; mais 
tout cela est pour l’industrie et non pour l’art. Un jour viendra où l’on 
prouvera, l’histoire en main, que l’orgue peut être considéré, dans la 
famille des instrumens, comme le père, le doyen vénérable, le générateur 
de l’orchestre. Or, il n’est pas dans l’ordre que le vieillard progresse et se 
modifie. Il représente l’immutabilité, l’unité; les autres se développent ou 
se transforment. Telle est la loi. 
 
 Et puis cette expression, outre qu’elle n’est pas, ainsi que nous 
l’avons déjà dit, dans la nature de l’orgue, ne pourra jamais égaler 
l’expression de l’orchestre. Celle des instrumens à vent s’obtient pas le 
souffle de l’exécution, et une partie du sentiment de l’homme se 
communique au moyen de ce souffle même. L’expression de l’orgue ne 
pourra être, quoi qu’on fasse, qu’une imitation matérielle de celle de 
l’orchestre, c’est-à-dire une expression sans expression. 
 
 Nous ne pensons pas que l’orgue expressif puisse opérer dans la 
musique d’église une révolution véritable. Le culte catholique restant 
toujours le même, l’orgue ne peut changer. Son rôle sera toujours 
d’accompagner ou de suppléer le plain-chant. Or, suivant la remarque de 
l’abbé Lebeuf dans son livre sur le Chant ecclésiastique, le plain-chant n’est 
autre chose qu’une musique égale, soutenue, plane et dépourvue d’accent 
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terrestre, planus cantus. Cette observation démontre que l’ancien orgue est 
conforme à sa destination. Loin donc que la place de l’orgue expressif soit 
dans une église, nous croyons que M. Erard a fait preuve de tact et de goût 
en établissant le sien au fond de sa riche galerie où les amateurs admirent 
les chefs-d’œuvre de l’Albane, du Titien, du Corrège, entre des pianos et 
des harpes, et dans la perspective d’une salle de bal. 
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