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Tout ce dernier mois de mai, Arles a été en rumeur. A l’occasion 
d’un concours régional, Arles l’illustre et la silencieuse a pensé voir 
revivre les plus beaux jours de son passé. D’où a soufflé pour elle ce vent 
de régénération? Des progrès agricoles, sans doute — ils ont 
métamorphosé en vingt ans la Camargue et la Crau elle-même, — du 
Félibrige aussi, qui lui a rendu la conscience de sa dignité autonome, le 
sentiment de la beauté de son terroir et de sa race, l’orgueil des 
monuments de son histoire, de son vieil honneur éclipsé. 
 

Car la perpétuation de la vie dans un cadre antique, aimanté de 
gloire et classique autant que les plus fameux, fait du doux pays d’Arles 
une oasis privilégiée de la Joie, cette énergie du Rêve, dans le royaume de 
Gai-Savoir que garde au monde la Provence. 
 

Une théorie de nobles fêtes vient donc de se dérouler en Arles, dont 
le caractère de santé lumineuse et pourtant mystique évoque les fastes 
légendaires d’Olympie et de Delphes. 
 

Nous ne dirons rien de l’immense foire, de la cavalcade historique, 
de la ferrade, de la fête des gardians de Camargue, des jeux et concours 
qui, tout un mois, ont diverti et passionné les Arlésiens. 
 

Les seules manifestations «scéniques» de ces fêtes, nous arrêteront. 
 

Aussi bien furent-elles incomparables pour avoir, dans le décor des 
plus célèbres monuments, résumé l’évocation de tout le passé d’Arles. Le 
Théâtre antique, les Arènes et le Cloître de Saint-Trophime, c’est Arles 
grecque, romaine et chrétienne. J’ai consacré jadis bien des pages d’amour 
au triple sortilège qui, des ruines d’Arles, émane rayonnant sur la beauté 
toujours vivante. Telle apparut aux Arlésiens d’il y a deux cents ans, leur 
Vénus, sans bras comme sa sœur de Milo, mais encore toute puissante sous 
la nudité radieuse du marbre palpitant. 
 

Et quels monuments que ceux d’Arles, même auprès de Rome et 
d’Athènes!.. Entrons aux Arènes, d’abord, dont la vaste enceinte ne laisse 
// 335 // pas de déconcerter. Dans sa plus grande époque, Arles n’eut guère 
que 100,000 habitants. (Encore ce chiffre semble-t-il excessif.) La science 
moderne estime que ces amphithéâtres étaient construits pour recevoir la 
moitié de la population. Celui d’Arles eût admis 50,000 spectateurs, celui 
de Nîmes 40,000, et 12,000 celui de Fréjus< Mais un argument politique 
apparaît plus probant encore. Rome sans doute songeait à soustraire ses 
armées conquérantes à cette oisiveté du lendemain de la victoire, qui 
engendrait le pillage et la débauche et la révolte. On bâtissait partout et au 
delà du nécessaire. On façonnait la colonie à l’image de la métropole pour 
le prestige du nom romain, et l’indigène était contraint à y coopérer avec 
les légions. 
 

J’imagine que les Gallo-Grecs de la Provincia voyaient sans plaisir 
les Jeux sanglants dans leurs villes lettrées. La Provence moderne, utilisant 
ces Arènes, désencombrées des masures et fortifications du moyen âge, a 
remplacé les combats de gladiateurs par les courses de taureaux. Ces jeux 
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font l’âme fière, aventureuse, le corps agile et sain. La course landaise ou 
provençale, d’usage immémorial dans tout le midi de la France, supprime 
le péril mais non l’attrait d’inquiétude. Jusqu’à ces dernières années, on les 
produisait seules chez nous. Les courses espagnoles, si populaires à Nîmes 
et à Toulouse, s’accordent mal avec le tempérament provençal, plus fin et 
plus sensible que le languedocien. Il est même remarquable qu’on ait 
toujours vu plus volontiers éventrer les chevaux, voire seulement tuer le 
taureau, à Nîmes, cité romaine, qu’à Arles, cité grecque. La mise à mort 
aux Arènes d’Arles y attire surtout les aficionados d’Outre-Rhône. Les jeux 
des gladiateurs étaient de Rome et non d’Athènes. 
 

Mais c’est pour une fête de pure poésie que le populaire impresario 
d’Arles, M. Fayot, convoquait toute la Provence aux Arènes, le 14 mai 
dernier. La fleur des jeunes femmes du vaste territoire arlésien était 
accourue en son costume national, pour entendre Mireille, l’opéra de 
Gounod. 
 

La poésie éternelle de l’idylle mistralienne a été endimanchée, sans 
doute, par le grand musicien. Mais ces mélodies franchimandes ont gardé 
sur les ailes un peu de la poussière colorée des papillons de Crau. Et puis 
le doux nom de Mireille qu’elles ont accompagné aux extrémités de la 
terre, revient de ce voyage de plus de trente années, si tendrement aimé 
dans son pays! 
 

Après les évocations sublimes du Théâtre antique d’Orange, la 
reconstitution grandiose de Déjanire à Béziers, cette représentation de 
Mireille // 336 // dans l’amphithéâtre d’Arles aura justifié triomphalement 
la faveur enthousiaste du public méridional pour la rénovation du théâtre 
en plein air. 
 

La scène, très haut montée à l’extrémité du grand axe de 
l’amphithéâtre et érigeant ses décors dans le ciel, masque une partie des 
gradins et empiète d’une quinzaine de mètres sur la piste. A ses pieds, 
l’orchestre (celui des Concerts classiques de Marseille) et les places de 
choix. Sur une toile de fond colossale, large de 40 mètres, haute de 30, et 
qui évoque la Crau pierreuse, jaune, muette, illimitée, avec au loin 
l’indication de la Méditerranée bleue, vont se dresser les décors spéciaux 
de chaque acte. C’est, au premier, une plantation de mûriers (des mûriers 
authentiques); au deuxième, la place de la Major, à Arles; au troisième, le 
Val d’Enfer, aux Baux; au quatrième, les Saintes-Maries de la Mer. 
 

Mais devant que la toile tombât (selon l’usage antique) sur le 
premier de ces décors, le spectacle était dans les Arènes, saisissant. En 
dépit d’un ciel gris< remplaçant le velarium (que peut-être eût fait 
regretter un soleil de quatre heures), une foule immense, attentive et 
joyeuse, frémissante et bariolée, tapissait, du podium au plus haut des 
arcades, l’inégale et sonore vasque de pierre du vieil amphithéâtre. Tout à 
coup, un silence dans ce bourdonnement, puis la Marseillaise. La foule 
regarde et applaudit: ce sont les ministres, (MM. Peytral et Viger), avec le 
cortège des officiels. Mais voici que de claires trompettes aux sons 
d’argent annoncent du haut des tours sarrasines l’arrivée de quelqu’un de 
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plus grand que tous ces personnages chamarrés. Et un homme paraît, la 
canne à la main, simple et souriant sous son feutre de mousquetaire, dont 
l’entrée familière soulève des hourrahs indéfinis. 
 

C’est Mistral, le vrai représentant de ce peuple, celui qui, depuis 
quarante ans, lui enseigne son âme. L’œuvre qu’on va représenter ici 
traduit, en son langage, la plus populaire des créations d’un poète, et tout 
ce peuple, qui s’y reconnaît, veut témoigner de sa gratitude au sauveur du 
génie provençal. 
 

L’acte de la Major, surtout, donna libre carrière aux manifestations 
de cet enthousiasme. 
 

Une farandole indigène, substituée à l’arrangement de Gounod, était 
dansée par d’authentiques farandoleurs et farandoleuses — le 
conservatoire de Barbentane — accompagnée, au centre, par la musique 
de Maillane, et encadrée par deux tambourinaires immobiles à chaque 
extrémité de la scène. Des houles d’acclamations s’élevèrent, à l’évocation 
d’eurythmie qu’elle déroulait dans le plus parfait accord de la race et de la 
beauté. Mais quel délire quand, après le suave et classique duo de Magali, 
(Mlle Marignan et M. Leprestre), l’exquise Mireille, dépouillant // 337 // 
ses atours franchimands, redevenant Mirèio, s’avança pour entonner de sa 
voix pure, sans musique, l’air populaire provençal: 
 

O Magali, ma tant amado< 
 

L’immense foule se tournait vers le Poète. Chef moral d’une race 
communiant avec lui dans le Verbe qu’il lui a sauvé de la mort, à cette 
heure, Mistral connut la gloire suprême; ni Lamartine, ni Hugo, n’auront 
vu saluer leur génie par d’aussi pures acclamations. Ni l’un ni l’autre ne 
fut au même degré que celui-ci le défenseur patient et passionné de la 
dignité, des droits, de tous les intérêts de sa patrie natale. — Onorate 
l’altissimo poeta! 
 

Comme à l’Opéra-Comique, l’acte du Rhône fut supprimé de la 
Mireille d’Arles; mais le dénouement réel et logique, la mort de Mireille 
aux Saintes-Maries, restitua ici toute sa poésie touchante à l’ouvrage. Les 
cloches de la Major, l’église voisine, sonnaient pour l’Angélus, au moment 
où l’amoureuse de Vincent se recommandait aux Saintes, — cependant 
que les hirondelles tournoyaient dans le couchant, au-dessus de cet 
immense populaire muet qui haletait d’émotion à la mort de Mireille< 
 

Le triomphe de Mistral aux Arènes avait affirmé la popularité du 
poète dans son milieu naturel. Une nouvelle manifestation, d’un caractère 
plus pittoresque encore, devait démontrer la sympathie arlésienne acquise 
à l’œuvre sociale qu’il poursuit depuis quarante ans «avec ses frères les 
Félibres.» 
 

L’incomparable journée du 21 mai restera consacrée par 
l’inauguration du Museon arlaten et par les Jeux Floraux du quatrième 
Septennaire félibréen. Du musée d’Ethnographie provençale institué par 
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Mistral et quelques patriotes éclairés, (1) dans la ville illustre et déchue où 
bat le cœur de la pure Provence, préférablement à tout autre centre plus 
populeux, disons seulement qu’il s’annonce comme un modèle. On y 
trouve une reconstitution complète de la vie traditionnelle en Provence, 
dans une suite de salles où alternent les scènes rurales et citadines, 
figurées au naturel, à l’aide des type de la race, des costumes, des meubles 
et de tous les objets familiers. La cuisine provençale, avec tout le clavier 
des ustensiles de faïence, de cuivre et d’étain; la chambre arlésienne de la 
jacudo (l’accouchée) aux visiteuses parées, aux vitrines riches d’atours 
précieux des deux derniers siècles; la restitution des harnachements des 
chevaux, des mulets, pour le travail et les fêtes; la collection des son- // 338 
// -nailles [sonnailles] de troupeaux, des amulettes et objets de dévotion; la 
galerie photographique de tous les monuments de la vallée du Rhône, 
désignés sous leurs vrais noms topiques, et dûment commentés, etc<, 
autant de tableaux uniques et vivants qui font déjà du Museon arlaten le 
complément de la restauration linguistique et de l’apostolat filial des 
Félibres. 
 

La Provence commence à reconnaître l’œuvre accomplie 
mystérieusement par ces patients patriotes. Plus ou moins dédaigneuse 
jadis, elle s’associe désormais unanimement à leurs fêtes. Toutes les classes 
y participent, nous l’avons vu dimanche. Quel contraste, — pour les plus 
anciens des nôtres — entre le timide premier «congrès des troubadours» 
de 1852, lors d’un semblable concours agricole, et la fête vraiment 
nationale d’où nous sortons! 
 

Pourtant, et à dessein, tout n’y fut pas populaire. Le banquet de 
Sainte-Estelle, agapes annuelles des initiés de la Cause, avait été, cette fois, 
soigneusement défendu contre les étrangers, les indifférents, l’inutile 
reportage boulevardier. Aussi évoqua-t-il, plutôt qu’un joyeux festin de 
poètes, la grave célébration d’un mystère. Le Cloître de Saint-Trophime, ce 
prestigieux, ce nostalgique témoin des fastes de la basilique d’Arles, avait 
été choisi pour encadrer les rites de la solennité félibréenne. La majesté du 
lieu se refléta sur l’assemblée. Par un surprenant concours, tous les 
dignitaires du Félibrige et la plupart de ses notables, li cepoun emai li priéu, 
se trouvaient réunis à l’entour de la Coupe sainte; mais le mystère 
singulier de ce convito sans pareil était fait d’une extraordinaire présence 
de femmes. 
 

C’est la fête des Félibresses. Une nouvelle reine doit être proclamée 
en ce jour pour sept ans. Le poète-lauréat du nouveau septennaire est une 
femme, jeune muse déjà célèbre, notre sœur prophétique des Pyrénées 
lointaines, Philadelphe de Gerde, (Mme G. Réquier); aussi les trois 
premières reines des Félibres sont-elles accourues pour l’assister dans le 
choix de la souveraine de demain. Quel groupe harmonieux à la table 
d’honneur, toute fleurie, dans la galerie gothique du Cloître! C’est la reine 
des sept ans écoulés, la Reine Mijo (Mme Joachim Gasquet), qui préside 

                                                 
(1) Avec Mistral, le comité du Museon est composé de MM. le docteur Marignan 

directeur, docteur Jean Bayol, conseiller général des Bouches-du-Rhône, Honoré 

Dauphin, Eyssette, Ferigoule, statuaire, et Paul Mariéton, chancelier du Félibrige. 
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entre les deux Capouliés, brune beauté, grave, accomplie, l’Arlésienne de 
majesté. En face, la Pyrénéenne étrange, ardente, inspirée, sous le noir 
capulet des filles de Faidits. Autour d’elles, les Autorités, respectueuses, et 
nos deux premières souveraines: l’épouse du Maître (Mme Mistral), qui 
ceignit l’initiale couronne des Félibres, le lendemain de ses noces de gloire, 
aux Fêtes latines de Montepellier (1878), et la fille du Patriarche, de l’aïeul 
Roumanille (Mme Boissière), pâle Avignonnaise aux grands yeux 
sarrasins, si tôt ennuagés sous des voiles de veuve< 
 

// 339 // Au dessert, selon la liturgie de Sainte-Estelle, Mistral lève la 
Coupe symbolique et entonne l’Hymne à la gloire de la race et à ses 
revendications. Toute l’assemblée debout, religieuse, accompagne le chant 
consacré. Et tour à tour les convives se passent le Graal de la fidélité et de 
ses espérances. 
 

Nous avons entendu là toutes les voix d’une nation ressuscitée d’un 
long sommeil: un prêtre véhément, apostolique pour sa langue natale 
autant que pour sa foi; un professeur illustre, faisant s’incliner la gloire des 
grands troubadours d’autrefois qu’il enseigne, devant le génie d’un 
vivant, leur successeur, leur maître à tous; un chanteur paysan, savoureux 
comme un fruit de la glèbe; et la douce voix des félibresses alternant avec 
les accents lyriques, superbes, tumultueux des orateurs. Enfin, aux sons de 
la cloche des vêpres, nous avons écouté, recueillis, scandée par le poète 
lui-même, l’ineffable légende de la jeune fille de Saint-Trophime ravie en 
songe par les saints de pierre du Porche, et assistant à leur communion, de 
la main du Christ, aux Alyscamps< 
 

Mais nous sommes transportés devant un peuple immense, dans 
les ruines du Théâtre antique, sur une estrade dressée aux pieds des deux 
colonnes fameuses, pour la tenue des Jeux Floraux. 
 

«— Peuple provençal, harangue le Chancelier, voici revenus, après 
sept ans, les grands Jeux Floraux de tes Félibres. La Reine des sept ans 
écoulés va te lire son discours d’adieu. Le Capoulié va t’expliquer le 
musée national qui t’a été offert en ce jour. Il va proclamer le poète-lauréat 
de la langue d’Oc qui, à son tour, désignera la nouvelle Reine. — Salut à la 
courtoise cité d’Arles, Arles la grande, Arles des belles filles!» 
 

Fièrement, la reine Mijo fit ses adieux à la couronne. Grave comme 
un roi mage, le Capoulié Félix Gras lut son discours au peuple. 
Philadelphe la Pyrénéenne, par lui proclamée lauréate, ceignit le diadème 
de poésie, puis, s’avançant vers une belle jeune fille blonde, radieuse et 
rougissante sous son vêtement clair d’Arlésienne, elle lui remit la cigale 
d’or avec un baiser sur le front. 
 

Mlle Marie Thérèse de Chevigné devenait pour sept ans Reine du 
Félibrige. La foule frémissante éclatait en bravos éperdus. Mistral prit le 
bras de la jeune reine et la présenta au peuple. Celle-ci, d’une voix forte, 
avec une autorité singulière, lut son discours d’avènement. Puis, les Jeux 
Floraux ouverts, elle gagna lentement son trône, aux pieds de la lyre 
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sublime que les deux colonnes corinthiennes, dernières survivantes du 
proscenium, semblaient ériger sur le ciel. 
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