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Nous coupons dans les épreuves d'une brochure destinée a faire
sensation, qui paraitra sous peu et dont l'auteur désire garder provisoirement
I'anonyme, les curieux détails qui suivent sur Richard Wagner, l'auteur de
Rienzi, 'homme de demain!...

Wagner est né a Leipzig, en 1813, au milieu du grand bruit que faisaient
les dernieres guerres de 1'Empire, secouant 1’Allemagne jusque dans ses
fondements. Peut-étre dut-il a sa naissance au sein des orages le souffle
révolutionnaire et violent qui traverse son ceuvre.

Plus heureux que les pauvres petits prisonniers qui s’étiolent dans les
colleges et les lycées de France, Wagner recut une éducation complete dans ces
universités et ces gymnases allemands qui semblent une réminiscence de ces
merveilleuses écoles d”Athenes, ou I'on apprenait a la jeunesse a connaitre et a
comprendre le Beau sous toutes ses formes et dans toutes ses manifestations,
ou, loin de classer et de parquer 'homme en formation dans une spécialité
étroite, on lui donnait pour horizon les espaces immenses de l'intelligence
humaine.

Passionné pour la métaphysique et la philosophie, Wagner promettait
d’étre un redoutable successeur d’'Hegel, quand une symphonie de Beethoven
lui révéla sa vocation pour la musique et le décida a prendre pour interprete du
Vrai et du Beau, au lieu du livre qui ne s’adresse qu’a I’élite, la forme musicale
qui s’adresse a tous. Une grande symphonie qu'’il fit prier a la Gewandhaust en
1832, fut son début. Chef d’orchestre a Magdebourg et a Riga, Wagner se maria
dans cette derniere ville a une actrice du théatre, et fit représenter, a Dresde, les
Fées [Die Feen] et la Novice de Palerme [Das Liebesverbot, oder Die Novize von
Palermo], qui n’eurent aucun succes.

Triste, découragé, encore en quéte de sa voie, creusant son génie comme
on creuse un sol aurifere pour y découvrir le vrai gisement, Wagner vint a Paris
chercher la fortune et la gloire. Il y connut toutes les douleurs et toutes les
apretés du début, et, pour vivre, I'immortel auteur du Tannhauser [Tannhiuser]
fut réduit a arranger la Favorite pour deux flites et sur la commande d'un
éditeur compatissant.

Candide comme un homme de génie et naif comme un Allemand, le
pauvre Wagner, en débarquant a Paris, s'imaginait qu’il n’aurait qu’a apporter
un chef-d’ceuvre a 1'Opéra pour le faire jouer aussitot.

Donc, un beau matin, il s’en vint trouver Léon Pillet, qui dirigeait alors
les destinés de I’Académie de musique; il avait sous son bras le Vaisseau fantome
[Der fliegende Hollinder].

« Monsieur, je suis inconnu, mais je vous apporte un ouvrage que je
serais heureux de voir représenter chez vous. »

Léon Pillet fut stupéfait de cette candeur, le ciel s’écroulant sur sa téte
I’etit moins étonné que le tranquille aplomb de 'honnéte enfant de la Germanie.
Vainement il essaya de faire comprendre au jeune homme quelle chose inouie,
immense, impossible c’était pour ce débutant que de forcer I'entrée du Grand-
Opéra.

« Enfin, monsieur, vous étes ici pour prendre connaissance des ceuvres
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qu’on vous soumet: je vous laisse mon manuscrit, » reprit paisiblement Wagner
avec une obstination tudesque.

Léon Pillet était tellement stupéfait qu’il se laissa mettre le manuscrit
dans les mains.

Quinze jours apres, imperturbable dans sa naiveté, Wagner revenait
demander une réponse.

Chose inouie! il fut recu! Au lieu de le mettre au rancart, Léon Pillet
avait, dans une heure d’ennui, jeté les yeux sur le Vaisseau fantome [Der fliegende
Hollinder].

« Jeune homme, il y a une idée dans votre affaire. — Je ’accepte. »

Le cceur du pauvre débutant bondit sans doute dans sa poitrine, et se dit
que tous ces gens, qui parlaient d’obstacles et de difficultés, étaient ou des
imbéciles ou des jaloux. Inconnu, étranger, sans protections, il allait avoir une
piece jouée sur le premier théatre du monde...

« Eh bien, monsieur, quand pourrai-je vous faire entendre ma musique
au piano?

- Votre musique? Ah! nous n’en avons pas besoin!... et Pillet eut un geste
ineffable de mansuétude et de dédain. Nous vous laissons la musique, mais
nous prenons le livret et nous le payons 500 francs. »

C’était un rude coup pour ce pauvre homme de génie, aux yeux duquel
venait de luire, pendant une seconde, une si magnifique espérance.

On pense sans dont qu’il se leva indigné et qu’il foudroya de la
conscience de son génie le directeur de 'Opéra. Ceux qui pensent ainsi n’ont
jamais subi les angoisses de la pauvreté. Wagner demanda huit jours pour
réfléchir et, deux jours apres, la misere, le prenant par la main, le ramenait chez
Léon Pillet.

Avec ces 500 francs, Wagner s’enfuit a la campagne, et dans I'ombre des
bois, et sous la fraicheur des arbres, il écrivit Tannhauser [Tannhiuser], qui
devait, quelques années plus tard, étre représenté a 'Opéra et servir de champ
de bataille a la lutte de deux écoles.

Léon Pillet donna le Vaisseau fantéme [Der fliegende Hollinder] a Dietch, le
chef d’orchestre qui le tourmentait depuis longtemps pour avoir un livret.
Dietch fit la-dessus une musique inepte, qui fut sifflée et gagna I'immortalité a
cette circonstance car les savants qui, dans quelques siecles, feront des
commentaires sur le vrai Vaisseau fantome [Der fliegende Hollinder] de ’'homme de
génie, diront certainement un mot en passant du Vaisseau fantéme de 'homme
médiocre.

Le pauvre Allemand n’avait qu'un désir, celui de quitter cette terre
inhospitaliere. Meyerbeer lui en facilité les moyens et lui fit obtenir la place de
Maitre de chapelle aupres du roi de Baviere, - position qu’avait jadis occupée
Weber. Un bienfait est toujours perdu, dit le sage. Wagner, dont le caractere
n‘est pas a la hauteur du génie, témoigna plus tard sa reconnaissance a
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Meyerbeer en 'éreintant dans I'ouvrage intitulé: de [’Opéra et du Drame.

Il y a dans cette brochure des pages effroyablement hardies. Nous ne
coupons que dans les parties tendres! Jugez du reste par ce morceau.

Insolent et hautain dans la postérité, Wagner a des affaissements
profonds dans la défaite. Mais ces affaissements ne durent que quelques jours et
font place a une charmante ironie ou I’homme d’esprit se raille tout le premier
en raillant les autres. Pendant six mois il signa toutes ses lettres: I"auteur sifflé du
Tannhauser [Tannhiuser], et personne ne parlait de ces tristes soirées avec plus
de verve et d’entrain.

Doué d’une dévorante activité qui est un peu l'activité d'un banneton
colossal, Wagner manque absolument de savoir-faire et le nombre des ennemis
que ses facons d’agir lui ont faits n’a d’égal que le nombre des amis que son
génie lui a conquis.

Il nous faudrait d’immenses développements pour donner une idée
méme incomplete du systeme wagnérien. Cette étude exigerait un // 3 //livre
tout entier — essayons cependant en quelques lignes d’indiquer les points
saillants de ce systeme qui n’a pas encore trouvé de formule esthétique bien
précise et bien nette.

On a prétendu que Wagner proscrivait la mélodie, - rien n’est plus faux, -
seulement il ne veut pas que la mélodie soit réduite a quelques morceaux entre
lesquels il n’y a plus que le vide, il la répand également sur I'opéra tout entier et
sur l'orchestre dont il double I'importance et qui devient partie concertant dans
I'exécution. Ce que le maitre proscrit ce sont les ornements de mauvais gotit
plaqués a tort et a travers qui détruisent I'unité et '’homogénéité de I'ceuvre, ces
cavatines, ces soli chantés par une femme ou par un homme qui vient se camper
devant le trou du souffleur, ces coupes stéréotypées qui sont des clichés
musicaux, - quelque chose comme les songes des tragédies classiques.

Wagner réve 'union intime du drame et de la musique, le drame appuyé
et soutenu par la musique, la musique expliquée par le drame — le tout relié par
une chaine harmonique non interrompue, - en un mot la tragédie parfaite et
complete. Les compositeurs d’ordinaire ne se préoccupent que de donner a
l'oreille un agréable chatouillement, que de produire un bruit plus ou moins
heureux et réussi, Wagner prétend s’adresser a I'ame et par un noble réalisme
lui procurer de généreuses émotions, lui traduire sous la forme matérielle d"une
musique immatérielle le Beau, le Vrai et le Bon.

L’auteur du Tannhauser [Tannhiuser] est en effet profondément
spiritualiste. On a discuté longtemps sur la moralité du théatre, avec des
auteurs comme Wagner cela ne ferait plus méme question. La devise de son
ceuvre pourrait étre le mot de Platon: le Beau est la splendeur du Vrai. — Le
Tannhauser [ Tannhiuser] représente la lutte du matérialisme et du spiritualisme,
le chevalier chrétien eu prises avec les séductions de la Vénus paienne, -
créature du démon et éternelle comme le démon Lohengrin, sous une autre
forme, répond aux mémes préoccupations qui sont certes les préoccupations
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d'un esprit autrement élevé que celui de nos compositeurs modernes.
Lohengrin c’est I'idéal, I’ange descendu du ciel pour protéger l'innocence et
combattre 1'iniquité, le mal. Lohengrin délivre Elsa en lui faisant jurer de ne pas
chercher a s’attacher a lui par des liens matériels. Mais Elsa c’est la fille d’Eve
ou plutdt c’est Eve elle-méme avec curiosité diabolique d e savoir, de posséder
et de jouir. Elle réve de goliter avec Lohengrin 1’ange-chevalier des plaisirs
charnels, mais la vision qui a un moment pris la forme humaine se dégage et
disparait dans un char de feu.

Evoquer par I'Art les idées les plus pures et les plus hautes, faire appel
aux plus nobles aspirations de 1'étre humain, substituer aux opéras de carton les
drames palpitants du cceur humain, en interpréter par la musique qui est la
langue des ames toutes les impressions et toutes les douleurs, - voila quelle est
'esthétique de Wagner.
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