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Deux fois il a été déjà parlé ici de Rienzi: le lendemain de la répétition 
générale, qui fut une représentation-privée, et le lendemain de la première 
représentation, qui fut une vraie bataille. Il n’est pas de trop d’une troisième 
fois, et celle-ci pour expliquer toute notre pensée et pour manifester une 
opinion qui se trouve être et celle de la grande majorité du public et la nôtre. 

Nous venons de dire que la première représentation de Rienzi fut une 
vraie bataille. Et pourtant, on ne demandait pas mieux que d’assister 
tranquillement à l’exécution d’une œuvre qui, quel que soit son mérite, est au 
moins compréhensible. On l’avait écoutée avec attention, voire même avec 
quelques marques de sympathie, pendant les deux ou trois premiers actes. Mais 
cette sympathie ne suffisait pas au fétichisme des wagnériens fanatiques. Il leur 
fallait l’enthousiasme, le délire, la frénésie. Ils applaudirent avec rage, à tort et à 
travers; ils jetèrent ces applaudissemens comme un défi au véritable public, qui 
ne prit même pas la peine de se fâcher; il rit tout d’abord de cette présomptions 
qui frisait l’outrecuidance, puis il protesta, et, poussé à bout, siffla tout à la fois, 
toujours sans se fâcher, les applaudisseurs de parti-pris et l’ouvrage lui-même. 
Mais aussi quelle malencontreuse idée que de vouloir forcer l’auditoire, par des 
cris ridicules de bis, à subir une seconde fois ce qu’il lui a été déjà assez pénible 
d’entendre la première! Est-ce ainsi que l’on espère grossir le nombre des 
partisans de la musique l’avenir? Non, qu’on ne s’abuse point: les chefs-
d’œuvre s’imposent d’eux-mêmes, on ne les impose pas. 

Mais, lors même que Rienzi eut été autrement accueilli qu’il ne l’a été à la 
première représentation, lors même que son nom resterait longuement sur 
l’affiche – ce que je souhaite sincèrement pour la direction, mais ce que je ne 
crois pas probable – la question qu’on veut bien appel- // 3 // -ler [appeler] 
wagnérienne n’aurait pas fait un pas de plus, puisque Rienzi n’appartient 
nullement à la manière de Wagner. Rienzi est un enfant illégitime; il est né avant 
le mariage que le musicien ne contracta que bien plus tard avec cette pauvre 
fille inconnue qui a nom « la musique de l’avenir ». Son père n’a pas voulu le 
reconnaître. Ses frères et sœurs le regardent avec un dédain mêlé de mépris; il 
leur fait honte, car il leur rappelle une faute de leur père. Seulement, comme la 
plupart des enfants de l’amour, Rienzi avait plus de chances de faire fortune. Il a 
en effet, sur les autres, l’avantage de parler une langue assez intelligible; son 
seul défaut est d’avoir le verbe haut, beaucoup trop haut; d’être, comme la 
soubrette de Molière « fort en gueule ». Il a fait un vacarme épouvantable, il 
assourdit le monde. 

N’importe, nous le répétons, arrivât-il à réunir les suffrages du public 
parisien, il ne faudrait pas en inférer que l’on acceptera la musique de Wagner. 
Celle-ci, la vraie, commence au Tannhauser [Tannhäuser] et finit aux Maîtres-
chanteurs [Die Meistersinger von Nürnberg]. Qu’on nous donne Lohengrin, Tristan 
[Tristan und Isolde], l’Or du Rhin [Das Rheingold], et si l’accueil qu’on fera à ces 
œuvres est autre que celui qu’on fit au Tannhauser [Tannhäuser], alors, mais 
seulement alors, on pourra dire que la musique de Wagner n’est pas 
antipathique aux races latines, et qu’elle a quelque chance de s’acclimater chez 
nous; - mais que Rienzi nous fasse connaître Wagner, jamais! 

La musique de Rienzi appartient plutôt à la vieille manière italienne qu’à 
la nouvelle école allemande. Elle procède plus du Crociato [Il crociato in Egitto] 
de Meyerbeer, qu’elle ne prélude à Lohengrin. Seulement le Crociato [Il crociato in 
Egitto] devait mener à Robert-le-Diable, et Rienzi ne mena qu’au Tannhauser 
[Tannhäuser]! 
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Je sais qu’il y a des musiciens – faut-il le supposer de bonne foi? – qui 
préfèrent le Tannhauser [Tannhäuser] à Robert-le-Diable. Et je perds ici une 
excellente occasion de faire croire à la foule des profanes que je suis un 
connaisseur hors ligne, un érudit, une intelligence exceptionnelle et 
transcendante. Je pourrais, comme le premier wagnérien venu, m’extasier 
devant les beautés incomprises des œuvres du maître allemand et faire dire à la 
multitude ébahie: - Il les comprend, lui! Hélas! elles sont trop élevées pour les 
simples mortels. – C’est toujours le cas de l’écolier qui, la première année des 
examens, récita des vers français, on l’applaudit tout juste; la seconde année, il 
en récita en latin, il fut applaudi bien davantage; la troisième il dit des vers 
grecs, la salle faillit crouler sous les applaudissemens. Et c’était toujours le 
même auditoire! Seulement on applaudissait pour faire croire qu’on 
comprenait. 

Tenez, ce qui me fait affirmer que les opéras de Wagner, malgré tout le 
talent qu’y déploie le compositeur, ne seront jamais acceptés chez nous, c’est 
l’accueil sympathique, chaleureux même, qu’on fait d’un côté à ses grandes 
pages symphoniques, de l’autre à ses petites pages mélodiques. 

La marche du Tannhauser [Tannhäuser], l’ouverture du 3e acte, celle de 
Lohengrin, sont et seront toujours applaudies, ici comme ailleurs; il en a été de 
même du chant des Pélerins. Dans Rienzi, quels sont les morceaux qui ont eu le 
plus de succès… je devrais dire qui, seuls, ont eu un vrai succès? Le chant des 
Messagers, l’air, la prière du 3e acte, c’est-à-dire les pages mélodiques. Or, ces 
éclairs de mélodie que l’on rencontrait encore dans Rienzi (renié plus tard par 
l’auteur, précisément à cause de ces péchés de mélodie, ne se retrouveront ni 
dans les Niebelungen [Der Ring des Nibelungen], ni dans Tristan et Iseult [Tristan 
und Isolde], ni surtout dans les Maîtres chanteurs [Die Meistersinger von Nürnberg] 
– dont le titre obligeait pourtant! 

Non, jamais en France, en Italie, en Espagne, - et je devrais aligner bien 
des pays, - jamais on n’acceptera une musique d’où la mélodie, c’est-à-dire 
l’idée, est absente. Qu’est-ce la phrase, si elle ne renferme pas la pensée? Qu’est-
ce la peinture, sans le dessin? Que Wagner soit un grand harmoniste, personne 
ne le conteste; mais pourquoi choisit-il la forme scénique, qui exige le chant? 
Qu’il s’en tienne aux grandes pages symphoniques. Bien avant lui, bien au-
dessus de lui, Beethoven, magna si parvis componere licet, Beethoven, qui 
cependant a écrit Fidelio! atteignit les plus sublimes sphères de l’harmonie, et 
c’est de là que son génie plane sur toute l’école allemande, mais il ne l’atteignit 
que par des œuvres symphoniques, beautés impérissables, modèles du genre, 
chefs-d’œuvre de l’art, que ceux qui n’ont pas la foi robuste des wagnériens ont 
la faiblesse de préférer au Tannhauser [Tannhäuser] tout entier, quoique ces 
œuvres-là soient la musique du passé, et celui-ci la musique de l’avenir. 

On a exagéré des deux côtés; de là la lutte. Les uns ont voulu faire de 
Wagner un novateur, un apôtre de l’art, un génie incompris, le prophète d’une 
musique qui sera un jour la maîtresse du monde. Les autres dénient à Wagner 
tout talent; ils le considèrent comme un fou, un halluciné, un faiseur de bruit 
plus ou moins rythmé. On sait ce qui arrive quand on veut trop prouver. Non; 
si une grande partie de l’Allemagne elle-même est revenue du premier 
engouement pour Wagner, il n’est pas possible que cet engouement passe le 
Rhin pour s’établir en France. Mais, d’un autre côté, toutes les fois qu’on 
entendra des morceaux symphoniques de Wagner, tels que ceux que nous 
venons de citer, et les rares fois qu’on entendra des chants comme celui des 
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Pèlerins des Messagers, ou la prière de Rienzi, on les acclamera. Que les 
wagnériens s’en contentent; c’est déjà assez gentil. 

Un mot de l’exécution. Directeur, interprètes et musiciens de l’orchestre 
y ont mis tout leur zèle. Nous avons parié du luxe de la mise en scène. C’est M. 
Auguste Vizentini, le régisseur du Théâtre-Lyrique, qui l’a dirigée. M. 
Montjauze [Monjauze] a déployé un grand talent et mis sa belle et puissante 
voix au service d’une œuvre ingrate. Mme Borghèse est gênée dans son rôle, écrit 
trop bas, même pour ses belles notes de contralto; comme compensation, Mlle 
Sternberg est gênée dans le sien, écrit trop haut, même pour ses belles notes 
aiguës. La jeune Mlle Polliart [Priola], qui dit le chant des Messagers, a eu un vrai 
succès. Sa voix est fraîche, sa méthode excellente. Au ballet, Mlle Zina Mérante 
s’est fait vivement applaudir. Bref, sans la pression par trop exigeante des 
partisans enragés, il faut le répéter, Rienzi eût été accueilli plus favorablement, 
bien qu’il ait le tort d’être excessivement bruyant, de laisser peu de place au 
chant d’abonder, dans une proportion fatigante, de chœurs et de récits. 

Quant au livret, il est bien faible. La seule scène qui ait un certain intérêt 
est celle de la malédiction. 
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