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La question Wagner – car il y a une question Wagner – vient de faire un 
pas; et il en faut rendre grâce à M. Pasdeloup, directeur du Théâtre-Lyrique, qui 
a eu le courage de monter Rienzi. On commence, en effet, à voir plus clair dans 
le cerveau inquiet du prétendu réformateur de la musique. L’audition d’un de 
ses opéras de jeunesse jette même un jour très net sur ce qui a dû se passer en 
lui après les premières déceptions subies par son orgueil. Sentant qu’il était 
impuissant à suivre les maîtres sur la grande route, il s’est jeté avec colère dans 
le fossé, en proclamant que le fossé était la route. 

Il importe donc de constater la différence de manière qui sépare Rienzi 
du Tannhæuser [Tannhäuser]. 

Rienzi est une œuvre raisonnable, encore que médiocre et même 
déplaisante par bien des côtés, tandis que Tannhæuser [Tannhäuser] (deux ou 
trois morceaux exceptés) est une élucubration déréglée, exorbitante, et où 
l’audace à mépriser le bon sens est parfois poussée jusqu’à l’effronterie. // 255 // 

Aussi Rienzi a-t-il été écouté, et avec politesse, comme si on n’avait rien 
su du manifeste récent que M. Wagner a lancé contre Meyerbeer et 
Mendelssohn. Le public s’est montré bon prince en ne retournant pas au 
compositeur les mauvaises paroles dont il est si peu ménager dans sa 
littérature. 

Quelques coups de sifflet se sont bien fait entendre à la fin de chaque 
acte; mais il faut les mettre au compte de wagnériens blessés dans leurs 
convictions. La logique, en effet, lui pour tout le monde, et il était de rigueur 
que les applaudisseurs du Tannhæuser [Tannhäuser] fissent mauvais accueil à un 
opéra écrit dans un style si différent, qu’il en est pour ainsi dire la 
condamnation…. C’est l’effet qui se produirait chez les protestants, si on venait 
leur débiter un sermon prononcé par Luther, du temps qu’il était encore 
catholique. 

Par le fait, la musique wagnérienne de la première manière n’a de 
commun avec celle de la seconde que le bruit. Or, le bruit, qui est en musique la 
caricature du son, est aussi le moyen le plus hypocrite d’exercer une pression 
sur l’auditeur, de le circonvenir, de le terrasser, de l’empêcher de se reconnaître. 

Or, il est à remarquer que les personnes qui se déclarent insensibles à la 
musique sont celles qui applaudissent aux intempérances du trombone et de 
l’ophicléide. J’en connais que Rienzi a ravis. Leur épiderme, d’ordinaire 
impénétrable à la musique, a été cette fois transpercé, et ils sont heureux, parce 
qu’enfin ils ont ressenti « quelque chose! » Pour les remuer, il n’a pas fallu 
moins de cent vingt voix, unies à un orchestre de cent exécutants, avec quatre 
cors, deux cornets à piston, deux trompettes à cylindre, deux ophicléides, trois 
trombones, plus une fanfare militaire sur la scène. 

Mais, que voulez-vous! l’effet de galvanisation est obtenu. Il n’y a rien à 
dire, sinon que ce régime sonore peut bien ahurir les tempéraments, plus 
délicats, de ceux que Rabelais appelle les « abstracteurs de quintessence. » 

Du reste, si le gros art n’est pas le grand art, il n’en est pas moins vrai que 
tout ce qui est énorme a une action sur les foules inconscientes et 
inexpérimentées. Pourquoi va-t-on voir la marmite des Invalides? c’est une 
marmite comme les autres; seulement elle est démesurée… Un autre exemple: 
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Amenez subitement à Paris un homme qui n’aura jamais vu un monument; 
vous pouvez compter qu’il préférera les abattoirs de la Villette à la fontaine des 
Innocents. 

Comme nous le disait si justement un spectateur bien avisé, Rienzi est un 
opéra « impondéré et tumultueux. » Il est trop évident, en effet, que tout y est 
disproportionné; et encore que la loi des contrastes s’y trouve le plus souvent 
méconnue, parce que tout y est au premier plan et traité à plein relief. C’est à 
peine si deux ou trois morceaux sur un espace de cinq actes, affectent la demi-
teinte et viennent reposer l’oreille d’un perpétuel fortissimo. 

Aussi qu’est-il arrivé? c’est que le premier acte est celui qui a été le plus 
goûté, par la grande raison qu’il venait le premier, et qu’il tombait sur un 
auditoire tout frais. On y a applaudi un chœur de bataille qui ne manque pas de 
mouvement, un récit dit par Montjauze [Monjauze], et encore un chœur, celui-
là traité dans un style héroïque dont l’Euryanthe de Weber a visiblement fourni 
de modèle. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que nous surprenons M. 
Wagner prosterné devant Weber; et après tout, cette attitude est plus louable 
que celle qu’il prend quand il écrit de vilaines brochures contre Meyerbeer. 

Tout allait suffisamment bien jusque-là; mais dès le second acte est venue 
la fatigue causée par l’abus des mêmes procédés sonores. Il est juste, pourtant, 
de détacher de ce second acte la meilleure page de la partition, soit « le chant 
des messagers de paix, » et surtout le solo que chante Mlle Priolat [Priola] avec 
une voix de mezzo-soprano, si sûre et d’un timbre si jeune. C’est le morceau le 
plus original que nous connaissions de M. Wagner… Mais le final de cet acte, 
sur le motif qui est celui de la péroraison à l’ouverture, est d’une vulgarité rare. 
Et on en peut dire autant des airs du ballet. Or, notez que c’est en effet un des 
privilèges des grands maîtres, d’écrire d’excellente musique de danse. 
Rappelez-vous l’Orphée [Orphée et Eurydice] de Gluck, puis la Muette [La Muette 
de Portici], Robert-le-Diable, le Prophète, Herculanum, etc… 

Le troisième acte est le plus bruyant des cinq; il est juste de dire, 
pourtant, que l’orgie sonore y est coupée par une romance très placide, que Mme 

Borghèse chante de son mieux. Du quatrième acte, il ne nous reste qu’un 
souvenir confus. Quant au cinquième, il débute par une prière dite par 
Montjauze [Monjauze], et qui, bien au rebours de notre sentiment, a été 
redemandée par un certain nombre de spectateurs. 

Ce qui pourra nuire encore à Rienzi, c’est son livret, également de la 
composition de M. Wagner, et où la politique (mauvaise conseillère de la 
musique!) domine tout autre sentiment. L’amour, notamment, ne s’y montre 
qu’au troisième plan. Le compositeur, en effet, voulant faire manœuvrer de 
grandes masses chorales, a dû concentrer l’intérêt de son poème sur le dictateur 
Rienzi, et surtout sur le peuple de Rome, dont cet étrange personnage fut tour à 
tour l’idole et la victime. 

C’est Montjauze [Monjauze] (dans les superbes costumes dessinés par M. 
Eugène Lacoste) qui représente Rienzi. Il joue et chante le rôle avec beaucoup 
d’autorité, et surtout en déployant une magnificence de voix qui rappelle ses 
belles soirées de la Statue.  

M. Pasdeloup s’est mis en grande dépense pour la partie matérielle de 
Rienzi, qui est traitée avec luxe; les décors, et plus encore les costumes, sont très 
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brillants. Il y a, d’ailleurs, beaucoup de monde sur le théâtre; les chœurs sont 
doublés; le corps de ballet est nombreux aussi, et les figurants n’en finissent 
plus. Cependant toute cette armée évolue avec facilité et précision, sous le 
commandement d’un invisible généralissime, qui est M. Vizentini. 

Une dernière réflexion; la petite église wagnériste, sous prétexte qu’on a 
écouté le Rienzi (musique possible), va vouloir insinuer qu’on en viendra à 
Tannhæuser [Tannhäuser], à Lohengrin, aux Maîtres chanteurs (musique 
impossible)… Parbleu! la rue du Bac mène à la Seine. Mais quand je descends la 
rue du Bac, j’imagine que ce n’est pas pour aller me jeter à l’eau! 
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