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Un jour un homme s’est élevé au-dessus de la foule, comme un apôtre, 
comme un prophète, et a dit au public qui l’écoutait bénévolement: « Vous 
voyez en moi le plus grand génie du monde, 

L’oracle de la musique, 

Le dieu des instruments de cuivre, 

Le premier compositeur de l’univers. 

*** 

Cet homme se nommait Richard Wagner. 

Dans les annonces des journaux on voit souvent répéter cette réclame: le 
meilleur chocolat, c’est le chocolat du Cap. Les amis de Richard Wagner ont dit 
aussi: Le meilleur musicien, c’est le musicien Wagner. 

A force de le dire, on l’a cru, et l’Opéra monta, il y a cinq ou six ans, un 
des opéras du maestro allemand, le fameux Tannhauser [Tannhäuser]. 

*** 

Richard Wagner vint lui-même diriger les répétitions. C’était un 
allemand froid, calme, entêté, résolu. Il arriva à Paris et étonna surtout ceux qui 
le fréquentèrent par son énorme outrecuidance et son insoutenable orgueil. 

*** 

Lui-même avouait avec une naïveté présomptueuse que sa musique 
serait la musique de l’avenir. Lui seul règnerait un jour et ferait école. Quant à 
ses confrères Rossini, Meyerbeer, Halévy, ce sont, d’après lui, des petits artistes 
sans talent, dont la réputation, est votée eu du moins surfaite. 

*** 

Nous emprunterons à notre confrère et ami Albert Wolff, quelques lignes 
qu’il a écrites à propos du Tannhauser [Tannhäuser], la première œuvre lyrique 
de Wagner à Paris. 

Richard Wagner était convaincu qu’en sortant de l’Opéra le public 
briserait la statue de Rossini et que Meyerbeer n’aurait plus qu’à porter 
l’Africaine au Théâtre Beaumarchais; il entra rue Le Peletier en conquérant, pour 
ainsi dire le chapeau sur la tête et la cravache à la main. 

Il blessa le directeur, humilia les artistes et traita cet admirable orchestre 
de l’Opéra – le meilleur du monde – comme une bande de musiciens 
ambulants, bons tout au plus à jouer dans les guinguettes de la foire. 

Rossini n’existait pas pour lui; Meyerbeer n’était qu’un polisson heureux; 
de Halévy il ne faisait pas plus de cas que d’un marchand de robinets qui joue 
du cornet à piston dans les rues. 

*** 
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Mais le lendemain de sa défaite, c’était un changement à vue. Cet 
homme, tout d’une pièce, déploya une rare platitude. Il se déclara prêt à faire 
les concessions qu’il avait refusées d’abord avec un si profond dédain.  

*** 

Après ces réflexions de Wolff, nous tirerons cette conclusion: Wagner 
peut avoir du talent, comme tant d’autres musiciens de second ordre, mais le 
talent est et sera constamment gâté par l’orgueil et la vanité du maître. 

*** 

Ceci nous ramène à parler de Rienzi, l’opéra qui a été joué hier au 
Théâtre-Lyrique. 

L’histoire de Rienzi a été mise plusieurs fois au théâtre, notamment au 
Théâtre-Français en 1790, par Joseph-François Laignelot, et à l’Odéon le 30 
janvier 1826, par Gustave Drouineau, dont la carrière fut prématurément brisée 
par la terrible maladie qui obscurcit tant d’intelligences… 

Quelques mots donneront aux lecteurs une idée du sujet de Rienzi, que 
quelques-uns d’entre eux connaissent déjà soit par l’histoire, suit par le célèbre 
roman anglais de Bulwer. 

*** 

Rienzi est un enfant de Rome qui au treizième siècle, indigné de la 
tyrannie qu’y exercent les Colonna et les Orsini, seigneurs despotiques et 
turbulents, soulève le peuple et lui donne la liberté. Deux ou trois fois il eut à 
repousser des conspirations ourdies contre lui par les mêmes Colonna et Orsini; 
mais dans un des combats qu’il leur livra, il se laissa aller à des cruautés qui le 
firent excommunier par le pape et maudire par le peuple. Enfin, poursuivi, 
traqué, il succombe dans l’incendie du Capitole, auquel le peuple a mis le feu. 

*** 

M. Wagner qui, comme Mermet, l’auteur populaire de Roland à 
Roncevaux, a écrit, en suivant pas à pas l’histoire, son poëme et sa musique. 
Nous allons résumer les notes critiques de notre collaborateur Emile Abraham, 
sur les détails de l’œuvre du maëstro. 

*** 

Rienzi fut représenté à Dresde pour la première fois en 1843 et valut à son 
auteur la place de maître de chapelle. 

Rienzi n’est qu’un immense chant patriotique, où les chœurs jouent le 
plus grand rôle, mais dont l’excessive sonorité vous lasse bien vite. 

*** 

Les morceaux de Rienzi les mieux réussis sont dans l’ouverture, qui 
débute par une phrase admirable des violons; puis vient un second motif d’un 
rythme entraînant, qui reviendra dans le cours de l’opéra. Nous citerons 
ensuite, au premier acte, l’air de Rienzi: Quand la trompette aura sonné… repris 
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par le chœur et d’un bel effet.  

Nous avons encore à signaler dans le premier acte la phrase de Rienzi:  

O peuple libre! 

O peuple roi! 

Nous arrivons à l’air le plus heureux de l’opéra, à la prière de Rienzi, 
pleine d’onction et de suavité, qu’on a vivement applaudie. Quant au final qui 
termine la partition, pendant l’embrasement du Capitole, il est digne des pages 
les plus insensées de Wagner. 

*** 

Mlle Sternberger [Sternberg], qui débute dans le rôle d’Irène, est une 
jeune et charmante personne, possédant une jolie voix de soprano élevé.  

Quant à Monjauze, il a été très applaudi dans le rôle de Rienzi. 

Mme Borghèse (Adriano) possède une voix sympathique; elle a excité 
des bravos à plusieurs reprises. 

*** 

Toute la pièce, en somme, se résume dans le rôle de Rienzi, c’est à peine 
si Wagner a glissé un mot d’amour que fredonnent timidement Adriano et 
Irène. Les autres rôles sont de vrais rôles de comparses. 

*** 

La direction a fait pour cette pièce des frais énormes de décors et de mise 
en scène, sans compter un ballet qui représente l’enlèvement des Sabines. Il y a 
sans cesse et à tout propos trois cents personnes en scène et cependant, chose 
bizarre, négligence étrange, au deuxième acte, trente gentilshommes vigoureux 
et armés sont pris, arrêtés et mis en prison par trois gendarmes exténués.  

*** 

A côté des observations de M. Emile Abraham, nous ajouterons 
l’appréciation plus sévère, peut-être, de notre voisin de stalle. 

M. Alexis Azevedo, avec lequel j’ai eu le plaisir de causer pendant les 
entr’actes, m’a fait des observations que j’ai retenues malgré moi, tant elles 
m’ont paru fines et spirituelles, et je les rapporte ici, telles qu’elles me 
reviennent sous la plume.  

*** 

Des tapages assourdissants, décorés du nom des sonorités, des récitatifs 
sans accent et sans relief, des mélodrames confus, des réminiscences à profusion, 
des marches a presque tous les actes, lesquelles ont le double inconvénient de 
ne pas faire marcher la pièce et de ne pas valoir celle de Tannhauser 
[Tannhäuser], des duretés harmoniques à faire frémir un Mohican, voilà ce 
qu’on rencontre presque sans cesse dans la partition de Rienzi. 
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M. Wagner cependant ne s’est pas complètement abandonné dans cette 
œuvre de sa première manière, au système qui l’a conduit aux impossibilités de 
Tristan et Iseult [Tristan und Isolde]. On voit qu’il voudrait chanter. Mais il ne 
parvient à produire que des motifs si plats, si décolorés, si merveilleusement 
insignifiants, que l’on comprend très bien son horreur pour la mélodie: c’est un 
prêté pour un rendu. 

Il n’y a pas d’exemple qu’un compositeur ait jamais été aussi dénué 
d’imagination et de faculté créatrice que l’auteur de Rienzi, et le sentiment de 
l’expression et de la perspective scénique lui est aussi complètement étranger 
que le don de création mélodique. 

Les quelques fragments passables qu’on trouve çà et là clairsemés dans 
cette Babel ultra pauvre et archi-tapageuse, ne suffisent pas à préserver 
l’auditeur d’un ennui mêle d’irritation qui peut aller jusqu’à la névralgie. 

*** 

Quelle que soit l’opinion à l’égard de Rienzi, nous constaterons 
cependant que la première représentation en a été brillante. 

La salle était divisée en deux camps, les enthousiastes, ivres, fous, 
délirants! les protestants sifflant timidement, car le sifflet est plus difficile aux 
hommes polis que les applaudissements. Pour un rien, // 2 // il y aurait 
peut-être eu lutte à coups de poings. 

La victoire est restée aux enthousiastes. Peut-être étaient-ils en nombre 
supérieur. Cette victoire est douteuse, au reste, car Rienzi est long et ennuyeux, 
et le vrai public qui va venir, désintéressé et désireux de s’amuser, donnera 
peut-être raison finale aux mécontents. 

*** 

Une première représentation ne prouve qu’à moitié. Attendons… La 
suite nous dira peut-être si cette phrase, prononcée par M. Wagner, et même 
écrite par lui, est fondée: 

« - Les Français n’entendent rien à la musique: ce sont tous des 
tailleurs! » 

*** 

Des tailleurs, soit! Le mot est vrai pour M. Wagner, qui se souvient 
encore qu’il a, de chez eux, remporté une fameuse veste!... 
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