LE TEMPS, 13 avril 1869, pp. 1-2.

Il faut bien en prendre notre parti; parmi les jugements émis sans cesse
de droite et de gauche sur le compte de R. Wagner, il y en a peu de sérieux.
Combien de fois n’ai-je pas lu ou entendu dire que, dans un opéra, Wagner
voulait faire de la musique l'esclave de la piece? Si, au lieu de se livrer a des
plaisanteries aussi faciles que mauvaises au sujet de la Lettre sur la musique, on
avait cherché a y discerner les idées justes et utiles, on aurait été frappé des
réflexions les limites des arts et sur leur tendance a s'unir (page XX et suiv.).
Wagner a posé le probleme d’une fagon tres ingénieuse; ce ne sont pas ses
détracteurs qui nous en fourniront la solution. Je ne connais qu’un seul genre de
production ot I'on veuille faire de la musique l'esclave de la piece, puisque
souvent le directeur de I'Opéra-Comique regoit et met en répétition un ouvrage
dont le poeme lui a plu sans avoir examiné si la musique est bonne. La musique
se venge de cette servitude en se moquant du texte. Cessons donc de donner a
Wagner ce qui nous appartient.

Le poeme de Rienzi fut évidemment écrit en vue de l'effet musical; la
déclaration suivante de I'auteur suffirait a le prouver: « Cet ouvrage, dit-il dans
sa Lettre, a été congu et exécuté sous 'empire de I"émulation excitée en moi par
les jeunes impressions dont m’avaient rempli les opéras héroiques de Spontini
et le genre brillant du Grand-Opéra de Paris, d’ou m’arrivaient des ouvrages
portant les noms d’Auber, de Meyerbeer et d’"Halévy. » Il définit lui-méme ce
qu'on appelle sa premiere maniere, en disant que Rienzi ne marque encore,
d'une facon bien claire, aucune phase essentielle dans le développement des
vues sur l'art qui le dominerent plus tard.

Rienzi, cependant, n’est pas son premier ouvrage. A 1'age de vingt ans, il
avait composé un opéra en trois actes, intitulé les Fées [Die Feen], dont le sujet
était emprunté a Gozzi, mais qui ne fut pas représenté. La musique se ressentait
de l'influence de Weber. L’année suivante, il écrivit la Novice de Palerme [Das
Liebesverbot, oder Die Novize von Palermo], qui fut représenté une seule fois, a
Magdebourg. Shakespeare avait collaboré a la piece et Auber a la musique.
Successivement chef d’orchestre aux théatres de Magdebourg, de Kcenigsberg
et de Riga, mais jamais dans une position aisée, les vues de Wagner se porterent
sur Paris, et il écrivit Rienzi. Quant aux tribulations qu’il eut a subir pendant les
trois ans de son séjour en cette ville, je vous renvoie a ses biographies. En 1842,
il partit pour Dresde aussitot qu’il apprit que son opéra avait été regu. Rienzi eut
un immense succes et son auteur fut nommé chef d’orchestre au théatre. Mais il
était sans cesse a la recherche de 1'opéra idéal: c’est a Paris qu’il acheva Rienzi;
c'est la qu'il écrivit le Vaisseau-Fantéme [Der fliegende Hollinder], et commenca
Tannhauser [Tannhdiuser]. 11 avait d’ailleurs si peu un parti pris de faire ses
poemes lui-méme, qu’étant encore a Riga, il envoya un libretto a Scribe, avec
priere de le retoucher; Scribe ne répondit pas: ¢’était assez dans ses habitudes.

Le sujet de Rienzi est, dit-on, emprunté au roman de sir Lytton Bulwer
[Bulwer-Lytton]; mais il ne faut pas prétendre juger la piece au Théatre-
Lyrique, a cause des mutilations qu’on y a faites.

Le soin que met 'auteur a I'enchainement logique des événements et au
développement des caracteres des personnages, montre qu’alors déja il avait
une plus haute opinion d’un texte de grand opéra que n’en ont la plupart des
librettistes francais. Son Rienzi est un modele de républicain désintéressé,
intrépide, loyal, inaccessible aux sentiments étroits, et n’employant les moyens
séveres que par nécessité. D’apres la part prise par Wagner aux évenements de
1848, on comprend que ce type a dii le séduire autrefois, puisque plus tard ses



LE TEMPS, 13 avril 1869, pp. 1-2.

idées philosophiques ont changé, mais dans I'histoire, Rienzi joue un rdle moins
sublime.

Avant de développer la marche de I'action, permettez-moi une remarque
archéologique. Au lever de rideau, le théatre représente la place devant le
Latran, ou plutot devant I'église Saint-Jean-de-Latran; la maison de Rienzi est a
gauche du spectateur. Ce n’est pas 1'église actuelle que nous voyons; mais la se
trouvait, au moyen age, le palais des papes (sur le mont Celio). La maison de
Rienzi, cependant, en était assez éloignée; on en montre aujourd’hui la place sur
les bords du Tibre. Cette inexactitude ne tire pas a conséquence; elle économise
un décor.

Orsini et ses acolytes viennent la nuit pour enlever Irene, la sceur de
Rienzi. Aux cris de la jeune fille accourt Colonna avec ses partisans: ennemis
des Orsini, ils veulent leur disputer leur proie. Adrien [Adriano], le fils de
Colonna, prend sous sa protection Irene qu’il aime; on se moque de lui aussi
bien que du peuple, du cardinal-légat et de Rienzi, qui viennent chacun a leur
tour s'opposer au combat. Les nobles finissent cependant par se résoudre a
continuer la bataille, au point du jour, hors des murs de la ville. Sur I'invitation
du cardinal, Rienzi donne des ordres au peuple, afin d’en finir avec l'insolence
des patriciens. Adrien [Adriano] lui-méme, apres quelque hésitation, embrasse
la bonne cause, et I'on proclame la liberté.

Au deuxieme acte, les messagers de paix viennent rendre compte de leur
mission dans les campagnes de Rome. Les nobles font leur soumission; on ne
leur a rouvert les portes de la ville qu’a la condition de respecter les lois; mais
ils jurent vengeance. Orsini poignardera Rienzi au milieu de la féte, et les
soldats de Colonna s’empareront du Capitole. Malgré son indignation, Adrien
[Adriano] n’ose pas dénoncer son pere, tout en avertissant Rienzi. Les
ambassadeurs de divers Etats d’Italie et d’Allemagne rendent hommage au
tribun. Celui-ci leur déclare que désormais les Romains veulent étre libres, en
dépit des empereurs d”Allemagne, prenant le titre de rois de Rome. Mouvement
général de surprise et d'inquiétude. Cette scene a été supprimée au Théatre-
Lyrique, non sans quelque désavantage pour lintelligence de la suite de
I’action.

La trahison des patriciens échoue; Rienzi porte une cuirasse sous ses
vétements, et il a fait garder le capitole. Le Sénat condamne les coupables a la
peine de mort; sur les instances d’Irene et d’Adrien [Adriano], Rienzi leur fait
grace, et les oblige a jurer de nouveau fidélité a la République. IlIs ne tiennent
pas mieux leurs promesses que la premiere fois ; ils profitent de la nuit pour
quitter Rome, et reviennent avec une armée.

Au troisieme acte, la bataille se livre dans la coulisse ; Adrien [Adriano] a
vainement cherché a éviter l'effusion du sang : ses hésitations le clouent a sa
place, jusqu’au moment ou les troupes reviennent victorieuses ; en apercevant
le cadavre de son pere, il maudit Rienzi, et jure vengeance.

A T'acte suivant, le malheur pese sur le tribun. L’'empereur d’Allemagne
est irrité de ’audace du libérateur. Le pape et avec lui tout le clergé se rangent
du coté du plus fort. Baroncelli et Cecco, deux sénateurs qui s’étaient opposés a
’acte de clémence de Rienzi, excitent le peuple contre lui; ils 'accusent d’étre la
seule cause de la mort de tant de citoyens et d’avoir agi par pure ambition,
espérant s’allier aux patriciens par le mariage de sa sceur. Adrien [Adriano] lui-
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méme confirme 1’accusation et se charge de tuer le tribun; mais, en apercevant
Irene, il n’ose. Rienzi, par ses paroles généreuses, réussit a calmer le
ressentiment de ses ennemis; mais, quand il veut entrer dans l'église, la
malédiction résonne a la place du Te Deum: les portes s’ouvrent, et le cardinal
lance I’anatheme contre son ancien allié. Le peuple s’enfuit; Rienzi reste seul
avec sa sceur, pendant que le chant des moines continue a résonner comme un
glas funebre.

Rienzi veut faire une derniere tentative pour reprendre son autorité sur
la foule; il cherche a décider Irene a aller rejoindre Adrien [Adriano]. Celui-ci
vient lui-méme pour sauver la jeune fille; le tumulte augmente au dehors; les
vitres sont brisées, I'incendie commence a luire; mais Iréne reste inébranlable:
elle repousse Adrien [Adriano] et court partager le sort de son frere. Cette
situation est aussi dramatique que celle de la fin des Huguenots; mais ce duo,
aussi bien que le précédent, a été supprimé au Théatre-Lyrique.

La scene change; la populace entoure // 2 // la tour du Capitole ou s’est
réfugié Rienzi; elle ne répond a sa harangue que par des cris de rage, et en jetant
des pierres et des torches enflammées. L’incendie augmente, la tour s’écroule
sur Rienzi et sa sceur. Adrien [Adriano], a la téte d’une troupe de patriciens, est
accouru faire une derniere tentative de sauvetage. Selon le texte allemand, il
doit trouver la mort sous les décombres. Au Théatre-Lyrique, le jeune homme
arrive seul et trop tard pour étre écrasé; il n’en parait pas faché

Abstraction faite des erreurs qu’on ne manquera pas de débiter sur la
piece, elle offre des inconvénients que je dois signaler. Le chceur y a une plus
grande part que dans n’importe quel autre opéra, y compris ceux de Wagner
lui-méme. Il en résulte que les effets puissants du premier acte et du second
font tort a ceux du troisieme. Passe encore s’il y avait une chanson a boire, une
barcarolle, une ballade ou quelque autre cheville, pour reposer les oreilles trop
délicates du public; mais 'auteur n’a pas voulu atténuer la grandeur du sujet
par de tels hors-d’ceuvre.

Adrien [Adriano] est un jeune homme plein de droiture, de courage,
d’enthousiasme pour le bien. Quand il jure de venger son pere, il le déclare net
a la face de Rienzi; il ne veut pas le prendre en traitre. Ses hésitations sont
justifiées par sa position entre les deux partis; mais il n’en est pas moins vrai
qu’il veut toujours agir, et qu’il n’agit guere; avec les meilleures intentions, il ne
réussit qu’a épouser Irene dans le ciel.

Ajoutons que Rienzi étant ténor, Wagner a fait d’Adrien [Adriano] un
soprano. Il faut une cantatrice de beaucoup de talent pour triompher des
difficultés de ce role. Au Théatre-Lyrique, on-dirait un enfant qui veut faire
I’'homme. Quoique Irene n’ait pas d’air a chanter, ce qui n’est pas d"une absolue
nécessité, elle est suffisamment en évidence au premier acte, au troisieme et au
cinquieme: mais son héroisme exige de la part de l'interprete de tres grandes
qualités.

Pour la musique comme pour la piece, il importe de distinguer ce qui est
de la faute de I'auteur et ce qui ne I'est point.

L’ouverture est connue par les concerts populaires; elle est animée de
cette chaleur, de cette puissance, de cette fougue irrésistible, de cette véhémence
dramatique, qu’aucun compositeur ne-possede aujourd’hui a I'égal de Wagner.
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C’est Rienzi, luttant et triomphant, quoiqu’il tombe en martyr. Les motifs sont
empruntés a l'opéra: ce sont la mélodie de la priere, I'hymne guerrier, une
période du finale du second acte et quelques phrases prises ailleurs.

Le morceau d’ensemble qui forme I'introduction est excellent et d’effets
tres variés. Il est impossible de mieux engager l'action d’un opéra. La partie
dialoguée du trio de Rienzi, d’Irene et d’Adrien [Adriano], est encore tres
bonne; I"ensemble a trois voix est moins saillant. Le petit duo d’amour aurait eu
beaucoup de succes il y a trente ans; aujourd’hui, sa couleur italienne lui fait
tort. Dans le finale, le choeur des prétres et I'orgue dans 1'église s"unissent au
cheeur sur la place. Rienzi est proclamé tribun, au milieu des cris enthousiastes
du peuple. Toute cette scene est vigoureusement traitée.

Le choeur des messagers de paix, débutant par un petit solo, a charmé
tout le monde; c’est un des morceaux qui se répandront le plus dans le public.
Le trio de la conspiration est, sinon original, du moins bien conduit et tres
scénique. Le ballet débute par des soldats romains simulant un combat: les
gladiateurs ont été remplacés au Théatre-Lyrique par des soldats du moyen age
se battant contre ceux de I'antiquité: au lieu de former la testudo par la réunion
des boucliers apres le premier pas, on la forme a la fin du ballet pour y faire
monter Mme Zina Mérante avec d’autres danseuses et deux soldats.

Quant a la musique elle est convenable. Aujourd’hui, Wagner en
composerait une plus caractérisée. Quoique le finale ait souffert des coupures
qu’on y a faites, le septuor a produit un tres grand effet ainsi que tout ce qui
suit.

Au troisiéme acte on voit défiler les troupes avec Rienzi a cheval. Rien de
plus naturel a I'Opéra: mais au Théatre-Lyrique on est peu habitué a cet étalage.
Il y a une grande scene et un air pour Adrien [Adriano]; 'orchestre sur le
théatre joue une marche.

L’hymne guerrier commengant par les paroles: Santo spirito cavliere est
tres vigoureux; I'effet dramatique arrive a son comble dans la priere chantée par
le choeur des femmes, pendant que le combat se livre aux portes de Rome; Irene
et Adrien [Adriano] y joignent leurs voix; la musique dans la coulisse se fait
entendre par intervalles; la priere est reprise avec une énergie pleine d’angoisse.

Cette scene est unique en son genre (surtout ne me citez pas les prieres
de Guillaume Tell). L’acte se soutient bien jusqu’au bout, et ne souffre, comme je
I’ai dit, que de la continuité des mémes effets. On a triomphé a la fin du premier
acte, on triomphe a la fin du second et du troisiéme, quoique d’une fagon
différente. Mais les choses vont changer de face!

La scene de la conjuration a un caractere sombre, concentré, menagant. A
I'arrivée de Rienzi, 1'orchestre joue une marche d'une expression douce et
charmante: la mélodie chantée par le tribun a le méme caractere. L’anatheme et
le cheeur des moines forment un beau contraste avec ce qui précede: 1'effet en a
été manqué, a la premiere représentation, par la faute de l’exécution: mais
c’était une idée heureuse de terminer l'acte par l'isolement de Rienzi et de sa
sceur, pendant que le cheeur, dans I'église, se fait seul entendre. Le peuple s’est
enfui, comme la foule s’esquive lachement apres 1'oracle, au premier acte
d’ Alceste, de Gluck.
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La priere de Rienzi est un des morceaux les plus mélodieux, et qui ont
obtenu le plus de succes; elle est digne de Weber. Quant a la suppression des
deux duos, morceaux indispensables pour mettre Irene et Adrien [Adriano] en
pleine lumiere, je n’en puis voir d’autre raison que l'insuffisance des
interpretes.

Wagner a dit lui-méme qu’il avait écrit cet opéra dans de vastes
proportions; aussi, dans 1'exemplaire autographe de la partition d’orchestre, le
seul que possede jusqu'a présent la bibliotheque du Conservatoire, on
remarque des changements et des coupures considérables. Une partie de ces
modifications, toutes peut-étre, ont été faites d’apres les indications de l'auteur
lui-méme; mais si certains morceaux sont abrégés, aucun n’est supprimé.

La scene finale est une des plus étonnantes créations de Wagner: elle m’a
rappelé la partie en mesure six-huit de la conjuration des Huguenots. Les deux
morceaux, sont a la méme hauteur, mais il y a une différence de couleur.
Meyerbeer avait a exprimer le fanatisme religieux, dont le cri: «Dieu le veut!»
est le mot de ralliement.

Dans le finale de Rienzi, au contraire, nous ne voyons qu’une populace
imbécile; apres avoir lachement courbé le front sous l'insolence des patriciens,
elle n’est devenue pour un instant un peuple que par 'ascendant que Rienzi a
pris sur elle. Des que I'Eglise s’est tournée contre lui, elle s’empresse de
I’abandonner; sourde aux généreux sentiments qu’il avait réveillés dans son
ame, elle ne sait plus que crier: «Il est maudit! des pierres! du feu!» Un
excommunié mérite d’étre tué comme un chien.

Faisons maintenant la part de ’exécution. Monjauze est un beau Rienzi;
il en serait encore un plus beau s’il économisait et réglait ses gestes pour éviter
toute apparence de vulgarité. Il a tres bien dit sa priere et certains récitatifs,
mais il cherche uniquement et continuellement les effets d’énergie dans les
éclats de voix. Mlle Borghese a créé autrefois avec succes le role de Rose
Friquet: malheureusement, il y a loin de la petite Fadette des Dragons de Villars
au jeune Colonna de Rienzi.

Mlle Sternberg a une bonne voix; elle rendra sans doute mieux un autre
role que celui d’Irene. M. Pasdeloup ne veut pas d’étoile, et il a raison, si I'on
entend par la des cantatrices voulant tout dominer, auxquelles on sacrifie
I'ensemble d’une troupe, ou qui séduisent davantage le public par leur
personne et leur jolie voix que par leur talent. Mais je I'ai déja dit: il manque au
Théatre-Lyrique une ou deux cantatrices capables de faire valoir avec autorité
les rdles dramatiques. M. Pasdeloup fait certainement son possible pour en
trouver, et ce n’est pas chose facile; mais c’est une lacune dont le répertoire doit
souffrir.

Bacquié a trop peu de voix pour étre un cardinal imposant. Le manque
de bonnes voix de basse s’est fait remarquer aussi dans le septuor, dont
I'exécution n’avait pas été suffisamment réglée. Les choeurs chantent beaucoup
trop a pleins poumons. Dans 'orchestre, les cornets (remplacant les trompettes)
et les trombones ont tout particulierement laissé a désirer. Mais 1'exécution
s’améliore.

Ce n’est pas sans surprise, qu’apres la répétition de samedi, il y a huit
jours, jJai vu maintenir l'ouvrage sur laffiche pour mardi. La premiere
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représentation n’était guere qu'une répétition générale.

Pendant le finale du quatrieme acte, on a entendu, a deux reprises
différentes, le chef des chceurs dans la coulisse compter tres haut: « Un, deux,
trois, quatre; » il n’en fallut pas davantage pour alimenter la turbulence des titis
dans le trop long entr’acte, pendant que beaucoup d’entre eux criaient : « Pas de
sifflets! » sur I'air des Lampions.

Une partie de ces messieurs avaient, en effet, apporté leur instrument
favori, quoique, je pense, ils ne soient pas membres du jockey-club. Comme on
les a empéchés d’en faire usage, ils se sont dédommagés a minuit et demi sur la
place du Chatelet. Lorsqu’on donne un opéra de Wagner, tout homme qui se
respecte devrait arriver avec son sifflet pendu en sautoir, comme les Anglais
portent leurs lorgnettes.

Apres avoir constaté la brillante mise en scene et le plaisir avec lequel on
a revu dans le ballet Mme Zina Me¢érante, j'ai a faire quelques réflexions
générales. Rienzi fut écrit pour 1'Opéra; or, faites exécuter les Huguenots au
Théatre-Lyrique, ils vous sembleront assurément a I’étroit.

D’autre part, I'orchestration de Faust, qui était suffisante dans la salle de
la place du Chatelet, ne le parait pas au théatre de la rue Lepeletier; tout le
monde a constaté les effets de la transplantation, et je suis convaincu qu’ils
seraient encore plus sensibles pour Romeéo et Juliette, du méme auteur.

L’ouverture de Rienzi est aussi bien a sa place dans les concerts
populaires que toute autre ouverture; ce n'est pas la faute de Wagner si, au
Théatre-Lyrique, on la trouve trop énergique. Je n’accepte donc pour la
musique de cet opéra le reproche d’étre trop bruyante, qu’en tant que la piece
elle-méme exige un trop fréquent usage d’une puissante sonorité.

Aucun compositeur ne sait aujourd’hui manier 1'orchestre et les masses
vocales comme Wagner. Il y a huit ans, on a déblatéré beaucoup contre un
septuor au premier acte de Tannhauser [Tannhiuser]. Ouvrez la partition: nul
morceau de n’importe quel compositeur n’est plus sagement écrit.

Cette observation m’amene a une derniere réflexion. Il est incontestable,
et d’ailleurs j’ai assez eu occasion de le prouver, que pour une foule de gens, le
nom d’un compositeur fait beaucoup. Avant qu'un morceau soit commencé, ils
s’épanouissent a tel nom, ils se crispent a tel autre.

J'ai posé, je ne sais a combien de personnes, cette question: « Si le Premier
jour de bonheur était d un compositeur jeune ou peu connu, aurait-il eu le méme
succes, et qu’en aurait-on dit?» La réponse fut invariablement la méme, et sans
nulle hésitation. Eh bien! oubliez pour un moment que Rienzi est de Wagner, et
que l'on vienne vous dire que c’est I'ceuvre d’un jeune compositeur agé de
vingt-cinq ans: vous ne manquerez pas de le proclamer le futur successeur de
Meyerbeer.

Ce ne sera pas votre faute si le pronostic ne se réalise pas; I'auteur de
Tristan et Iseult [Tristan und Isolde]. n’a pas voulu qu'il se réalisat; il a visé plus
haut, trop haut: il a tenté 'impossible.
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