
LE TEMPS, 13 avril 1869, pp. 1-2. 

Il faut bien en prendre notre parti; parmi les jugements émis sans cesse 
de droite et de gauche sur le compte de R. Wagner, il y en a peu de sérieux. 
Combien de fois n’ai-je pas lu ou entendu dire que, dans un opéra, Wagner 
voulait faire de la musique l’esclave de la pièce? Si, au lieu de se livrer à des 
plaisanteries aussi faciles que mauvaises au sujet de la Lettre sur la musique, on 
avait cherché à y discerner les idées justes et utiles, on aurait été frappé des 
réflexions les limites des arts et sur leur tendance à s’unir (page XX et suiv.). 
Wagner a posé le problème d’une façon très ingénieuse; ce ne sont pas ses 
détracteurs qui nous en fourniront la solution. Je ne connais qu’un seul genre de 
production où l’on veuille faire de la musique l’esclave de la pièce, puisque 
souvent le directeur de l’Opéra-Comique reçoit et met en répétition un ouvrage 
dont le poème lui a plu sans avoir examiné si la musique est bonne. La musique 
se venge de cette servitude en se moquant du texte. Cessons donc de donner à 
Wagner ce qui nous appartient. 

Le poème de Rienzi fut évidemment écrit en vue de l’effet musical; la 
déclaration suivante de l’auteur suffirait à le prouver: « Cet ouvrage, dit-il dans 
sa Lettre, a été conçu et exécuté sous l’empire de l’émulation excitée en moi par 
les jeunes impressions dont m’avaient rempli les opéras héroïques de Spontini 
et le genre brillant du Grand-Opéra de Paris, d’où m’arrivaient des ouvrages 
portant les noms d’Auber, de Meyerbeer et d’Halévy. » Il définit lui-même ce 
qu’on appelle sa première manière, en disant que Rienzi ne marque encore, 
d’une façon bien claire, aucune phase essentielle dans le développement des 
vues sur l’art qui le dominèrent plus tard. 

Rienzi, cependant, n’est pas son premier ouvrage. A l’âge de vingt ans, il 
avait composé un opéra en trois actes, intitulé les Fées [Die Feen], dont le sujet 
était emprunté à Gozzi, mais qui ne fut pas représenté. La musique se ressentait 
de l’influence de Weber. L’année suivante, il écrivit la Novice de Palerme [Das 
Liebesverbot, oder Die Novize von Palermo], qui fut représenté une seule fois, à 
Magdebourg. Shakespeare avait collaboré à la pièce et Auber à la musique. 
Successivement chef d’orchestre aux théâtres de Magdebourg, de Kœnigsberg 
et de Riga, mais jamais dans une position aisée, les vues de Wagner se portèrent 
sur Paris, et il écrivit Rienzi. Quant aux tribulations qu’il eut à subir pendant les 
trois ans de son séjour en cette ville, je vous renvoie à ses biographies. En 1842, 
il partit pour Dresde aussitôt qu’il apprit que son opéra avait été reçu. Rienzi eut 
un immense succès et son auteur fut nommé chef d’orchestre au théâtre. Mais il 
était sans cesse à la recherche de l’opéra idéal: c’est à Paris qu’il acheva Rienzi; 
c’est là qu’il écrivit le Vaisseau-Fantôme [Der fliegende Holländer], et commença 
Tannhauser [Tannhäuser]. Il avait d’ailleurs si peu un parti pris de faire ses 
poèmes lui-même, qu’étant encore à Riga, il envoya un libretto à Scribe, avec 
prière de le retoucher; Scribe ne répondit pas: c’était assez dans ses habitudes. 

Le sujet de Rienzi est, dit-on, emprunté au roman de sir Lytton Bulwer 
[Bulwer-Lytton]; mais il ne faut pas prétendre juger la pièce au Théâtre-
Lyrique, à cause des mutilations qu’on y a faites. 

Le soin que met l’auteur à l’enchaînement logique des événements et au 
développement des caractères des personnages, montre qu’alors déjà il avait 
une plus haute opinion d’un texte de grand opéra que n’en ont la plupart des 
librettistes français. Son Rienzi est un modèle de républicain désintéressé, 
intrépide, loyal, inaccessible aux sentiments étroits, et n’employant les moyens 
sévères que par nécessité. D’après la part prise par Wagner aux évènements de 
1848, on comprend que ce type a dû le séduire autrefois, puisque plus tard ses 
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idées philosophiques ont changé, mais dans l’histoire, Rienzi joue un rôle moins 
sublime. 

Avant de développer la marche de l’action, permettez-moi une remarque 
archéologique. Au lever de rideau, le théâtre représente la place devant le 
Latran, ou plutôt devant l’église Saint-Jean-de-Latran; la maison de Rienzi est à 
gauche du spectateur. Ce n’est pas l’église actuelle que nous voyons; mais là se 
trouvait, au moyen âge, le palais des papes (sur le mont Celio). La maison de 
Rienzi, cependant, en était assez éloignée; on en montre aujourd’hui la place sur 
les bords du Tibre. Cette inexactitude ne tire pas à conséquence; elle économise 
un décor. 

Orsini et ses acolytes viennent la nuit pour enlever Irène, la sœur de 
Rienzi. Aux cris de la jeune fille accourt Colonna avec ses partisans: ennemis 
des Orsini, ils veulent leur disputer leur proie. Adrien [Adriano], le fils de 
Colonna, prend sous sa protection Irène qu’il aime; on se moque de lui aussi 
bien que du peuple, du cardinal-légat et de Rienzi, qui viennent chacun à leur 
tour s’opposer au combat. Les nobles finissent cependant par se résoudre à 
continuer la bataille, au point du jour, hors des murs de la ville. Sur l’invitation 
du cardinal, Rienzi donne des ordres au peuple, afin d’en finir avec l’insolence 
des patriciens. Adrien [Adriano] lui-même, après quelque hésitation, embrasse 
la bonne cause, et l’on proclame la liberté. 

Au deuxième acte, les messagers de paix viennent rendre compte de leur 
mission dans les campagnes de Rome. Les nobles font leur soumission; on ne 
leur a rouvert les portes de la ville qu’à la condition de respecter les lois; mais 
ils jurent vengeance. Orsini poignardera Rienzi au milieu de la fête, et les 
soldats de Colonna s’empareront du Capitole. Malgré son indignation, Adrien 
[Adriano] n’ose pas dénoncer son père, tout en avertissant Rienzi. Les 
ambassadeurs de divers Etats d’Italie et d’Allemagne rendent hommage au 
tribun. Celui-ci leur déclare que désormais les Romains veulent être libres, en 
dépit des empereurs d’Allemagne, prenant le titre de rois de Rome. Mouvement 
général de surprise et d’inquiétude. Cette scène a été supprimée au Théâtre-
Lyrique, non sans quelque désavantage pour l’intelligence de la suite de 
l’action.  

La trahison des patriciens échoue; Rienzi porte une cuirasse sous ses 
vêtements, et il a fait garder le capitole. Le Sénat condamne les coupables à la 
peine de mort; sur les instances d’Irène et d’Adrien [Adriano], Rienzi leur fait 
grâce, et les oblige à jurer de nouveau fidélité à la République. Ils ne tiennent 
pas mieux leurs promesses que la première fois ; ils profitent de la nuit pour 
quitter Rome, et reviennent avec une armée. 

Au troisième acte, la bataille se livre dans la coulisse ; Adrien [Adriano] a 
vainement cherché à éviter l’effusion du sang : ses hésitations le clouent à sa 
place, jusqu’au moment où les troupes reviennent victorieuses ; en apercevant 
le cadavre de son père, il maudit Rienzi, et jure vengeance. 

A l’acte suivant, le malheur pèse sur le tribun. L’empereur d’Allemagne 
est irrité de l’audace du libérateur. Le pape et avec lui tout le clergé se rangent 
du côté du plus fort. Baroncelli et Cecco, deux sénateurs qui s’étaient opposés à 
l’acte de clémence de Rienzi, excitent le peuple contre lui; ils l’accusent d’être la 
seule cause de la mort de tant de citoyens et d’avoir agi par pure ambition, 
espérant s’allier aux patriciens par le mariage de sa sœur. Adrien [Adriano] lui-
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même confirme l’accusation et se charge de tuer le tribun; mais, en apercevant 
Irène, il n’ose. Rienzi, par ses paroles généreuses, réussit à calmer le 
ressentiment de ses ennemis; mais, quand il veut entrer dans l’église, la 
malédiction résonne à la place du Te Deum: les portes s’ouvrent, et le cardinal 
lance l’anathème contre son ancien allié. Le peuple s’enfuit; Rienzi reste seul 
avec sa sœur, pendant que le chant des moines continue à résonner comme un 
glas funèbre. 

Rienzi veut faire une dernière tentative pour reprendre son autorité sur 
la foule; il cherche à décider Irène à aller rejoindre Adrien [Adriano]. Celui-ci 
vient lui-même pour sauver la jeune fille; le tumulte augmente au dehors; les 
vitres sont brisées, l’incendie commence à luire; mais Irène reste inébranlable: 
elle repousse Adrien [Adriano] et court partager le sort de son frère. Cette 
situation est aussi dramatique que celle de la fin des Huguenots; mais ce duo, 
aussi bien que le précédent, a été supprimé au Théâtre-Lyrique.  

La scène change; la populace entoure // 2 // la tour du Capitole où s’est 
réfugié Rienzi; elle ne répond à sa harangue que par des cris de rage, et en jetant 
des pierres et des torches enflammées. L’incendie augmente, la tour s’écroule 
sur Rienzi et sa sœur. Adrien [Adriano], à la tête d’une troupe de patriciens, est 
accouru faire une dernière tentative de sauvetage. Selon le texte allemand, il 
doit trouver la mort sous les décombres. Au Théâtre-Lyrique, le jeune homme 
arrive seul et trop tard pour être écrasé; il n’en paraît pas fâché 

Abstraction faite des erreurs qu’on ne manquera pas de débiter sur la 
pièce, elle offre des inconvénients que je dois signaler. Le chœur y a une plus 
grande part que dans n’importe quel autre opéra, y compris ceux de Wagner 
lui-même. Il en résulte que les effets puissants du premier acte et du second 
font tort à ceux du troisième. Passe encore s’il y avait une chanson à boire, une 
barcarolle, une ballade ou quelque autre cheville, pour reposer les oreilles trop 
délicates du public; mais l’auteur n’a pas voulu atténuer la grandeur du sujet 
par de tels hors-d’œuvre. 

Adrien [Adriano] est un jeune homme plein de droiture, de courage, 
d’enthousiasme pour le bien. Quand il jure de venger son père, il le déclare net 
à la face de Rienzi; il ne veut pas le prendre en traître. Ses hésitations sont 
justifiées par sa position entre les deux partis; mais il n’en est pas moins vrai 
qu’il veut toujours agir, et qu’il n’agit guère; avec les meilleures intentions, il ne 
réussit qu’à épouser Irène dans le ciel. 

Ajoutons que Rienzi étant ténor, Wagner a fait d’Adrien [Adriano] un 
soprano. Il faut une cantatrice de beaucoup de talent pour triompher des 
difficultés de ce rôle. Au Théâtre-Lyrique, on-dirait un enfant qui veut faire 
l’homme. Quoique Irène n’ait pas d’air à chanter, ce qui n’est pas d’une absolue 
nécessité, elle est suffisamment en évidence au premier acte, au troisième et au 
cinquième: mais son héroïsme exige de la part de l’interprète de très grandes 
qualités. 

Pour la musique comme pour la pièce, il importe de distinguer ce qui est 
de la faute de l’auteur et ce qui ne l’est point. 

L’ouverture est connue par les concerts populaires; elle est animée de 
cette chaleur, de cette puissance, de cette fougue irrésistible, de cette véhémence 
dramatique, qu’aucun compositeur ne-possède aujourd’hui à l’égal de Wagner. 
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C’est Rienzi, luttant et triomphant, quoiqu’il tombe en martyr. Les motifs sont 
empruntés à l’opéra: ce sont la mélodie de la prière, l’hymne guerrier, une 
période du finale du second acte et quelques phrases prises ailleurs. 

Le morceau d’ensemble qui forme l’introduction est excellent et d’effets 
très variés. Il est impossible de mieux engager l’action d’un opéra. La partie 
dialoguée du trio de Rienzi, d’Irène et d’Adrien [Adriano], est encore très 
bonne; l’ensemble à trois voix est moins saillant. Le petit duo d’amour aurait eu 
beaucoup de succès il y a trente ans; aujourd’hui, sa couleur italienne lui fait 
tort. Dans le finale, le chœur des prêtres et l’orgue dans l’église s’unissent au 
chœur sur la place. Rienzi est proclamé tribun, au milieu des cris enthousiastes 
du peuple. Toute cette scène est vigoureusement traitée. 

Le chœur des messagers de paix, débutant par un petit solo, a charmé 
tout le monde; c’est un des morceaux qui se répandront le plus dans le public. 
Le trio de la conspiration est, sinon original, du moins bien conduit et très 
scénique. Le ballet débute par des soldats romains simulant un combat: les 
gladiateurs ont été remplacés au Théâtre-Lyrique par des soldats du moyen âge 
se battant contre ceux de l’antiquité: au lieu de former la testudo par la réunion 
des boucliers après le premier pas, on la forme à la fin du ballet pour y faire 
monter Mme Zina Mérante avec d’autres danseuses et deux soldats. 

Quant à la musique elle est convenable. Aujourd’hui, Wagner en 
composerait une plus caractérisée. Quoique le finale ait souffert des coupures 
qu’on y a faites, le septuor a produit un très grand effet ainsi que tout ce qui 
suit. 

Au troisième acte on voit défiler les troupes avec Rienzi à cheval. Rien de 
plus naturel à l’Opéra: mais au Théâtre-Lyrique on est peu habitué à cet étalage. 
Il y a une grande scène et un air pour Adrien [Adriano]; l’orchestre sur le 
théâtre joue une marche. 

L’hymne guerrier commençant par les paroles: Santo spirito cavliere est 
très vigoureux; l’effet dramatique arrive à son comble dans la prière chantée par 
le chœur des femmes, pendant que le combat se livre aux portes de Rome; Irène 
et Adrien [Adriano] y joignent leurs voix; la musique dans la coulisse se fait 
entendre par intervalles; la prière est reprise avec une énergie pleine d’angoisse. 

Cette scène est unique en son genre (surtout ne me citez pas les prières 
de Guillaume Tell). L’acte se soutient bien jusqu’au bout, et ne souffre, comme je 
l’ai dit, que de la continuité des mêmes effets. On a triomphé à la fin du premier 
acte, on triomphe à la fin du second et du troisième, quoique d’une façon 
différente. Mais les choses vont changer de face! 

La scène de la conjuration a un caractère sombre, concentré, menaçant. A 
l’arrivée de Rienzi, l’orchestre joue une marche d’une expression douce et 
charmante: la mélodie chantée par le tribun a le même caractère. L’anathème et 
le chœur des moines forment un beau contraste avec ce qui précède: l’effet en a 
été manqué, à la première représentation, par la faute de l’exécution: mais 
c’était une idée heureuse de terminer l’acte par l’isolement de Rienzi et de sa 
sœur, pendant que le chœur, dans l’église, se fait seul entendre. Le peuple s’est 
enfui, comme la foule s’esquive lâchement après l’oracle, au premier acte 
d’Alceste, de Gluck. 
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La prière de Rienzi est un des morceaux les plus mélodieux, et qui ont 
obtenu le plus de succès; elle est digne de Weber. Quant à la suppression des 
deux duos, morceaux indispensables pour mettre Irène et Adrien [Adriano] en 
pleine lumière, je n’en puis voir d’autre raison que l’insuffisance des 
interprètes. 

Wagner a dit lui-même qu’il avait écrit cet opéra dans de vastes 
proportions; aussi, dans l’exemplaire autographe de la partition d’orchestre, le 
seul que possède jusqu’à présent la bibliothèque du Conservatoire, on 
remarque des changements et des coupures considérables. Une partie de ces 
modifications, toutes peut-être, ont été faites d’après les indications de l’auteur 
lui-même; mais si certains morceaux sont abrégés, aucun n’est supprimé. 

La scène finale est une des plus étonnantes créations de Wagner: elle m’a 
rappelé la partie en mesure six-huit de la conjuration des Huguenots. Les deux 
morceaux, sont à la même hauteur, mais il y a une différence de couleur. 
Meyerbeer avait à exprimer le fanatisme religieux, dont le cri: «Dieu le veut!» 
est le mot de ralliement. 

Dans le finale de Rienzi, au contraire, nous ne voyons qu’une populace 
imbécile; après avoir lâchement courbé le front sous l’insolence des patriciens, 
elle n’est devenue pour un instant un peuple que par l’ascendant que Rienzi a 
pris sur elle. Dès que l’Eglise s’est tournée contre lui, elle s’empresse de 
l’abandonner; sourde aux généreux sentiments qu’il avait réveillés dans son 
âme, elle ne sait plus que crier: « Il est maudit! des pierres! du feu! » Un 
excommunié mérite d’être tué comme un chien. 

Faisons maintenant la part de l’exécution. Monjauze est un beau Rienzi; 
il en serait encore un plus beau s’il économisait et réglait ses gestes pour éviter 
toute apparence de vulgarité. Il a très bien dit sa prière et certains récitatifs, 
mais il cherche uniquement et continuellement les effets d’énergie dans les 
éclats de voix. Mlle Borghèse a créé autrefois avec succès le rôle de Rose 
Friquet: malheureusement, il y a loin de la petite Fadette des Dragons de Villars 
au jeune Colonna de Rienzi. 

Mlle Sternberg a une bonne voix; elle rendra sans doute mieux un autre 
rôle que celui d’Irène. M. Pasdeloup ne veut pas d’étoile, et il a raison, si l’on 
entend par là des cantatrices voulant tout dominer, auxquelles on sacrifie 
l’ensemble d’une troupe, ou qui séduisent davantage le public par leur 
personne et leur jolie voix que par leur talent. Mais je l’ai déjà dit: il manque au 
Théâtre-Lyrique une ou deux cantatrices capables de faire valoir avec autorité 
les rôles dramatiques. M. Pasdeloup fait certainement son possible pour en 
trouver, et ce n’est pas chose facile; mais c’est une lacune dont le répertoire doit 
souffrir.  

Bacquié a trop peu de voix pour être un cardinal imposant. Le manque 
de bonnes voix de basse s’est fait remarquer aussi dans le septuor, dont 
l’exécution n’avait pas été suffisamment réglée. Les chœurs chantent beaucoup 
trop à pleins poumons. Dans l’orchestre, les cornets (remplaçant les trompettes) 
et les trombones ont tout particulièrement laissé à désirer. Mais l’exécution 
s’améliore. 

Ce n’est pas sans surprise, qu’après la répétition de samedi, il y a huit 
jours, j’ai vu maintenir l’ouvrage sur l’affiche pour mardi. La première 
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représentation n’était guère qu’une répétition générale. 

Pendant le finale du quatrième acte, on a entendu, à deux reprises 
différentes, le chef des chœurs dans la coulisse compter très haut: « Un, deux, 
trois, quatre; » il n’en fallut pas davantage pour alimenter la turbulence des titis 
dans le trop long entr’acte, pendant que beaucoup d’entre eux criaient : « Pas de 
sifflets! » sur l’air des Lampions. 

Une partie de ces messieurs avaient, en effet, apporté leur instrument 
favori, quoique, je pense, ils ne soient pas membres du jockey-club. Comme on 
les a empêchés d’en faire usage, ils se sont dédommagés à minuit et demi sur la 
place du Châtelet. Lorsqu’on donne un opéra de Wagner, tout homme qui se 
respecte devrait arriver avec son sifflet pendu en sautoir, comme les Anglais 
portent leurs lorgnettes. 

Après avoir constaté la brillante mise en scène et le plaisir avec lequel on 
a revu dans le ballet Mme Zina Mérante, j’ai à faire quelques réflexions 
générales. Rienzi fut écrit pour l’Opéra; or, faites exécuter les Huguenots au 
Théâtre-Lyrique, ils vous sembleront assurément a l’étroit. 

D’autre part, l’orchestration de Faust, qui était suffisante dans la salle de 
la place du Châtelet, ne le paraît pas au théâtre de la rue Lepeletier; tout le 
monde a constaté les effets de la transplantation, et je suis convaincu qu’ils 
seraient encore plus sensibles pour Roméo et Juliette, du même auteur. 

L’ouverture de Rienzi est aussi bien à sa place dans les concerts 
populaires que toute autre ouverture; ce n’est pas la faute de Wagner si, au 
Théâtre-Lyrique, on la trouve trop énergique. Je n’accepte donc pour la 
musique de cet opéra le reproche d’être trop bruyante, qu’en tant que la pièce 
elle-même exige un trop fréquent usage d’une puissante sonorité. 

Aucun compositeur ne sait aujourd’hui manier l’orchestre et les masses 
vocales comme Wagner. Il y a huit ans, on a déblatéré beaucoup contre un 
septuor au premier acte de Tannhauser [Tannhäuser]. Ouvrez la partition: nul 
morceau de n’importe quel compositeur n’est plus sagement écrit. 

Cette observation m’amène à une dernière réflexion. Il est incontestable, 
et d’ailleurs j’ai assez eu occasion de le prouver, que pour une foule de gens, le 
nom d’un compositeur fait beaucoup. Avant qu’un morceau soit commencé, ils 
s’épanouissent à tel nom, ils se crispent à tel autre. 

J’ai posé, je ne sais à combien de personnes, cette question: « Si le Premier 
jour de bonheur était d un compositeur jeune ou peu connu, aurait-il eu le même 
succès, et qu’en aurait-on dit?» La réponse fut invariablement la même, et sans 
nulle hésitation. Eh bien! oubliez pour un moment que Rienzi est de Wagner, et 
que l’on vienne vous dire que c’est l’œuvre d’un jeune compositeur âgé de 
vingt-cinq ans: vous ne manquerez pas de le proclamer le futur successeur de 
Meyerbeer. 

Ce ne sera pas votre faute si le pronostic ne se réalise pas; l’auteur de 
Tristan et Iseult [Tristan und Isolde]. n’a pas voulu qu’il se réalisât; il a visé plus 
haut, trop haut: il a tenté l’impossible. 
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