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Qu'importe que Richard Wagner écrive des lettres dans lesquelles il
salue l'avenir de son génie, qu’il fasse des théories ou disparaissent sous les
mépris de sa critique la musique de Rossini et celle de Meyerbeer, ou
Mendelssohn, dédaigné, est rejeté au nombre des joueurs de clarinette? Wagner,
qui remplit I’Allemagne du bruit de son nom et la salle du Théatre-Lyrique du
tapage de sa musique, se croit poursuivi par les juifs; c’est la conspiration de
Judas contre sa personne; il le dit, il le proclame; ce role de martyr est si propre
au succes! Que fait tout cela, et qu’avons-nous besoin de le savoir? M. Wagner
n’est pas le premier apres Alcibiade qui ait coupé la queue du chien pour faire
parler de soi. Ne nous inquiétons pas de l'esthétique, des personnalités, des
excentricités cherchées et productrices de la renommée. L’'ceuvre est la:
écoutons-la, et n’écoutons qu’elle seule. Vous vous souvenez de la déroute de
Wagner, a I'Opéra. M. Perrin ne tenait sans doute pas a offrir a I'auteur du
Lohengrin 1'occasion d’une revanche, mais M. Pasdeloup a couru, a ses risques
et périls, 'aventure des réhabilitations avec son auteur favori. Hier, mardi, le
Théatre-Lyrique jouait Rienzi. Je ne vous dirai que quelques mots a peine du
sujet; il offre des chants, des mouvements de masses vocales, quelques
situations, rares, mal définies, mal posées, et puis, c’est tout. C’'est un poeme
fort maladroitement emmanché et qui n’est ni fait ni a refaire, une chose nulle,
I'histoire a la diable de Rienzi, qui, apres avoir soulevé le peuple contre les
grands et avoir créé a Rome, au treizieme siecle, une république éphémere,
mourut abandonné des Romains: Masaniello du moyen de Rome, précédant de
trois siecles le Masaniello napolitain. Au milieu de cet épisode historique se
joue le roman des plus médiocres d'un Colonna, dun fils de patricien,
amoureux de la sceur de Rienzi; ce détail ne fait ni reculer ni avancer la piece,
on pourrait aisément s’en passer. Que resterait-il alors? Ce qui existe: des
récitatifs et des choeurs, toujours des chceurs. Voila le poeme. Quant a la
musique, j'avoue, pour ma part, que je ne la gotite qu’a moitié. Presque toute la
partie qui se passe sur la scene, la portion dramatique enfin, m’a paru
absolument manquée; du bruit, beaucoup de bruit, toujours du bruit, une
violence qui commence au premier acte et qui finit au dernier, mais, la, sans
désemparer, une tempéte de bruit lancée a fond de train. Voyons, attende donc,
soufflons un peu; non, en avant, et encore, et encore, jusqu'a ce que les
chanteurs soient épuisés, que les violons aient les bras cassés et que les yeux des
cornistes et des joueurs de trombone leur sortent par la téte. Mais 1'opéra
militaire de Mermet, le Roland a Roncevaux, de si bruyante mémoire, n’est que
de la musique de berger a coté de cela; c’est Fleuve du Tage comparé a la
Marseillaise. Je n’ai jamais éprouvé une pareille fatigue; je m’y habituerai sans
doute, il le faudra bien; mais pour la premiere fois, c’est dur. Ne croyez pas que
je sois le seul: nous étions tous sous le méme abattement physique. Aussi des
que la moindre phrase dessinait dans le calme une ombre de mélodie, il fallait
voir avec quelle joie le public soulagé battait des mains; il sortait un instant de
ce tourbillon; il reprenait pied dans ce silence, et il se croyait sauvé. Je
connaissais le mal de mer, mais je ne connaissais pas le mal de musique; ah!
bath! je m’y habituerai, car je sais bien que l’avenir est a Wagner et que nous
aurons successivement tous ses opéras. Tout passe, tout casse, tout lasse, dit le
proverbe: voila plus d'un demi-siecle qu'on entend Rossini; depuis trente ans,
nous écoutons Meyerbeer. Ces hommes de génie ne sont plus la pour défendre
leurs ceuvres en en créant de nouvelles. Verdi, le dernier venu de cette
génération, va biento6t s’éteindre. M. Auber ne lutte plus, les phalanges du passé
sont dispersées, le royaume de l’art appartient donc a qui veut le prendre.
Wagner a 'audace, a lui donc la sceéne, a lui et son école; cela durera tant que
cela durera. Mais dans dix ans je promets un fameux succes a celui qui
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inventera Il pleut bergere, et qui aura le courage d’écrire ce theme dans un grand
opéra.

Je vous ai dit mon sentiment a la premiere audition de Rienzi; mais ne
croyez pas pourtant qu’il y ait la une ceuvre indifférente. Descendez de la scene,
en général fort mal comprise, fort mal rendue, ou la lumiere ne se fait que par
éclairs, comme dans des nuits d’orage; oubliez cet art adorable du chant, dont
Wagner ne tient pas compte, et entrez dans 1’orchestre; écoutez; a défait des
voix des solistes et des choeurs, les voix de 1’orchestre; alors vous vous trouvez
incontestablement en face d’un maitre; les masses instrumentales, bien fondues,
bien sonores, sont menées d’une facon magistrale. Il y a de beaux et larges
dessins d’orchestre, élégants parfois, souvent méme, et savamment conduits. Je
citerai I'ouverture, 'accompagnement du morceau de Rienzi au troisieme acte,
la belle marche qui suit ce morceau, le chceur des pages au second acte, la priere
pendant le combat, I’air de Colonna qu’accompagnent les violoncelles; tout cela
est véritablement hors ligne et d’'une maitre musicien. J’aurais voulu avoir plus
a louer dans la partie des voix; il y a quelques belles parties de récitatif dans le
role de Rienzi. un chant du page: « J'ai vu nos champs, nos villes, » répété par le
choeur, qui est d’un effet charmant, plein de simplicité et de grace; on I'a fait
bisser; un tres joli air de Colonna: « O tendres réves de ma vie! » une fort belle
attaque de cheeur: Santo spirito, et surtout, au cinquieme acte, un tres bel air que
Monjauze chante en grand artiste; car a tout seigneur tout honneur, Monjauze a
été le héros de la soirée; il a mis a ce Rienzi toute son ardeur, toutes son ame; il a
eu des moments magnifiques, surtout en ce troisieme acte; parfois, dans ce rdle,
écrit dans les notes les plus élevées de la voix, sa voix a trahi ses efforts; mais
est-ce sa faute? Qui diable y résisterait? Et maintenant, grosse question, Rienzi
aura-t-il du succes, qui le sait? On a beaucoup applaudi; on a protesté contre ses
applaudissements, lesquels ont protesté contre ces applaudissements, lesquels
ont protesté contre les protestations; ce qui aurait pu durer longtemps; mais
cela ne signifie pas grand’chose. Quoi qu’il arrive, je sais bon gré, pour ma part,
a M. Pasdeloup d’avoir fait cette tentative, et d’avoir, en nous donnant Rienzi,
mis toutes les ressources du théatre a la disposition du musicien, dont il a
honoré I'ceuvre par une grande beauté de décors et un grand luxe de costumes
et de mise en scene.

Pendant que le Théatre-Lyrique langait le Rienzi de Wagner, I'Opéra-
Comique reprenait, lui, tout doucement et sans grand tapage, le Postillon de
Longjumeau et Bonsoir M. Pantalon, deux excellentes ceuvres de son répertoire.
Nous les avons revues avec plaisir, et surtout nous avons applaudi a M. Léon
Achard. Achard est un aimable et charmant chanteur, qui devait faire merveille
sous le chapeau enrubanné et sous la veste a paillons de Chapelou. Il a été
chaleureusement accueilli, et c’est justice. Je voudrais qu’il phrasat davantage
les couplets du Postillon, en abandonnant franchement les souvenirs de ses
devanciers, qu'il égayat un peu son premier acte; quant a l’acte suivant, il y est
parfait, et il a chanté a ravir la romance: Ton tourtoureau t’appelle; le public tout
entier a voulu I'entendre une seconde fois, et ce succes du jeune et sympathique
ténor a été des plus grands.

Le théatre de I’Ambigu, en attendant la grande piece qu’il prépare, nous
a donné Vautrin avec Frédérick Lemaitre; voila trente ans que Vautrin parut sur
la scene; il eut une représentation; une fantaisie d’un gotit plus que douteux, de
la part de l'acteur, fit arréter la piece. On reprend ce drame aujourd’hui:
pourquoi ces choses et non pas d’autres? Pourquoi cette ceuvre de Balzac, assez
médiocre, du reste? S’il faut montrer Frédérick Lemaitre, ce grand acteur d'une
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génération passée, a la génération d’aujourd’hui, ce que j'approuve fort, ne
peut-on choisir, dans ce grand répertoire qu’il a animé de son immense talent,
que la seule piece que son talent n’ait pas soutenue?
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