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Un vent de bénédiction a soufflé, 'autre semaine, sur la salle de I'Opéra. Les
échos du théatre ont dit : Taglioni! et le public est accouru en foule comme aux jours
anciens ; Taglioni! et toutes les mains ont battu de plaisir dans les loges, et les bouquets
ont volé dans 1’air, et I'enthousiasme de 1'age d’or s’est retrouvé. A ce nom si doux, a
ce nom magique, a ce nom de fée la nature entiere a tressailli, le torrent de Guillaume
Tell s’est ému dans sa profondeur, les primeveres de la sylphide ont frémi sur leur tige
engourdie, comme aux atteintes d’une brise caressante, et le vieux rossignol de Lebrun
a piaulé de joie dans son bosquet de roses. On e(it dit un rayon de soleil apres la saison
du froid, une goutte de rosée dans le désert ; on et fit le printemps et le renouveau. « Il
n'y a de nouveau sous le soleil que ce qui est ancien. » L’auteur de cette parole est un
grand philosophe et qui savait son Opéra par cceur. N'importe! elle a dansé quatre fois ;
puis, apres avoir enchanté tout le monde, apres étre restée juste assez de temps pour
réveiller tous les regrets de ceux qui I'ont perdue, elle s’est envolée dans son écharpe de
gaze comme une vraie sylphide qu’elle est, évanouie comme une ombre, comme une
illusion. Hélas! que d’illusions 1'Opéra a laissées s’envoler ainsi, illusions qui faisaient sa
gloire et sa fortune! Nourrit, Cornélie Falcon, Taglioni! groupe harmonieux, inséparable,
qu’on retrouve toujours la malgré soi. Qu’est devenue aujourd’hui cette ame briilante, la
seule qui ait jamais su comprendre l'inspiration de Meyerbeer et la rendre? Qu’est
devenue cette noble voix de jeune fille qui chanta Dona Anna [donna Anna]? L’ame
s’est envolée, et la voix a suivi de pres 'ame du maitre, et la danseuse aimable de cette
illustre période, Taglioni, s’est mise a courir le monde, en bohémienne aventureuse, en
sylphide qui n’a d’autre patrie que I’air. Au fait, pourquoi resterait-elle ici? pourquoi
Paris plutot que Londres, Berlin, Vienne ou Saint-Pétersbourg? Le monde qu’elle aimait,
Nourrit, M'" Falcon, M™ Damoreau [Cinti-Damoreau], ce monde n’existe plus désormais.
A coup stir, elle n’est pas plus isolée a Saint-Pétersbourg qu’elle ne le serait ici, au milieu
d’un troupeau de coryphées dont elle ignore jusqu’aux noms. Voila cependant ou conduit
I'impéritie, voila comment on mene a la ruine un des plus beaux théatres qu’il y ait. Vous
avez ouvert la cage, et les oiseaux mélodieux se sont enfuis a I'étranger. La différentes
destinées les attendaient. Le mal du pays a consumé les uns, les autres se sont
acclimatés, ceux-ci ne reviendront plus jamais, ceux-la fendent 'espace, et vous les
saluez encore, C'est au passage ; s’ils se posent parmi vous, c’est, pour reprendre haleine
et s’enfuir de nouveau vers des contrées qu’ils ignorerent encore si vous ne leur en
eussiez appris le chemin, vers ces douces contrées de neiges et de frimas, ou les
diamans fleurissent.

Dans le court séjour qu’elle a fait a Paris, M'" Taglioni s’est produite dans la Sylphide,
le Dieu et la Bayadere, la Fille du Danube. Avant de nous mon- // 502 // -trer les conquétes
nouvelles de son talent, elle a voulu nous laisser voir qu’elle n’avait rien perdu de ses
graces premieres, dont le souvenir semble d"hier. Nous I'avons donc retrouvée, non plus
telle que nous I'avons connue autrefois, mais plus agile encore si ¢’est possible, plus légere et
plus vaporeuse. Le public n’y tenait pas d’enthousiasme, les applaudissemens éclataient
comme d’eux-mémes, et c’est ainsi qu’elle a conduit son monde de surprise en surprise,
d’étonnement en étonnement, jusqu’a ce pas de la Gitana, qu’elle a dansé pour ses
adieux. Avec quel plaisir on a revu la Sylphide, cette fraiche imagination de Nourrit, dont
Taglioni a fait un chef-d’ceuvre, ce joli songe dune nuit d’été. Avec elle, on entre dans cette
fiction poétique, on s’y intéresse ; Taglioni est I'aine de ce ballet. On dirait que sa présence
apporte sur ces montagnes de carton quelque chose des brouillards de 1'Ecosse, absolument
connue fait pour I'opéra de Guillaume Tell la musique de Rossini. Elle vous introduit dans
cette vie aérienne donc elle a le secret; ces sylphides, ces elfes que les poetes avaient
jusqu’alors seuls entrevus dans le calice des roses ou les vapeurs du crépuscule, elle les a



révélés au public dans leur grace et leur forme native. Otez Taglioni, et vous aurez un
poeme de ballet comme il y en a mille. Taglioni, c’est la poésie dans la danse. Il n’y avait
qu'elle au monde pour représenter la sylphide et rendre admissible au théatre
I'apparition d'un étre insaisissable. Comment, en effet, la différence des deux natures
pourrait-elle étre mieux tranchée? On aura beau dire, jamais on ne me fera croire que
Taglioni, dans la Sylphide, soit une femme, une femme comme M Noblet, par exemple.
Quand elle renoncerait a cette faculté merveilleuse qu’elle a de s’envoler dans l'air a tout
instant, quand elle resterait fixée au sol comme tant d’autres, sa démarche seule
révelerait la supériorité de sa nature. Taglioni a des pas de gazelle.

Partout on sent I'effort et le travail : M Elssler arrondit ses gestes et prépare a loisir
ses moindres poses, M Noblet s’y prend a deux fois avant de se lancer dans une pirouette
aventureuse. L’art des autres danseuses s’apprend comme un métier, I’art de Taglioni
vient de la nature. Il y a dans ses pieds, dans ses jarrets, dans toute sa personne, une
élasticité dont elle-méme ne se rend pas compte ; elle danse par instinct, comme 1'oiseau
chante sur la branche. Elle s’enleve, puis retombe, et le sol, réagissant, la renvoie de
nouveau. On l'appelle fille de I'air, — fille de la terre plutdt, comme Antée. — Le souvenir
de Taglioni demeure pour toujours attaché a la Sylphide ; on ne peut parler de ce ballet sans
que le nom de la ravissante danseuse vous vienne aussitot sur les levres, et dans tous les
roles du répertoire il n’en est pas que son talent se soit plus souverainement approprié.
Taglioni appartient aux élémens, comme dirait Goethe ; il lui faut des roles en dehors de
ce monde : aussi que de roles élémentaires n’a-t-on pas inventés pour elle, ondines, sirenes,
hamadryades, que sais-je? et cependant elle revient toujours a la Sylphide, ballet
charmant ou sa fantaisie se donne libre cours. Taglioni sent que c’est la son chef-d’ceuvre;
aussi, comme elle le traite avec ménagement, comme elle change les détails, ajoutant ¢a et
la des scenes, des épisodes qui completent // 503 // 1’action et donnent motif a des pas ou
son talent trouve encore moyen de se produire sous des aspects nouveaux! Et dire apres
cela que d’autres que Taglioni ont voulu danser la Sylphide! 1l est vrai que, des qu'une
autre s'en méle, la sylphide cesse d’étre la sylphide, ses ailes se détachent et tombent
comme dans la piece, lorsque I'écharpe magique 1'enveloppe. La sylphide est invisible, elle
est insaisissable, elle va et vient, entre et disparait sans qu’on sache comment ni pourquoi,
et flotte dans une atmosphere de brouillards, au-dessus de tous les autres personnages. La
est toute la grace, toute la fraicheur, tout le charme de ce joli poeme. A la place de
Taglioni mettez M" Elssler, il n'y a plus de piece possible. Des-lors la présence de la
sylphide n’est plus un mystere pour personne. Avec la meilleure volonté du monde, on
ne peut admettre que cette belle fille, dont les pas font tant de bruit, soit invisible pour
Effie. Comme Taglioni s’est bien vengée de toutes les petites usurpations de M Elssler!
comme elle a ravagé toutes les fleurs de son jardin avec une malice enchanteresse!
comme elle lui a tout pris, tout, jusqu’a sa Cachucha! En effet, le pas de la Gitana que
Taglioni a dansé l'autre soir au milieu d'une pluie de bouquets, ce pas merveilleux,
qu’est-ce autre chose que la Cachucha, dépouillée de ce quelle a de brutal, de provocateur,
de terre-a-terre, et transportée dans les régions de la danse et de la poésie? Aussi, M
Elssler, que diable alliez-vous faire dans cette galere, dont les journaux américains ne se
tassaient pas de parler, et en si beau style? Tandis que vous couriez sur le pont, que vous
grimpiez dans les cordages comme une enfant, Taglioni courait sur les planches de
I'Opéra comme une danseuse sans rivale, comme Taglioni! Tandis que le
Nouveau-Monde vous adoptait, tandis que les feuilletons de New-York chantaient si
plaisamment votre gloire par-dela les mers, Taglioni dansait chez nous ; Taglioni, votre
reine a toutes, effacait vos moindres traces, non dans 1'air, mais sur la terre. Quel
malheur pour vous, Fanny Elssler! Taglioni vous a pris la Cachucha, c’est-a-dire la
Smolenska, la Mazourka [Mazurka), la Cracovienne, toutes ces variations d’'une méme
chose, toutes ces facettes du seul diamant de votre chétive couronne. Il ne vous reste plus
qua faire comme elle. Taglioni vous a pris la Cachucha; prenez-lui la Sylphide
maintenant.



Cependant I'épreuve était dangereuse, méme pour Taglioni ; elle s’essayait pour la
premiere fois a Paris dans un genre que M' Elssler s’est attribué, non sans éclat ; elle avait
a lutter contre des souvenirs d’hier, contre un certain engouement du public, encore sous
I'impression des ceillades agacantes de la danseuse viennoise et de ce fameux mouvement
de hanches dont on a tant parlé. Le public, comme on sait, est assez routinier de sa nature ;
il classe avec méthode ses admirations et ne s’en écarte guere volontiers. Le public voit dans
Taglioni une sylphide, dans M Elssler une Andalouse, et ne sort pas de la. Il donne a
I'une les airs pour royaume, a l’autre la terre, et ne veut pas que celle-ci empiéte sur le
domaine de celle-la. 1l est vrai qu’il lui arrive quelquefois d’avoir raison, a n’en juger que
d’apres 'essai tenté par M Elssler dans la Sylphide. Mais de ce que M" Elssler ne saurait
s’enlever, de ce que les ailes lui manquent, il ne s’ensuit pas que Taglioni ne doive pas
descendre sur // 504 // la terre, si c’est son caprice. Les gazelles ne volent pas, et les
oiseaux marchent.

Taglioni s’est avancée, et des les premiers pas elle avait gagné la partie. Jamais
on n’'inventera rien de plus gracieux et de plus entrainant, de plus harmonieux et de plus
vif que cette danse de gitana. Comme elle bondit, comme elle court, comme elle se ploie et
se ramasse, comme elle s’enleve surtout comme elle marche! Que de souplesse en ses élans,
que de fierté dans ses poses, de hauteur souveraine dans son geste! Elle ne provoque pas
son parterre du regard ou du sourire, elle le domine, elle ’entraine par la seule puissance
de son talent. C’est encore la Taglioni de la Sylphide et de la Fille du Danube, encore la
danseuse légere, flexible, incomparable ; seulement elle ose davantage, mais toujours
avec réserve et gout, toujours avec la conscience d'un talent qui se sent irrésistible et
dédaigne de recourir a des moyens de séductions étrangers a son art! A peine eut-elle fini
ce soir-la, qu'une averse de fleurs vint l'inonder au milieu d'un tonnerre
d’applaudissemens, tels qu’elle dit recommencer de plus belle. Taglioni a dansé deux
fois ce pas de la Gitana, deux fois dans la méme soirée. Tant mieux pour les gens qui se
trouvaient la, tant mieux et tant pis; tant mieux, car ils ont vu le chef-d’ceuvre de la
danse ; tant pis, car je crains bien qu’ils n"admirent plus ce qu’ils ont admiré peut-étre, la
Cachucha de M'™ Elssler. Le lendemain des triomphes de Taglioni, le théatre a fermé. On
répare la salle ; songe-t-on aussi a réparer la troupe, a recrépir ces voix qui tombent en
ruines, a mettre a neuf ce personnel caduc? Quand on aura bien couvert d’or les
murailles et garni de velours les banquettes, ce sera I'occasion de produire quelques sujets
nouveaux, a moins qu’on ne veuille jouer pour ces banquettes et ces murailles. Ou donc est
la cantatrice aujourd’hui a I'Opéra, ou donc est la danseuse? On a parlé de M" Cerito,
mais ce ne serait encore la qu'une apparition. M Cerito a des engagemens a I'étranger, et,
si nous I’avons, ce sera comme Taglioni, pour quelques jours. Cette maniere de prendre
les danseuses au passage et de leur donner la volée aussitot, ne convient nullement a la
dignité de 1'Opéra, et le public ne s'en accommodera jamais. Voila une belle fille, on
I"applaudit, on I’adopte, on lui jette aux pieds des éloges et des fleurs, et tout cela pour
la plus grande joie des Prussiens ou des Russes, qui vous I'enlévent a jour fixe. Paris n’est
pas une ville de bains pour qu’on lui donne ainsi des danseuses a la représentation. Il
nous faut de bons et durables engagemens. Par malheur, aujourd’hui presque tous les
sujets sont liés. Comment faire de nouveaux traités? Il et été plus habile de ne pas
rompre les anciens.

En attendant, M. Léon Pillet se rend a Ems pour solliciter une partition nouvelle de
I'auteur des Huguenots et de Robert le Diable. Le directeur de I'Opéra va faire une visite
affectueuse a M. Meyerbeer, qu’on ne trouve qu’aux eaux, comme chacun sait. Il n’est pas
dans toute 1’Allemagne de si petto bains que M. Meyerbeer n’ait rendus célebres par sa
présence. A Carlsbad, a Marienbad, a Kissingen, partout on vous montre la chambre
que le grand // 505 // maitre occupait lorsqu’il écrivit quelquun de ses chefs-d’ceuvre.
Meyerbeer a ses eaux de printemps, ses eaux d’été et d’automne, et, pour n’en pas
perdre l'habitude, il passe I'hiver a Baden. Au train dont il y va, l'auteur des



Huguenots finira par découvrir quelque source nouvelle, la source de la mélodie peut-étre.
On s’informe souvent des moindres particularités des grands musiciens et des grands
poetes. Il n’est pas rare de rencontrer des gens qui se préoccupent avec une curiosité
puérile des moyens dont l'un et l'autre s’est servi pour se stimuler au travail.
Ecoutez-les, ils vous diront, quand on a du génie comment il faut faire pour s’en servir.
Hoffmann buvait du vin de Champagne, Mozart du punch, Schiller se mettait les pieds
dans de la glace et prenait de 1'eau-de-vie ; Meyerbeer, lui, avale un verre énorme d’une
eau minérale quelconque, et s’en va faire trois lieues de montagne sur un ane qui le
secoue rudement ; c’est la une recette comme une autre, et qui vaut bien, a coup stir, le
bain de pieds de Schiller. Disposez-vous de la sorte, et, pourvu que vous ayez en 'ame le
démon de la musique ou de la poésie, vous ne manquerez pas de composer ainsi Marie
Stuart ou le quatrieme acte des Huguenots. Qu’aurait dit Meyerbeer s'il elit assisté a cet
acte des Huguenots, représenté au bénéfice de Taglioni? Jamais chef-d’ceuvre ne fut si
indignement immolé. Cette noble musique ou Nourrit trouvait de si généreux élans, ou
M Falcon s’élevait si haut, ces belles phrases pathétiques du grand duo, ces intentions
meélodieuses, toute cette verve chaleureuse, tout cet esprit, toute cette passion musicale,
C’était a ne plus les reconnaitre, tant les chanteurs contrariaient les mouvemens, tant le
souffle et I'enthousiasme leur manquaient. M. Mari€é, qui chantait Raoul, possede une assez
belle voix de ténor ; mais quel style! On reproche a Duprez de ralentir la mesure ; avec
M. Marié, il n'y a plus de musique possible ; I’orchestre a beau faire, il finit toujours
par le laisser en arriere de vingt pas : on devine I'agréable harmonie qui résulte de cette
bonne intelligence. Quant a M Julian, sa voix, d'un timbre éclatant, mais aigué et
meétallique, ne descend pas, de sorte qu’elle transpose a tout instant les notes de
contralto dont la partie de Valentine abonde. Tandis que M. Marié semblait prendre a
tache de changer tous les mouvemens, M Julian se chargeait d’intervertir les traits, et le
public, au milieu de cette confusion, se demandait si ¢’était bien la les Huguenots de
Meyerbeer, cette musique qu’il applaudissait si chaudement autrefois. Il y avait quelque
chose d’affligeant dans cette représentation. On se reportait malgré soi vers cette belle
période a jamais passée et dont Nourrit fut le chef. Rien n’évoque le souvenir des morts
comme une exécution pareille. Heureusement Taglioni est revenue bient6t, rapportant
dans la salle la vie et le plaisir, et, secouant les riantes pensées de sa robe de gitana, elle a
dansé ce pas merveilleux dont M. Auber a fait la musique. M. Auber raffole de la danse,
et la danse raffole de lui ; jamais passion ne fut mieux partagée et plus heureuse. Quoi de
plus joli que ces airs de ballet dans Gustave [Gustave III]! comme cela est toujours frais,
varié, charmant! Ce rhythme du pas de la Gitana vous entraine, on sent que cette
musique // 506 // est écrite de verve, comme les jolis airs qu’il compose encore tous les
jours pour Mm™¢ Damoreau [Cinti-Damoreau]. Heureux homme qui trouve Mme
Damoreau [Cinti-Damoreau] pour chanter sa musique, et Taglioni pour la danser!
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