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Bien des gens s'imaginent peut-étre que les concerts officiels de 1’exposition
sont des concerts comme les autres et méme plus beaux que les autres ; ils se trompent :
les concerts de l'exposition sont eux-mémes une exposition, et les musiciens dont les
ceuvres composent les programmes sont a leur tour des exposans. Il y a le salon des
peintres, pourquoi n’aurions-nous pas un salon des musiciens? Une fois en possession
de cette idée, les ingénieux ordonnateurs en ont voulu tirer les conséquences ; ils se
sont dit : Dans une exposition ainsi concue a l'instar du salon de peinture ne devront
figurer que des exposans frangais, — ce qui déja était une erreur, puisque nous voyons
des peintres étrangers s’inscrire avec honneur sur notre catalogue, libres ensuite de se
reporter du coté de leur nationalité et de redevenir, comme Fortuni ou Zamacois
[Zamacois], comme M. de Nittis, M. Alma-Tadéma [Alma-Tadema] ou M. Knaus,
Espagnols, Italiens, Hollandais, Allemands, quand bon leur semble. Mais une idée est
un dada qu’on n’enfourche pas impunément ; apres avoir exclu les étrangers, nos
habiles, toujours éliminant et particularisant, aviserent que, étant admis en principe
qu’il fallait étre Francais pour se faire entendre aux concerts officiels, les choses n’en
iraient que mieux si le compositeur pouvait étre en méme temps et Frangais et vivant.

Inutile d’insister sur les brillans résultats qu’'une semblable théorie devait
amener. Par la premiere de ces deux clauses, on écartait les maitres étrangers,
C'est-a-dire plus de Mozart, de Beethoven, de Weber, de Meyerbeer, ni de
Mendelssohn ; par I'autre, on se condamnait a n'user que dans la plus stricte mesure
de nos génies // 673 // nationaux, et les Méhul, les Boieldieu [Boieldieu], les Hérold, les
Auber, ayant eu le tort irréparable de se laisser enterrer, se trouvaient par ce fait, sinon
absolument écartés, au moins traités en personnages sans conséquence, les jeunes seuls,
les inconnus et les ratés, ayant droit a tous les empressemens comme a tous les
honneurs. Il semblerait que c’est tout le contraire qui devrait avoir lieu. Il ne s’agit
point ici de jouer sur les mots ni de faire les beaux esprits : que nos musiciens soient
ou non des exposans, peu importe ; ce qu’on veut, je présume, c’est affirmer devant
I’Europe, qui nous visite en ce moment, le caractére national de notre art, et prouver
qu’en musique la France a son génie qui lui est propre. Des lors, quoi de plus simple
que de s’adresser aux représentans directs de cette nationalité? Je ne veux ravaler
aucun talent et sais aussi bien que personne quel intérét méritent certaines ceuvres
symphoniques de fraiche date ; mais on m’accordera pourtant que ces ceuvres, toutes
systématiques, toutes congues a 'imitation des Allemands, sont fort peu de nature a
renseigner les étrangers sur la valeur de notre école, et que peut-étre il y aurait eu plus
d’avantage a mettre en avant le passé. De ’exclusivisme, il n’en fallait ni pour les
étrangers, ni pour les nationaux, ni pour les morts, ni pour les vivans, et les choses
auraient dG se passer comme elles se passent 1’hiver aux concerts Pasdeloup et
Colonne, ot nous voyons les symphonies mythologiques de M. Saint-Saéns et les suites
d’orchestre de M. Massenet tenir leur place entre I’ouverture de Coriolan et le nocturne
des Troyens.

D’ailleurs il y a nouveaux et nouveaux, et je me demande ce que les hommes
distingués que je viens de nommer ont a gagner aux singuliers voisinages qui leur
sont parfois infligés. Cette salle du Trocadéro, tres spacieuse, tres festonnée d’or et tres
magnifique, mais d’une sonorité ondoyante et diffuse de cathédrale, voila déja que le
public I'appelle « le salon des refusés. » Tous les découragés de la fortune et du succes
semblent en effet s’y étre donné rendez-vous, comme si 1’administration n’avait
trouvé rien de mieux que de les attirer a soi : Sinite parvulos, pour les dédommager de
leurs mésaventures théatrales et autres. Que viennent faire la ces finales d’opéras



tombés, ces fragmens de vieux ballets et ces pastorales surannées, bagage hors
d’emploi, des longtemps relégué sous la remise, et qu'on en tire pour donner
satisfaction aux amis de 'auteur, membre de quelque commission, car c’est la plaie
de la musique et des théatres que ces commissions inévitablement composées des
meémes personnalités remuantes. Jouez tant qu'il vous plaira le Désert, Marie-Magdeleine
et les Erinnyes, la Damnation de Faust et les Troyens ; mais de grace laissez dormir ce qui
est // 674 // mort ou plutdt ce. qui n’a jamais vécu. J'ai peine a m’expliquer quel
inconvénient tel ouvrage de M. Gounod ou de M. Guiraud pourrait bien avoir a
souffrir de sa juxtaposition avec un fragment d’"Hérold ou de Weber. Le cas se présente
I'hiver chaque dimanche, tant au Conservatoire que chez Pasdeloup, et le répertoire
de notre jeune école ne s’en porte pas plus mal. Supprimons donc, ne flt-ce que dans
nos programmes de concert, ces préjugés ridicules, et, tout en gardant le ferme
propos de n’admettre parmi les vivans que ce qui a droit a l'existence,
épargnons-nous ces mesures d’ostracisme envers nos morts illustres comme envers les
maitres étrangers.

Tout ceci néanmoins ne veut pas dire que I'ouverture du Roi d’Ys soit faite
pour soutenir le choc de celle de Zampa. Mais enfin, dans ce monde de la musique, il y
a plus d’une province. N’est point Hérold qui veut, et d"ailleurs, cela fat-il possible, M.
Lalo le voudrait-il? Au simple examen des deux styles, il est fort permis d’en douter :
d’un c6té, lumiere, abondance, inventivité, puissance mélodique et dramatique ; de
I"autre, tout ce qui s’acquiert par 'étude et s’obtient par 'effort de la volonté, tout ce
que la chinoiserie musicale de notre temps peut imaginer de plus ingénieusement
alambiqué, de plus curieux et de plus amusant. Cette ouverture du Roi d’Ys, déja
mainte fois entendue, et qui servait d’introduction a la deuxieme séance du
Trocadéro, doit avoir pour but de réaliser un idéal romantique entrevu par 1’auteur
dans sa réverie, mais auquel, faute d’'un commentaire initiateur, le public ne
comprend trop rien. Qu'importe apres tout qu’il comprenne, si le tableau I'occupe et
I'intéresse, qu’'importe le sujet pourvu que l'artiste y trouve 1’occasion de nous
montrer ce qu’il sait faire? Un épisode de la vie héroique, des pressentimens sombres,
des passions violemment déchainées, des champs de bataille et de victoire au-dessus
desquels la mort plane, voila ce que raconte cette symphonie avec une grande autorité
de savoir et de conscience. C’est énergique, nerveux, touché d’une main stire. Des
longueurs, de ’ennui, vous en trouverez ici et la, jamais de platitudes. Dans la disette
des idées, 1'orchestration (qu’on me passe cet affreux mot) déploie des richesses
infinies. Quelle adresse inventive dans les rythmes, que d’habileté dans I’emploi des
registres de chaque instrument, dans la combinaison des sonorités! tantot, en plein
silence, le violoncelle étend sa période pathétique, tantot c’est la clarinette modulant
dans son registre grave. J’ai remarqué surtout, dans la péroraison, une pédale de
trompette de l'effet le plus neuf, le plus saisissant. Ah! si la-dessous se déroulait le
moindre theme, si cette constellation de sonorités fulgurantes avait derriere elle un de
ces firmamens tout azur et mélodie comme les maitres savent en créer! Mais non,
I"auteur s’en tient a son effet technique, et c’est alors que le désappoin- // 675 //
-tement vous prend, et que, résumant votre opinion sur ce musicien accompli qui joue
de I'orchestre tanquam potestatem habens, vous ne pouvez vous empécher de porter a
part vous ce jugement : Tout cela est merveilleusement dit, mais tout cela valait-il la
peine d’étre dit? L'ouverture de Zampa, au terme d’une pareille séance, ¢’était I'oasis
sous les palmiers, la source vive et la manne au désert.

Quelqu’un a prétendu que rien n’est plus difficile que d’avoir du talent et plus
facile que d’avoir du génie. Ceux qui voudront éprouver ce que ce mot contient de
vrai n’auront besoin que d’entendre I'éblouissante symphonie d’"Hérold au sortir du
sombre et laborieux mélodrame de M. Lalo. Faisons tréve aux comparaisons et



contentons-nous de mettre le chef-d’ceuvre a sa place. Il semble chez nous, quand on
parle d’ouvertures, qu’il n'y ait que les Allemands pour en écrire. Nous avons dans ce
genre des morceaux de premier ordre auxquels nous marchandons 'estime et les
honneurs qu’ils méritent, et que les autres pays leur accordent. L’ouverture de Zampa,
I'ouverture de la Muette [la Muette de Portici], passent encore aux yeux d’un certain
public de conservatoire pour des ceuvres d’une valeur toute relative, bonnes pour le
théatre et les orchestres en plein vent, admissibles méme aux concerts Colonne et
Pasdeloup, mais qui décemment ne sauraient figurer sur un programme de la rue
Bergere. « Cela n’est point assez écrit, ce n’est pas le style de I'endroit, » vous répetent
ces aristarques judicieux qui demain adresseront les mémes reproches a telle piece
transportée du Gymnase a la rue Richelieu, et vous diront que le Demi-Monde et le
Gendre de M. Poirier « ne sont point Théatre-Francais! ». Heureusement que, si la société
des concerts du Conservatoire affecte d’ignorer ces compositions de nos maitres
nationaux, tout le monde en Europe ne partage pas ce fier dédain, et 1’orchestre de la
Scala vient de le prouver.

On sait le mouvement qui depuis quelques années entraine 1'Italie vers la
culture allemande. A Milan comme a Florence, Goethe et Heine sont aujourd’hui plus
populaires que Béranger et que Musset, et la musique ne devait pas étre la derniere a
profiter de cette évolution. Tant que dura le regne de I’ Autriche, ¢’était a qui refuserait
d’entrer en communication avec une littérature qui parlait la langue des tyrans, avec
un art qui proclamait leur génie ; mais depuis que les Italiens sont devenus les.
maitres chez eux, la haine politique ayant cessé, les rapports intellectuels ont repris, et
sur cette race, la plus musicalement douée de la terre, une brise symphonique a
soufflé du nord. Les Italiens n’avaient en cela qu’a se ressouvenir, car, si de tout temps
ils eurent le secret de la mélodie, il fut aussi pour eux une illustre et classique période
de science et de tradition, et les descendans directs de Rossini, de Bellini, de // 676 //
Mercadante et de Donizetti n’auraient qu'un retour a faire vers le passé pour
reconstituer a leur bénéfice le patrimoine inaliénable des Palestrina, des Scarlatti, des
Lotti et des Cherubini. Shakspeare [Shakespeare] a dit : « L’horrible est le beau, le
beau est I'horrible. » Il arrive ainsi tres souvent en ce monde que le vieux soit le neuf.
Et quant a I'ltalie, je ne m’étonnerais point que sa régénération musicale lui vint
aujourd’hui par la science ; heureux pays, deux fois comblé de dons superbes, et qui,
lorsqu’il en a fini avec Cimarosa et Rossini, n’a qu’a vouloir pour se reprendre aux
anciennes traditions de ses écoles de Rome, de Florence et de Venise. Nous n’en
sommes point encore aux résultats, mais on sent une impulsion donnée. L’ouverture
des Promessi sposi, sobre d’effets, bien conduite et bien tempérée, a tout de suite mis en
valeur parmi nous le nom de M. Ponchielli, célebre de 1'autre coté des Alpes ; on a
également distingué 1’ouverture en ut majeur de M. Foroni, la charmante gavotte pour
instrumens a cordes de M. Bazzini, enlevée par les exécutans avec une extraordinaire
volubilité, la Marche funebre de M. Faccio, le chef brillant de cette compagnie. Ce
morceau, destiné a mener le deuil de la blonde Ophélie (il est intitulé Marche funebre
d’Hamlet [Amleto]), ne manque ni d’élévation ni de poésie, et, comme la plupart des
marches funebres, il est divisé en deux parties, ce qui fait qu’on lui a naturellement
reproché de ressembler a la fameuse marche de Chopin, qu’il ne rappelle d’ailleurs
que par la forme. La Contemplazione de M. Catalani [Catalano], ['adagio pour
instrumens a cordes de M. Bolzoni (premier alto de l'orchestre), la Lenore de M.
Smareglia, un des lauréats du Conservatoire de Milan, sont des ceuvres a mentionner
et qui, a divers titres, caractérisent le mouvement orchestral en train de se développer.
Des meéditations, des romances sans paroles et des poemes symphoniques, ce serait a se
croire au pays de Mendelssohn! Mais que les ennemis irréconciliables de la cavatine ne
se hatent point trop de crier victoire ; ces transformations-la, si nécessaires qu’elles
soient, ne sont jamais radicales ; le génie d’un peuple ne se dément pas, et sur cette



terre bénie du soleil et des muses, les lauriers-roses et les orangers cesseront de fleurir
avant que le bel canto che nell’ anima si sente ait cessé d’étre en honneur. Contre cet
instinct de race, toutes les tendances systématiques échoueront, a moins que ces
tendances ne réclament rien au-dela de certaines réformes dans la langue et la
recherche de l’expression. En dépit des harmonistes et des sonoristes, 1Italie
mélodique subsistera toujours, les compositions de 1’heure actuelle ne permettent
point a ce sujet 'ombre d'un doute. Contre cet éclectisme modéré, intelligent, les
portes du wagnérisme ne prévaudront pas, et pour ma part je m’en réjouis, car il
convient que la cause // 677 // du chant et de la mélodie soit maintenue ; s’appuyer sur
une école, avoir derriere soi des traditions, est un avantage qu’on ne déserte pas ;
quelle force pour l'avenir qu'un grand passé!

L'Italie d’aujourd’hui reste fidele au sien, tout en regardant du coté de
I’Allemagne, et c’est de cet ordre d’idées que lui viendra sa renaissance musicale. Il
n‘en est pas moins curieux de voir la ballade de Biirger servir de theme a des
compositions académiques. Aux temps de Donizetti et de Mercadante, on se contentait
d’en faire des opéras dans le vieux style ; on ne veut aujourd’hui que des commentaires
symphoniques, des illustrations d’un texte littéraire par la musique. Ainsi va le
monde ; le centre de gravité se déplace et quitte le midi pour sauter au nord. Quand je
pense qu’il y a un siecle environ des hommes comme Goethe sacrifiaient Mozart a
Jomelli [Jommelli]! « Le souvenir est encore vivant a Stuttgart de la brillante période
du duc Charles ou Jomelli [Jommelli] dirigeait 1'Opéra, et ceux que ce dieu de
I’harmonie ravissait d’enthousiasme n’ont que dédain pour notre musique et notre
chant. » L’Allemagne a cette époque faisait bon marché d’elle-méme, uniquement
préoccupée qu’elle était de I'Italie ; elle avait Mozart, qu’elle trouvait « plein de rudesse,
» et se prosternait devant Jomelli [Jommelli], « ce dieu de ’'harmonie. » De nos jours,
C’est tout le contraire ; ce chant, jadis 1'objet de toutes les idolatries, c’est justement ce
qu’on reproche a I'Italie en lui disant : « Amendez-vous et venez chez moi vous mettre a
I’école. » Et I'Italie d’accepter le rapprochement, mais en personne avisée et prudente,
et tout en se promettant bien qu’il y. aura concordat. C’est du moins la ce qui ressort
des intéressantes études auxquelles ces concerts cosmopolites de 1'exposition nous
permettent de nous livrer. L'Italie ne faillira point a son passé, elle aura beau lier
commerce avec 1’Allemagne, on la reconnaitra toujours a ses qualités comme a ses
défauts.

Parler de ces orchestres qui nous visitent en ce moment, c’est aborder le
chapitre des qualités. Commencons par 1'orchestre de la Scala, le premier en date : de
I’entrain, de la bravoure en méme temps que la précision la plus correcte, une attaque
a tout emporter, et dans le détail un art de nuancer qui vous enchante, une stireté de
jeu qui se communique a l’auditoire et double la jouissance! La volubilité de ces
professeurs dans 'ouverture du Matrimonio [Il Matrimonio segreto] tient du prestige ;
cette musique suave, élégante, exquise, ils ne se contentent pas de vous la dire, ils
vous en donnent jusqu’au dessin, ils vous en tracent I'arabesque divine du bout de
leurs archets, car, soit dit en passant, tout ce qui est beau pour l'oreille est également
beau pour les yeux, et, saisie au vol par le crayon, traduite, interprétée sur le papier,
une phrase de Mozart, de Cimarosa, de Bellini produira des croisemens de lignes d'un
aspect charmant. Mais comme ces gens-la savent chanter! Ecoutez- // 678 // les dans
I'ouverture de Zampa se prendre au motif religieux qui succede a I’orgie entrainante
du début ; a cette émotion sainte, a ce pathétique, un vague mysticisme vous pénetre,
il vous revient un vague souvenir du XI¢ chant du paradis dantesque, vous avez des
visions de sanctuaire que l'orgue emplirait d’harmonie et dont les vieux murs
croulans seraient peints par le Giotto ou le Giottino. Je doute que cette magnifique
symphonie d’'Hérold puisse rencontrer une exécution plus brillante a la fois et plus



émue. Je I’avais entendue quelques jours auparavant a I'un de nos concerts officiels,
je I'ai entendue depuis aux Tuileries pendant la féte du 30 juin, mais sans éprouver
nulle part ce sentiment de perfection atteinte. Les mémes honneurs ont été rendus par
I'orchestre de la Scala a 1'ouverture de la Muette [la Muette de Portici], un autre
chef-d’ceuvre en train de devenir national parmi nous. A défaut d’hymnes
patriotiques, voila au moins deux ouvertures bien francaises, et c’est avec un certain
dilettantisme mélé d’orgueil qu’on les retrouvait partout sur son passage au milieu
des réjouissances publiques de cette féte, exceptionnelle a tant de titres, et dont la
musique, avec ses orphéons et ses orchestres, a singulierement rehaussé 1"éclat.

Je voudrais n’offenser aucun scrupule et m’explique parfaitement que tout le
monde n"aime pas la Marseillaise, mais je voudrais en méme temps, au nom des droits
de l'esthétique, plaider les circonstances atténuantes en faveur d’une inspiration
incomparable et qui, chaque fois qu’on essaiera de la remplacer, tuera d’avance dans
son germe l'ceuvre du malencontreux compositeur Il y aura toujours quelque
prud’homie a prétendre reconstruire dans le silence du cabinet une de ces sublimités
inconscientes et presque anonymes qui sont a un moment historique le cri échappé
des entrailles d’'une nation. M. Gounod, qui excelle a blaireauter sur vélin de la
musique d’art, semble possédé d’une passion vraiment désespérante pour ce genre de
composition tout de sentiment et tout en dehors. Comme jadis, en écrivant Gallia, il
s’était imaginé doter son pays d’une sorte d’épopée musicale, il nous a donné pour les
fétes de cette année sa cantate de Vive la France! M. Gounod fait des chants
patriotiques un peu comme le dentiste Capron, dont parle Voltaire, faisait des Pensées
de La Rochefoucauld, il orchestre a grand bruit un Vive la France! d’occasion qu’il
replacera plus tard dans quelque Polyeucte, et, pour prix de ce troubadourisme,
aussitot la petite chanson terminée, 1’orchestre et les orphéons en masse, autrement
dit huit cents exécutans, entonnent le chant immortel de Rouget de 1'Isle, qu'on
acclame irrésistiblement :

C’est la moralité de cette comédie.

Apres 'orchestre milanais de la Scala, nous avons eu 1'orchestre // 679 // des
concerts populaires de Turin ; puis sont venus les Anglais, dont nous parlerons tout a
I’heure. Rien de plus intéressant que ces sortes de défilés qui, sans qu’il nous en cotté
le moindre dérangement, vont nous renseigner sur 1'état actuel des esprits. Ainsi cette
tendance au drame symphonique déja signalée chez 'auteur du poeme musical de
Lenore reparaitra a nos yeux plus systématiquement accentuée dans, les intermedes
écrits par M. Manicelli [Mancinelli] pour une tragédie de Cléopitre [Cleopatra]. C'est de
la Cléopatre courtisane et triomphante que le compositeur semble surtout s’étre
inspiré dans son ouverture ; jentends bien au début un furieux branle-bas de
trompettes et de grosse caisse, mais je passe et me hate de saisir au vol comme un
divin papillon qu’elle est la ravissante phrase qui s’en dégage : toutes les montagnes
en mal d’enfant n’accouchent pas d’une souris. Comme rythme et combinaison de
timbres, c’est d'une nouveauté, d'une distinction exquises. A peine ai-je besoin
d’ajouter que cette architecture rompt ouvertement avec I’ancienne, ce qui sans aucun
doute a son avantage, attendu qu’il faut étre poncif le moins possible, mais ce qui en
définitive n’est point tout, ainsi que nous l'a démontré surabondamment, deux
morceaux plus loin, I'ouverture de la Sémiramide [Semiramide], capable, sous son vieux
moule rossinien, de défier par la grandeur et 1'étonnante majesté de son portique,
maint palais fameux dont s’enorgueillit la forme moderne. Et d’ailleurs ou
voyons-nous aujourd’hui qu’il existe en musique une forme? le but supréme, n’est-il
pas de n’en point avoir? Haydn, Mozart, ont une architecture saisissable au premier
coup d’ceil dans son ensemble et son harmonie ; Beethoven, méme vieillissant, obéit a
d’imprescriptibles lois de symétrie, et le rossinisme d’autrefois, tant décrié pour ses



fioritures, correspond au style orné, fleuri des Corinthiens. D’architecture musicale,
mais il n’y a pour n’en point avoir que les grands hommes de ce temps! Un fht de
colonne ici et lIa, un chapiteau, soigneusement ouvré ; des fragmens, des mosaiques de
sonorités, des minuties cousues les unes au bout des autres, voila ou nous en sommes!
Elargissez, variez, changez les formes, mais pour Dieu qu’une ouverture soit une
ouverture, et qu'une suite pour orchestre ne s’intitule plus un opéra, car il faut qu’'un
art ait son architecture, et mieux vaut, en désespoir de cause, conserver 1’ancienne que
de n’en point avoir du tout.

Il est possible, ainsi qu'on l'a prétendu, que M. Luigi Mancinelli soit un
Massenet italien, mais alors ce serait un Massenet ayant des idées. Des intermedes
écrits pour la tragédie de Cléopaitre [Cleopatra], ’orchestre populaire de Turin ne nous
en a fait entendre que trois : l'ouverture, l’'andante-barcarolle, la marche. En dehors de
cette partie, toute dans la lumiere de I'amour et du triomphe, il en est une autre
dramatique et sombre et qui se compose d’une sympho- // 680 // -nie intitulée : la
Bataille d’Aclium, d"un scherzo-orgie, et d"une marche funebre. Représentée a Rome, au
théatre Valle en 1877, la Cléopatre [Cleopatra] de M. Pietro Cossa valut au jeune auteur
de ces intermedes un succes d’enthousiasme que les applaudissemens du public
parisien viennent de ratifier. M. Mancinelli n’a pas trente ans, et déja sa renommeée
commence a compter. Qui I’'empéche de pousser des aujourd’hui son succes plus loin
et de compléter ’aventure ; apres avoir si brillamment écrit des intermedes pour la
tragédie d'un autre, pourquoi ne ferait-il pas de cette tragédie un opéra : sa Cléopitre
[Cleopatra]? Un tel sujet, si beau qu’il soit, ne dépasse ni son talent ni son inspiration ;
il a I’éclat et la richesse de l'instrumentation moderne, il a le savoir et I'instinct du
style ; cest assez pour que Shakspeare [Shakespeare] et la Grande-Reine lui viennent
en aide.

Tout le monde connait le triste rOle que notre musique francaise joue au
Trocadéro ; il n’y a malheureusement pas d’illusion a se faire la-dessus. Mais si nos
concerts symphoniques n’éveillent aucun intérét, que dire de ce qui se passe pour nos
matinées de musique de chambre, hélas! bien autrement délaissées toujours par suite de
la mauvaise organisation des choses? Se figure-t-on des séances de quatuor
uniquement ravitaillées par nos propres ressources, qui sont, chacun le sait, des plus
modiques en ce genre? Exclure délibérément de la partie Haydn, Mozart, Beethoven,
Weber, Schumann, etc., ¢’était non pas ouvrir aux notres un plus libre espace, mais de
gaité de cceur créer le vide. Pour quelques ceuvres vraiment distinguées que nous
possédons en musique de chambre, les Italiens, les Allemands en comptent des
centaines. Eux présens, les matinées eussent pris un intérét, une variété dont nos
compositeurs auraient profité tous les premiers. Au lieu de cela qu’arrive-t-il? La salle
est déserte, et des noms assurément recommandables, mais sans attrait pour le public,
sont a demeure sur l'affiche. Des 'abord de cette Salle des Conférences, le froid vous
gagne ; impossible d’imaginer un local répondant moins a cette idée de plaisir discret
et commode, d’honnéte et parfait confortable qu’éveille au cceur d’un dilettante
pratiquant ce simple mot de musique de chambre! On se croirait dans le vestibule
abandonné d’un hotel des ventes. Des murailles nues, des chaises de paille, une
estrade que recouvre a peine un maigre tapis ; c’est délabré, c’est lamentable! On se
tait pourtant, on écoute par respect pour les artistes d'un si beau courage qui
apportent a I'interprétation d’ceuvres souvent médiocres la méme ardeur et le méme
soin scrupuleux qu’ils mettent a jouer du Beethoven. Heureusement parmi les
compositions qui se succedent toutes ne se ressemblent pas, et, si 'on en compte tant
et plus d’insignifiantes, il faut en citer quelques-unes de remarquables ; et tout de suite,
en premiere ligne, // 681 // le trio inédit de Castillon, un musicien de race celui-la, qui,
tout gentilhomme qu’il était, savait son affaire et partait pour devenir un maitre



quand la mort brusquement l’arréta. — N’oublions ni l'andantino con moto du quatuor
de M. Dancla, ni les pieces pour piano a pédales de M. Ch. V. Alkan exécutées par
I'auteur, et tenons compte a M. Widor de son trio pour piano, violon et violoncelle.
L’andante surtout mérite nos meilleurs éloges ; c’est dessiné, conduit a la Schumann, et
quel sentiment, quelle mélodique simplicité dans le theme! Ajoutons que
I'interprétation était ce qu’on peut réver de plus parfait, M. Widor jouait la partie de
piano en virtuose irréprochable, et le premier violon s’appelait Maurin, c’est-a-dire la
stireté, le phrasé, le brio, I’autorité en personne. Par momens et pour la vigueur de
I"attaque, ce coup d’archet-la vaut un coup de sabre. Il y a aussi bien du talent dans les
compositions de M. H. Gouvy (quatuor a corde op. 56, trio en si bémol). C’est du
Mendelssohn un peu effacé et d'un romantisme doux, réveur, modéré, toujours
sympathique, avec beaucoup de savoir et d’intelligence du procédé instrumental. M.
Gouvy doit avoir énormément expérimenté, il a composé des cahiers de lieds comme
Schubert, des symphonies comme Mendelssohn, des quatuors comme Cherubini, et je
ne m’étonnerais pas qu’il tint en portefeuille un assortiment d’opéras ; toujours est-il
que ses ouvrages font la ressource de ces concerts petits et grands du Trocadéro.

Les Anglais a leur tour sont venus et nous ont donné trois séances des plus
intéressantes. Ce n’est plus avec eux, comme avec les Italiens, simplement de la
musique comparée, c'est de I’ethnographie. L’ Anglais ne se contente pas de préter de
"attention a ce qui en mérite, il y apporte toute son attention et fait en conscience tout
ce qu’il fait. Ouvrez le Times d’un de ces jours passés, vous y trouverez la Carmen de
Bizet discutée avec le méme sérieux et la méme abondance que le traité de Berlin. Au
milieu de la préoccupation politique universelle, deux colonnes en petit texte, —
quelque chose comme six colonnes d’un grand journal francgais, — consacrées a 1'étude
approfondie d’un opéra-comique : d'un cété lord Beaconsfield avec son énorme
discours apologétique, de 'autre la derniere création d’un pauvre jeune maitre mort
naguere, et la méme flamme pour les deux sujets, la méme passion pour Carmen que
pour « la route des Indes ; » tout cela traité avec un sérieux qui donne a réfléchir aux
pays qui se croient artistes par-dessus tout et qui peut-étre ne le sont que trop! Ces
auditions, véritable étude de moeurs nationales, vous saisissent par leur caractere
d’impersonnalité. Nul ne prend le public a partie, et ne songe a se mettre en valeur
aux dépens du voisin, il n'y a que le maitre qui compte, et quand ce maitre est mort
depuis deux ou trois // 682 // siecles, on 1'étudie pendant, des années, des générations
s'usent a compulser des textes et des traditions, et ce qu’on nous fait entendre est le
dernier mot, la loi et les prophéetes. Quant au gotit du public, il n’a rien a voir, la
dedans ; si le public ne sait point apprécier ce qui est beau et grand, tant pis pour le
public, il ne lui sera fait aucune concession ; libre aux autres d’entrer en coquetterie
avec leur auditoire, I’artiste anglais est une sorte d’interprete juré qui ne peut s’écarter
de son texte. N'oublions pas que de temps immémorial la musique marche de pair en
Angleterre avec 1'église et la foi. On est a I'université docteur en théologie, en droit et
en musique. Avec la Bible vient I'orgue ; et le chant forme partie intégrante du culte,
le chant de tout le monde, entendons-nous bien, ce qui deés les premiers jours de la
réforme devait multiplier les réunions musicales et servir de point de départ a tous ces
petits centres provinciaux ou les ceuvres de quelques illustrations nationales
reparaissent perpétuellement avec une monotonie désolante. Oui, tout cela finit par
étre ennuyeux, assommant, je vous l'accorde, et cette continuelle absence de
’orchestre vous devient insupportable. Ces cent cinquante voix qui n’en font qu'une
m’agacent a la longue par leur absolue perfection, et mon imperfection a moi réclame
un signe d’individualité quelconque, ft-ce méme une fausse note. C’est froid, tres
froid, parce que c’est impersonnel ; mais il faut avoir entendu les pianissimo des
cheeurs dirigés par M. Leslie pour savoir ce que c’est que cette immense voix
collective. Vous diriez une gigantesque harpe éolienne ; et, chose curieuse, les qualités



qui manquent aux solistes se rencontrent amplement dans 1’étre collectif. Les chceurs
ont de I'énergie, de la rudesse, de la variété, de I'imprévu, tandis que le chanteur,
lorsqu’il se manifeste isolément, vous laisse a désirer tout cela. Voix superbes pourtant
et d'une égalité merveilleuse, belles surtout de leur jeunesse, de leur santé, et,
comment rendre ici mon impression? de leur contact immédiat avec la nature, fortes,
pures, aérées, mais sans chaleur ; la note vient comme elle vient, elle n’est jamais
saisie, elle coule, n'est jamais attaquée, et par instans on se prendrait a regretter
I"affreuse maestria d’'une Thérésa ou la rauque sauvagerie d’une Galli-Marié, regret
malsain, je n’en disconviens pas, mais que forcément la monotonie vous inspire et que
jadis exprimait si bien cet homme d’esprit qui demandait un loup parmi les moutons
de Mm™e Deshoulieres. Parlez-moi du vieux Purcell et de son cri de guerre (come if you
dare) : ce chant de défi écrit vers 1680 vous en apprendra plus sur Handel [Handel] et
sa vraie provenance que toutes les théories philosophico-historiques du savantissime
docteur Chrysander. Handel [Handel] se rattache a la période cromwellienne bien
autrement qu’a la Germanie natale. Ce roi Arthur est le pere de Josué [Joshua] et des //
683 // Macchabées [Judas Maccabeus], et les Anglais ont cent fois raison de revendiquer
cette gloire comme nationale, méme inspiration, mémes procédés, méme phraséologie.
Handel [Handel] n’est point tant Allemand qu’on se le figure. Conservons-lui la
perruque in-folio des électeurs de Hanovre, mais si nous voulons avoir sa vraie et
vivante image, accoutrons le bonhomme de la cuirasse des Roundheads.

Il y a dans la voix des femmes anglaises une particularité a signaler : ces voix
dépourvues de passion se distinguent par une sentimentalité sui generis, elles ont je ne
sais quoi de réveur, de plaintif et d’abstrait, un charme meélancolique et doux que
notre spirituelle voisine de stalle appelait : le lacryma rerum. Vous songez a la
Desdemona de Shakspeare [Shakespeare] assise sous les saules, mais sous les saules
de 'humide Angleterre ; au pays vénitien, il n'y a point de saules, et la déchirante
complainte de Rossini n’est pas faite pour les voix de M™ Mudie et de miss Fanny
Robertson, toutes deux gracieusement douées de ce don sentimental, comme vous en
aurez la preuve si vous les entendez dans les compositions de M. Sullivan. Le passage a
Paris des orchestres italiens nous avait révélé M. Mancinelli, et, toujours grace a notre
exposition, nous connaissons a présent M. Arthur Sullivan, un des compositeurs
anglais les plus en vue, le Gounod britannique si vous aimez les termes de
comparaison. Son chant triomphal, se couronnant par un verset du Te Deum, est une
page écrite d"un style large et bien moderne avec des explosions a tout enlever ; vous y
sentez le musicien habile a manier les voix et ’orchestre et capable de grands effets.
Ces trois auditions ont eu lieu sous les auspices du prince de Galles, dont l'activité
personnelle ne se dément pas. Nous savions du reste et de longue date combien la
musique est placée haut dans cette maison royale d’Angleterre. Je laisse a ceux qui ont
eu 'honneur d’étre les ministres de la reine Victoria et de lire sa correspondance le
soin de dire quel homme d’état se dérobe sous le voile de I'auguste veuve, mais ce
qu’il m’est permis d’affirmer, c’est que Meyerbeer avait coutume de parler d’elle
comme d’une musicienne et d’une esthéticienne hors ligne, et Meyerbeer, si courtisan
qu’on lui reproche d’avoir été dans sa vie publique, ne ménageait pas les princes
quand il les jugeait entre amis. Il les avait tous plus ou moins fréquentés, se plaisait en
leur compagnie et méme jusqu’a I'exces, oubliant comme Goethe et Cuvier sa propre
grandeur pour se soumettre aux classifications d’un cérémonial ridicule ; mais le
diable n’y perdait rien, et, tout en rendant justice et respect a qui de droit, en saluant
le mérite et la compétence sur le trone, 'auteur du Prophéte ne négligeait pas
I"occasion de s’égayer aux dépens de ces rois et reines de féerie qui n’aimaient que la
musique d’Orphée aux enfers, et auraient voulu chasser les cuivres de 1'or- // 684 //
-chestre parce que les cuivres « effraient aux revues les chevaux de troupe. » Ces gofits
de la reine d’Angleterre pour les beaux-arts, tous ses enfans les partagent a divers



titres, et le duc d’Edimbourg a déja pris rang parmi les bons violonistes classiques de
son pays. Nous ignorons trop sur le continent cette vie musicale des hautes classes en
Angleterre ou l'amateur a toujours fait grande figure. En 1784, lors de la premiere
« commémoration de Handel [Handel], » en présence du roi George III, M™ Joshua
Bates, femme d’un tres riche banquier, recut du comité du festival la somme de 3,000
livres sterling (75,000 fr.) pour chanter trois fois, ce qu’elle fit, — ayant a coté d’elle la
Mara, — avec un succes resté légendaire dans les fastes du dilettantisme britannique.
J’ai rencontré la il y a quelques années des sociétés composées de jeunes gens du plus
grand monde, les Wandering Minstrels par exemple, qui parcouraient la province et se
faisaient entendre au profit d’ceuvres de bienfaisance. Les choristes de M. Leslie ne se
réclament d’aucune accointance avec le high life, ce sont tout simplement de braves
gens de la petite classe moyenne qui, en temps ordinaire, vouent a la musique les
loisirs gagnés par d’autres travaux et qui, par ce festival européen que notre
exposition met en branle, sont venus sans marchander leur peine et leurs études,

n’ayant en vue que I’'amour-propre national et la plus grande gloire de leur excellent
chef.

Autant chez les Anglais la discipline contribue a produire les grands effets de
sonorité, autant chez le Tsigane, prévaut la personnalité, une personnalité collective
sans doute, puisque nous sommes en présence d’un orchestre, mais tous y vont de leur
propre ardeur et c’est la force magnétique et non la regle qui conduit le bal. Faire jouer
au Tsigane de la musique qui n’est point sa musique a lui, le faire jouer a toute heure et
partout, c’est transformer un jaguar en chien d’aveugle. Ces nomades-la ont la grace
sauvage et la bondissante agilité du fauve avec des effusions de tendresse et de
meélancolie navrantes et par-dessus tout, au plus haut degré, la musique instinctive.
Prenez une bande de premiere force, et quand vous vous étes mis en rapport avec elle,
jouez-lui un morceau qu’elle n’ait jamais pu entendre, mais ou prédomine un rythme,
une mélodie bien caractérisés, vous verrez aussitot toutes ces physionomies
s’émouvoir en travail d’assimilation, puis aprés un instant, au signe du chef, votre
morceau prendra vie et vous reviendra tout entier orchestré et lancé d’un entrain
infernal. Avant de rencontrer les Tsiganes a ’exposition, nous les avions entendus a
I"ambassade d’Angleterre lors de la féte donnée en I'’honneur du prince de Galles et
cette fois dans dés conditions d’encadrement et de pittoresque bien autrement
favorables.

Au milieu du brouhaha des salons et de tant de bruits civilisés // 685 // qui les
emplissaient, 1’oreille de loin en loin percevait comme un cri de détresse, comme un
appel discordant auquel rien ne répondait. Cela partait d'un buisson de verdure,
d’une sorte de sapiniere improvisée dans la cage du grand escalier ; qu’était-ce que ces
apres et plaintifs échos? tout le monde se le demandait, quand une curieuse, bientot
suivie de plusieurs autres, imagina d’aller y voir. « Ce sont les Tsiganes hongrois! »»
dit une voix. Ils étaient la cachés sous les mélezes et s’escrimant a jouer a leur maniere
une valse de Strauss. —Non! pas cela, mais un tsardasch, réclame un amateur mieux
avisé. — La valse terminée, on passe au tsardasch, et je vois encore un jeune dilettante
franchir d’un bond les premieres marches de I'escalier en s’écriant : « On se croirait a
Pesth [Pest]! » A ces simples mots, mais électriques pour le chef d’orchestre et ses
musiciens, ils se mirent a jouer leur musique, mélodies étranges, enfiévrées, qu'un
enthousiasme frémissant accueillait ; peu a peu la foule attirée malgré elle s’était
amassée, et le grand escalier ne tarda pas a présenter 'aspect d'un tableau de
Véronese. Quels sons tirait des cordes ’apre morsure de ces archets diaboliques, je
n’essaierai pas de vous le dire ; on était vaincu, entrainé ; I’évocation avait eu lieu et le
démon vy répondait, car pour enlever d’un coup tous ces musiciens instinctifs de la
puszta, il avait suffi d"'une ame vibrant a 'unisson et les comprenant. Le nom de la



patrie absente, un regard sympathique, toute la magie était la. Et alors celui qui avait
prononcé le mot de Pesth [Pest] me rappela que la derniere fois que nous les avions
entendus ensemble c’était a la veille de Sadowa, au Schiitzenhof de Pesth [Pest], ou
Gyula Andrassy, le chancelier actuel d’Autriche-Hongrie, distribuait avec le plus bel
entrain des quartiers de poulets frits aux danseurs et s’écriait en écoutant la bande de
Fargasch que sa joie d’entendre de nouveau cette musique le dédommageait des dix
années d’exil qu’il venait de faire. Aujourd’hui Gyula Andrassy, de concert avec M. de
Bismarck, regle a Berlin les destinées de 1’'Europe, et ses amis les Tsiganes sont chez
nous jouant leurs tsardasch pour le prince de Galles et nos bons Parisiens.

On se demande ce que devient au milieu de tout cela notre société des concerts
du Conservatoire, elle qui devrait donner l'exemple et montrer la premiere aux
étrangers ce que nous sommes et savons faire? Partout regne la plus noble émulation,
de tous cOtés les orchestres nous arrivent, c’est a qui, bravement et loyalement,
prendra part a ce grand concours orchestral auquel le Trocadéro sert de théatre, et le
Conservatoire, au lieu de se mettre a la téte du mouvement, reste chez lui, sa grandeur
I"attache au rivage. Cependant, pour si grand seigneur qu’on se tienne, ce n’est point
se commettre que d’accepter une fois tous les dix ans la lutte avec les premiers // 686
// orchestres de 1’Europe ; dédaigneuses ou non, ces abstentions-la finissent toujours
par nuire a qui affecte de les pratiquer. Nous préservent les dieux immortels de
méconnaitre un seul instant la supériorité proverbiale de notre orchestre du
Conservatoire, c’est au contraire parce que cette gloire nationale nous est chere que
nous aurions voulu la voir mise a I’abri de la médisance. Car en définitive tout le
monde n’a pas les mémes raisons que nous autres Francais de s’incliner devant ce
principat. C’était le cas ou jamais de le faire consacrer, et de tres haut, par I’Europe
entiere. Mais pour cela il eut fallu accepter courtoisement la lutte que les autres nous
offraient et venir au combat avec des armes qui fussent égales. Est-ce donc la ce qui se
passe? L’état construit une immense salle spécialement destinée a ces concours
internationaux, et, tandis que les artistes étrangers s’empressent de répondre a son
appel, les notres, — et les meilleurs d’entre les notres, — restent chez eux et s’y
claquemurent au risque de faire dire qu’ils redoutent les changemens d’atmosphere,
comme si les violons et les trombones couraient risque de s’enrhumer en passant de
la serre chaude de la rue Bergere au grand air du Champ de Mars. Admettons que
I"acoustique de cette vaste nef du Trocadéro ne soit point sans reproche : pourquoi
I'orchestre du Conservatoire ne se soumettrait-il pas a des conditions que les
orchestres de Milan et de Turin affrontaient hier, que ceux de Londres ou de Vienne
affronteront peut-étre demain? pourquoi se ménager ainsi tous les bénéfices et se
calfeutrer ainsi dans son home, s’y dorloter, en laissant les autres essuyer les platres?
Est-ce de bonne guerre cela, est-ce simplement de l’hospitalité? Ce que vaut
I"orchestre du Conservatoire quand il joue Beethoven devant son public émérite de la
rue Bergere, nous le savons depuis trente ans : ’occasion n’était-elle pas venue pour
lui de s’espacer enfin, de s’aérer, de montrer aux hérétiques, s’il en existe, que tous les
répertoires sont a sa convenance, comme toutes les salles, et que, quel que soit le
terrain ou ses rivaux l’attirent,

Qu’on le défie en grec, prose, vers ou latin,

il est prét a ramasser le gant sur place, ne redoutant rien, ni des dispositions d’une
assemblée plus nombreuse et moins favorablement prévenue, ni des conditions plus
ou moins ingrates du local. On connait le mot d’ Auber sur Félicien David au milieu de
I’enthousiasme provoqué par la symphonie du Désert : « Attendons qu’il descende de
son chameau » Peut-étre bien le monde s’attendait-il aussi a voir 1'orchestre du
Conservatoire saisir cet a-propos de 1’exposition pour sortir de son stradivarius, et
pendant quelques jours se méler au train de la vie commune, faire a I'exemple des



orchestres de Milan et de Turin, et tout bonnement, tout bourgeoi- // 687 // -sement,
jouer nos maitres, nos petits maitres : coram populo. Jouer les ouvertures de la Muette [la
Muette de Portici] et de Zampa, jouer méme du Boieldieu [Boieldieu], c’est assurément
un grand effort ; mais en somme cela n’arrive guere que tous les dix ans, et 'on n’en
meurt pas. Il est vrai que le ministre des beaux-arts, loin de contredire a cette attitude
absolument inopportune, mettait toutes ses graces a 'encourager : « Ne vous dérangez
pas, messieurs, restez chez vous, je vous amene tout mon monde. » N’est-ce point du
dernier galant : « Messieurs les Anglais, tirez les premiers. » M. Bardoux vient de
trouver sa variante a ce mot charmant de notre histoire, et, pirouettant sur ses talons, il
s’écrie, la rose a sa boutonniere : « Messieurs les Francais, jouez les derniers, ou plutot
ne jouez pas du tout.» Nous avions sous la main la société des concerts du
Conservatoire, et comme c’était le plus bel atout de notre jeu, nous l'écartons
ingénieusement. « L’Europe vous attend au Champ de Mars, la France, qui fait appel a
toutes ses forces nationales, compte sur vous, ne bougez pas, voici mes invités ;
seulement, pendant qu’ils prennent des sorbets, tachez, je vous prie, de les divertir un
peu en leur jouant quelques bagatelles de votre répertoire! » Comment M. le ministre
des beaux-arts n’a-t-il pas compris que dans les circonstances ou nous sommes la
meilleure maniere d’honorer la société des concerts était de lui confier publiquement
le soin de représenter la France dans ce grand concours instrumental’?

J’admets que des artistes tels que ceux-la échappent a toute admonestation,
mais en supposant des répugnances que d’ailleurs on ne s’expliquerait pas, jai peine
a croire que I'argument patriotique n’en elit point eu raison. Toujours est-il qu’en
présence d’'une abstention si facheuse le premier devoir qui s’imposait au ministre
était de réagir, et que la situation réclamait autre chose que des fadaises débitées la
bouche en cceur. Le Conservatoire a perdu la une belle occasion de s’affirmer et le
ministre une occasion meilleure de témoigner de son aptitude a diriger les corps
placés sous sa dépendance. Mais on ne peut songer a tout, et, quand d’illustres
desseins vous préoccupent, il est tres naturel que certains détails vous échappent. M.
Bardoux n’envisage, lui, que les grandes lignes, il entend « relever le niveau de I’art, »
et, pour commencer les réformes par le Conservatoire, il s’adresse a la commission du
budget et lui demande les fonds nécessaires pour créer... quoi? devinez, je vous le
donne en mille, une chaire d’esthétique! Une chaire d’esthétique au Conservatoire,
voila ce que Shakspeare [Shakespeare] appellerait du caviar pour le peuple! Est-ce
avec d’abstraites définitions du beau musical que se forment les Nourrit, les Levasseur,
les Duprez? L’esthétique! Demandez un peu a M. Faure ce qu’il pense de cet oiseau-la
et de son ramage. ]’ai connu dans ma vie de tres // 688 // grands chanteurs qui avaient
des clartés sur tout, Nourrit que je viens de nommer, par exemple ; mais ce n’est point
parce qu’il raisonnait de son art qu’il était un grand chanteur, et ni Garcia, ni Rubini,
ni la Malibran, ni la Sontag, n’ont jamais rien compris a tous ces trésors d’idéalités que
dépensaient a leur sujet les Stendhal, les Vitet et les Mérimée. D’ Alembert 1’a dit et
bien dit : « Aux musiciens a faire de la musique, et aux philosophes d’en discourir. »
Laissons les choses étre ce qu’elles sont et ne confondons point la pratique avec la
théorie. C’est bien assez d'une chaire d’esthétique au College de France. Plusieurs
méme prétendent que c’est déja trop. — Cette fois d’ailleurs I'invention n’a pas méme
le mérite de la nouveauté, car cette place ou plutot ce prétexte a sinécure existait il y a
quelques années et elle avait pour titulaire un aimable compositeur
d’opéras-comiques, M. Eugene Gauthier, mort récemment. Ce cours, je dois le dire,
n’attirait qu’un fort mince auditoire : rari nantes, et les éleves de la maison y brillaient
surtout par leur absence. Ajouterai-je qu’on n’y parlait jamais d’esthétique? L’auteur,
homme d’esprit, mais d'une compétence au moins douteuse en si doctes questions, se
sauvait par les plus amusantes supercheries. Ne pouvant étre profond, il tachait
d’étre aimable, il évoquait les Jeux et les Ris a défaut des Muses. C’est ainsi qu’il nous



fut donné d’apprendre toute sorte d’historiettes badines sur l’ancien Feydeau. La
science du beau, les rapports de 1’esthétique et de la métaphysique, 1" aisbqeg étaient
le moindre de ses soucis ; il ne vous enseignait rien du beau dans la musique, mais en
revanche il vous initiait aux meeurs privées de Dalayrac [D’Alayrac], de Nicolo
Isouard [Nicolo Isouard], de Martin et d’Elleviou, et vous racontait les amourettes de
la Saint-Aubin, un peu comme ce marquis de Chateauneuf qui, ne sachant comment
s’y prendre pour parler a son public de la Mécanique céleste, lui disait que M. de La
Place avait deux goussets a sa culotte et portait, selon la mode d’alors, deux grosses
montres a breloques qui n’allaient jamais d’accord. Soyons sérieux, et si nous jugeons
utiles certaines réformes, n'y procédons qu’avec méthode. L'Italie a de tout temps été
célebre par son enseignement. Le Conservatoire de Milan y tient encore sa place, et
nous connaissons a Florence tel professeur capable d’en remontrer aux plus habiles.
Que M. Bardoux envoie la des hommes en état de recueillir des informations
pratiques et de 1’éclairer a leur retour. Mais qu’il se modere, qu’il laisse 1'inspiration
aux artistes et a Prudence ses enchantemens ; un ministre n’a pas besoin d’avoir une
idée par jour. Des chaires d’esthétique et d’histoire au Conservatoire! Mais soignez
donc vos classes de solfege qui en ont grand besoin ; cela vaudra mieux.
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