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Apres un intervalle trop prolongé, pendant lequel on n’avait guere vu se produire
que des ballets, une traduction avortée et des intermedes d'une fort médiocre importance,
I’ Académie royale de musique vient de donner la partition de M. Halévy. Quand on examiné
quelle affaire est aujourd’hui un opéra en cinq actes, quand on pense aux élémens multiples
et tumultueux dont se compose cette énorme machine a rouler sur un sol musical, on se
demande si, loin de s’étonner de ces lenteurs d'une mise en scene laborieuse, il ne faudrait
pas plutodt crier au miracle chaque fois que le cours du répertoire amene quelque nouveauté.
La musique, si compliquée qu’elle se soit faite de nos jours, irait encore : Dieu merci, nos
maitres ne sont pas hommes, a se laisser surprendre par le temps, et, dussent-ils composer
leurs chefs-d’ceuvre feuille a feuille, morceau par morceau, et n’écrire leur ouverture ou leur
finale que pendant la derniere nuit qui précede la représentation (orgueilleuse fredaine trop
souvent renouvelée de Mozart, et qui n’a trouvé qu'une fois son excuse, dans I'ouverture de
Don Juan [Don Giovanni]), en général, les embarras ne viennent pas de leur fait. Mais
comment prévoir les retards que peuvent entrainer ce déploiement inoui de costumes, cet
attirail de mise en scene, cette invasion du matériel et des accessoires, qui, de plus en plus,
se subordonnent les parties principales. Le musicien a terminé sa tache ou peu s’en faut, les
chanteurs savent leurs roles, I'orchestre, pour déchainer ses cataractes instrumentales,
n’attend que le signal du chef ; mais combien de temps ne s’écoulera-t-il // 140 // pas avant
que ces palais se dressent, que ces navires de carton quittent le chantier pour naviguer
sur leur océan de toile peinte, que le manteau d’hermine, I'armure damasquinée, le
casque d’or, sortent du magasin, avant que I’artiste ait blasonné ces enseignes flottantes,
I'ouvrier fabriqué la croix et I'ostensoir, et surtout que le malheureux comparse ait
appris a marcher en mesure sous sa toge pontificale! Si vous cherchez un musicien pour
le genre dont nous parlons, vous trouvez tout d’abord M. Halévy. Nul mieux que
I"auteur de la Juive ne sait accompagner une procession qui défile, un cortege qui passe ;
il groupe les fanfares, assemble les carillons, donne au tambour qui bat aux champs une
importance musicale, et note les coups de canon. Le mérite de M. Halévy, toute son
originalité, c’est de s’étre livré corps et ame a la mise en scéne, a la magnificence
dramatique, a la pompe, qu’il comprend, disons-le, mieux que personne au monde. Son
grand art consiste a savoir pousser jusqu’a ses dernieres conséquences le genre introduit
a I"’Académie royale de musique par Robert-le-Diable [Robert le Diable]. Venu entre
Meyerbeer et Auber, entre le génie de l'instrumentation et la fantaisie mélodieuse, il
s’est allé réfugier dans 1’appareil du bruit, dans une sorte de musique splendide dont
les yeux s’accommodent au moins autant que les oreilles. Aussi, toutes les fois qu’il s’agit
de mettre en musique une décoration, un triomphe, un couronnement d’empereur, le
théatre s’adresse a lui ; le public lui-méme connait si bien la chose, qu’il ne veut d’autre
garant que le nom de M. Halévy pour s’attendre a des merveilles de la part du
machiniste, et ne voit guere dans ses opéras que des processions en cing actes, d’ou se
détachent ca et la quelques duos et cavatines. Dans la Juive, c’est un concile ; dans Guido et
Ginevra, on chante la messe ; dans la Reine de Chypre, tout un clergé sort de la cathédrale, et
s’en va exorciser la mer a coups d’encensoir et de goupillon. Nous savons qu’il y a dans
tout cela aussi la part des précédens qu’on ne doit pas oublier. Que de gens passent leur
vie a refaire ce qui leur, a réussi une fois, et ruminent éternellement leur premiere idée,
la seule qu’ils aient eue! Ainsi, du succes de la Juive date la vocation religieuse de M.
Halévy ; de la toute cette existence musicale vouée a la pompe du catholicisme, tous ces
opéras mitres, auxquels ni lui ni le public n’échapperont. Et ce musicien, qui dans ses
grandes partitions n"hésite pais a donner tant a 1’appareil théatral, au luxe de la mise en
scene et du costume, est le méme qui s’évertue a se montrer si sobre et si mesuré lorsqu’il
écrit pour I'Opéra-Comique, essayant de la réaction apres avoir poussé le mouvement



au-dela des bornes; calcul adroit sans doute, mais qui dénote chez un maitre plus
d’esprit critique et de faculté d’application dans I’emploi des procédés que de valeur
innée et de généreuse inspiration.

La partitionne la Reine de Chypre se distingue par les qualités ordinaires de M.
Halévy, qualités de praticien, mais de praticien si habile, si parfaitement ingénieux
dans ses combinaisons, qu’on ne peut s’'empécher de suivre cette musique avec l'intérét
curieux qu’on accorde a certains chefs-d’ceuvre de marqueterie. M. Halévy n’invente
guere, comme on sait ; il cherche, il cherche toujours, mais avec tant de persévérance,
de calcul, de // 141 // stratégie, qu’on lui pardonne presque par momens de ne pas
trouver. Tout au rebours des hommes de génie, qui vont de I'idée a I'instrumentation,
il procede la plupart du temps de I'instrumentation a 1'idée ; s’il rencontre un motif,
c’est le hasard des sons qui I'amene : singulier privilege de la musique, ou le matériel
réagit sur l'esprit. A force de remuer des notes, comme un joueur des numéros, il finit
par trouver le quine, témoin le trio de la Juive, la romance de Guido [Guido et Ginevra],
et, dans la Reine de Chypre, cette délicieuse chanson des gondoliers, au second acte.
Avec de pareilles conditions, il n’est pas de raison pour qu’on s’arréte jamais. La ou le
travail et I’application remplacent le génie et les facultés innées, la fortune du moment
perd ses droits. La veine mélodieuse s’épuise et se tarit ; la persévérance, elle, va son
train, et creuse a loisir son sillon, profitant de I’expérience et des choses acquises. De la
les progres, sensibles qu'on remarque toujours chez les hommes de pratique et
d’école ; il ny a que le génie qui s’aventure, au risque de se casser le cou dans quelque
¢élan sublime. Le talent, que nul instinct irrésistible ne sollicite, calcule ses démarches
et n’a garde de se compromettre au hasard. Ainsi, pour ne citer que I'exemple de M.
Halévy, une fois les conditions de la ligne qu’il s’est tracée admises, comment nier
qu /il y marche avec plus de distinction chaque jour? A coup sur le Guitarrero valait
mieux que Guido et Ginevra, et, dans 'estime du Conservatoire, la Reine de Chypre sera
placée plus haut que le Guitarrero. Dans un autre ordre d’idées, la Juive serait le
chef-d’ceuvre de M. Halévy; mais la Juive, avec des qualités mélodieuses plus
significatives sans doute, plus accusées, avait cependant moins l'empreinte du
caractere du musicien, de son originalité. On sent trop, dans la Juive, le parti pris de
s’en tenir a l'imitation de Meyerbeer, de suivre pas a pas le systeme inventé dans
Robert-le-Diable [Robert le Diable]. Ici, au contraire, le maitre se révele davantage, le
maitre ayant conscience de lui-méme, de ce qu’il peut ou plutot de ce qu’il ne peut pas,
et cherchant dans la maniere, sinon dans le style, une individualité que 'imagination
lui refuse.

Le premier acte de la Reine ne Chypre s’ouvre par une courte introduction qui
tient lieu d’ouverture ; puis vient une assez médiocre cavatine, fort bien dite par
Duprez. Le duo entre Mocerugo et le vieil Andréa, dans lequel le membre du conseil
des dix demande au patricien la main de sa niece au nom de la république, est un
morceau du genre de celui du quatrieme acte de la ]uzve entre Eléazar et le cardinal,
mais plus développé, plus trainant, plus compliqué, moins en scene, et d'une pauvreté
d’invention telle qu’on finit par ne plus savoir si c’est du récitatif que les personnages
déclament ou du chant; vice du reste fort ordinaire dans la musique de M. Halévy,
dans la musique de la Reine de Chypre surtout, ou les mémes formes se reproduisent a
chaque instant. Nous voulons parler d’un cantabile en maniere de romance, qui se
montre a tout propos, et que le maitre encadre sans trop de fagon dans une série de ces
mesures banales plus ou moins habilement déguisées, de ces lieux-communs ingénieux
qu’un musicien aussi roué aux artifices du Conservatoire que M. Halévy tient toujours
a sa disposition. Le finale a du mouve- // 142 // -ment comme tout honnéte finale ou les
affaires s’embrouillent, ou le héros tire 1'épée et demande d’ou lui vient son outrage ;
c’est du reste tout ce qu'on peut dire. Il y a pourtant, vers le milieu de cet acte, un air



charmant accompagné de harpes, et que chantent les voix pendant le ballet. M. Halévy s’est
peut-étre servi trop souvent, dans la Reine de Chypre, de cette maniere introduite jadis par
Rossini, et dont on a tant abusé depuis, de méler ensemble les chceurs et la danse. Au
troisieme acte, la méme intention se reproduit, mais ici du moins elle a le mérite de la
nouveauté, et le motif est plein de grace et d’élégance. Le chant des gondoliers qu’on entend
au lever du rideau, au second acte, passe déja pour le diamant de la partition. On ne saurait
en effet rien imaginer de plus frais, de plus vaporeux, d une plus limpide et plus transparente
mélodie. Cette fois, M. Halévy a trouvé, et son joyau vaut de I'or. Catarina réveuse est assise a
son balcon, la téte penchée vers les lagunes ou les gondoliers voguent en chantant. Il y a dans
cette scene d’alcove, dans ce clair de lune, dans ces mélodieuses bouffées qui semblent
s’exhaler des flots et vous arrivent comme trempées d'un parfum de I’ Adriatique, une de ces
sensations completes, un de ces contentemens enchanteurs qu’on ne trouve qu’a I'Opéra, quand
le triple hasard du spectacle, de la situation et de la musique aboutit a souhait pour le plaisir
des yeux et des oreilles. Involontairement on se prend a penser an troisieme acte d’Otello. La
aussi la brise du soir apporte la voix du gondolier a la mélancolique fille de Venise qui pleure
a son balcon. Est-ce vous, Desdemone? Est-ce vous, la Malibran? Illusions, fantomes, qui
s'évanouissent aussitot pour faire place a M™ Stoltz, a M. Massol, que sais-je? a M Bouché.
N’importe! on a révé, on s’est souvenu, un instant romantique vient dé se passer dont on ne
saurait trop rendre grace aux auteurs, au poete surtout qui le premier en a donné le motif.
L’air de Catarina ne manque pas d’expression ; la phrase : Mon Dieu, soyez béni, a de la tristesse
et du charme. En général, M. Halévy excelle a rendre les demi-teintes mystérieuses,
crépusculaires, si I'on nous passe I'expression, du genre de celle qui regne dans ce morceau
et dans cet acte. L'intelligence qu’il a des plus minutieuses ressources de I'orchestre, son art
singulier de traiter les instrumens a vent, sa maniere tout adroite de ménager les sourdines,
I'aident merveilleusement en ces occasions. Je citerai comme un autre exemple I'air de la harpe
éolienne de I’Eclair, ou se trouve un effet de la méme nature. — Quant au duo par lequel cet
acte se termine, c’est un morceau manqueé. Il faut dire aussi que le musicien avait affaire a rude
partie. Il ne s’agissait de rien moins que de la fameuse situation du quatrieme acte des
Huguenots, situation dangereuse et terrible s'il en fut, et qui ne se traite pas deux fois.
Qu’est-ce, en effet, que cette Catarina cherchant a repousser Gérard de son alcove ou vingt
poignards I’attendent pour le frapper, sinon la Valentine de I'opéra de Meyerbeer? Des deux
cOtés, les passions sont aux prises, des deux cotés la femme a seule conscience du péril et
cherche a sauver son amant, celle-ci en lui disant: Je vous aime, restez : celle-1a : Je ne vous
aime plus, partez. Les premiéres notes que chante Gé- // 143 // -rard lorsqu’il aborde Catarina
semblaient annoncer une intention mélodieuse. par malheur, comme il arrive trop souvent
avec M. Halévy, I'intention avorte presque aussitot, et vous retombez apres quelques mesures
de clarté dans les ténebres d'une déclamation aride et tumultueuse qui se prolonge jusqu’a la
fin, et se conclut, toujours a la maniere du quatrieme acte des Huguenots, par un de ces
adieux déchirans que la voix de Duprez lance avec une si puissante et si dramatique
expression, avec cette seule différence qu’ici la voix de soprano, au lieu de rester muette
comme: dans 'opéra de Meyerbeer, se joint au ténor et I'appuie vaillamment a I'unisson.
Les couplets que chante M. Massol au début du troisieme acte ont tout, juste pour eux ce
grain de trivialité indispensable a tout morceau qui prétend a devenir populaire. Aussi chaque
soir les applaudissemens éclatent sur les dernieres mesures de ces couplets, et le parterre ne
se lasse pas de les entendre. J'imagine que M. Halévy ne se sera pas donné grand’peine pour
inventer ce beau chef-d’ceuvre ; il aura lu deux fois le rhythme des paroles, et la musique lui
sera venue tout naturellement et sans autre effort.

Du reste, le compositeur doit des actions de grace a M. Massol, qui se charge si
complaisamment d’en exagérer l'expression. Ces couplets seraient le gott et la distinction
meéme, que le ton méridional, presque grivois, que le chanteur leur donne, en ferait avant peu un
air de carrefour ; et 'est la ce redoutable Mocenigo, ce patricien superbe que nous avons vu tout
al'heure, vétu de rouge comme un cardinal, entrer sur un motif apre et lugubre dans la chambre



de Catarina, et I'arracher a ses amours pour la plus grande gloire de la république de
Venise ; cest ce membre terrible du conseil des dix qui vient maintenant en costumé de
Flibertigibet débiter dans un casino de pareilles folies! En vérité, nous nous étonnerions d'un
oubli semblable des convenances dramatiques, s'il n'y avait la-dessous toute une histoire.
Dans le principe, ces couplets étaient destinés a I'un de ces spadassins qui regoivent mission
d’assassiner Gérard a son arrivée a Nicosie. Or, il se trouva qu’aux répétitions M. Wartel, de
temps immeémorial en possession a I'Opéra de tous les roles de spadassins, de bandits, de
bravi, de héros de mauvaise mine, les disait de telle facon, que le musicien se vit contraint,
a son grand regret, de les lui enlever pour en augmenter la partie de M. Massol, qui, s'il ne
les chante guere mieux, leur donne du moins sans arriere-pensée le caractere trivial qui leur
est propre, au risque de compromettre singulierement celui du noble personnage qu’il
représente dans le reste de la piece, un peu a la maniere du maitre Jacques de I’ Avare, qui
change de ton et de langage selon qu’il endosse sa souquenille ou la dépouille. Le duo
entre Lusignan et Gérard obtient et mérite a bien juste titre tons les honneurs de la partition.
Ce n’est encore la cependant qu'un simple cantabile, qu'une phrase de romance comme en
pourrait inventer M Puget. Mais il y a tant de noblesse dans ce cantabile! Il y a dans cette
phrase de romance tant d’expression, de sentiment et de pathétique! On voit que le célebre
adagio de la Favorite a tenté M. Halévy ; cette phrase dont nous parlons, sans rappeler le
moins du monde la mélodie de M. Donizetti, // 144 // est taillée sur le patron du
maitre-italien, patron qui du reste n’était autre lui-méme que la voix de Barroilhet.
Seulement ici le style a plus d’ampleur, 'effusion chevaleresque de Lusignan se prétant
mieux peut-étre que l'ironie du roi castillan au développement de la période musicale.
Barroilhet dit ce cantabile avec un talent admirable, avec inspiration ; on n’a pas plus de
grace, de mouvement, d’irrésistible séduction dans la voix. C’est, du reste, entre lui et
Duprez, une véritable passe d’armes héroique, un tournoi digne du temps de la Wartbourg.
Barroilhet met dans la phrase son gott italien, sa verve, son impétuosité chaleureuse, un
peu rude parfois, mais toujours pénétrante et sympathique ; puis vient Duprez avec son
grand style plus froid, mais plus correct, avec son admirable déclamation vocale, dont il
semble avoir recouvré ces jours-ci la plénitude et la puissance. C’est la premiere fois que
les deux virtuoses de 1'Opéra se rencontrent dans une musique écrite pour eux. Déja,
dans la Juive, M. Halévy avait eu I'insigne bonne fortune de composer le premier role que
M'e Falcon devait créer. M. Halévy, en homme habile, ne s’en remet jamais a lui seul
lorsqu’il s’agit du succes de sa musique. Sitdét qu'une chance se présente, il n’a garde de
la laisser échapper, de peur qu’un autre s’en empare ; et ma foi, lorsqu’il I'exploite
comme il vient de le faire, on aurait tort de lui en savoir mauvais gré. Dans le duo de la
Reine de Chypre, Duprez et Barroilhet se comportent en maitres, en chevaliers, et I'art
merveilleux qu’ils déploient 1'un et I'autre suffirait pour émouvoir I'enthousiasmé de la
salle entiere, lors méme que la musique serait dénuée des nobles qualités qu’on doit y
reconnaitre. Louons encore la maniere tout heureuse et poétique dont le motif de cette
phrase se reproduit au cinquieme acte pendant la léthargie du roi mourant. M. Halévy
affectionne ces effets dé réminiscence, qu'il traite avec un art exquis.

Le quatrieme acte est donné tout entier a la pompe du spectacle. Ici commencent a
n’en plus finir les éternelles processions de M. Halévy. On entre dans la cathédrale, on
en sort, on va, on vient, on exorcise la mer avec de I'’eau bénite ; encore les dalmatiques,
les mitres, les encensoirs, les croix, les goupillons! rien n'y manque ; c’est en tout point le
méme déploiement de luxe pontifical, le méme attirail de sacristie que dans la Juive ou
Guido ; ce pourrait aussi bien étre la méme musique. En effet, nous ne voyons pas
pourquoi M. Halévy n’en prendrait pas a son aise en pareille occasion. D’ailleurs, qui
découvrirait la fraude? Comment s’y reconnaitre au milieu de ces beffrois qui hurlent, de
ces canons qui grondent, de ces mille clochetons qui carillonnent sans relache? Entre
toutes les merveilles dont abonde le quatrieme acte de la Reine de Chypre, il est,
hatons-nous de le dire, une conquéte admirable dont I'instrumentation moderne vient



de s’enrichir. Nous voulons parler de ces gigantesques trompettes qui figuraient I'an
passé aux funérailles de I'empereur, et dont les stridentes fanfares vous déchirent 1’oreille
tout le temps avec une persévérance impitoyable. Pour le coup, M. Berlioz va se pendre.
Quelle douleur pour le musicien fantastique de s’étre vu dépassé de la sorte! Il y a la de
quoi faire avorter dans son germe la grande partition qu’il mé- // 145 // -dite. S’il en
était ainsi, les buccins de M. Halévy auraient une fois du moins bien mérité de ’art, et
surtout de I’ Académie royale de Musique. Quant a la derniere scene de cet acte, qu’on
se figure un branle-bas épouvantable, une mélée sans nom, un tapage a faire crouler
toutes les murailles de Jéricho. Tout ce bruit vous enivre, vous éblouit et vous confond ;
vous en devenez en méme temps aveugle et sourd, et c'est a peine, au milieu de cette
fumée tumultueuse que vomit a I’envi I’artillerie de 1’orchestre et de la scene, si vous
distinguez encore I'armure d’or et le manteau d’hermine de Lusignan, conduisant a
I"autel sa fiancée couverte des insignes souverains. Puisque nous en sommes sur le
chapitre des costumes, pourquoi M™e Stoltz, a qui on ne les a point épargnés, Dieu
merci! n’est-elle pas vétue une seule fois dans la piece a la maniere du célebre portrait
du Titien? Le modele convenait cependant, et vaut bien la peine qu’on s’en inspire.

Au cinquiéme acte, le roi, qui s’éteint lentement, consumé par le poison de
Venise, repose stir son lit de douleurs ; Catarina veille aupres de son époux. C’est la que
reparait délicieusement ramenée la phrase du duo, qui s’évanouit aussitot et ne fait
qu’effleurer les levres de Lusignan, qui réve, et par momens appelle Gérard. A ce nom,
Catarina soupire, et ses larmes se répandent en un cantabile monotone, écrit tout
expres pour étre chanté dans l'alcove d’un malade, psalmodie assez médiocre a
laquelle succede (éternelle reproduction de la méme forme) une romance élégiaque et
langoureuse, admirablement récitée par Barroilhet. Puis, apres un duo dramatique
entre Gérard sous la robe des chevaliers de Rhodes, et Catarina Cornaro, devenue reine
de Chypre, arrive le quatuor final ; car nous ne pensons pas que M. Halévy lui-méme ait
pris au sérieux 1'espece de bataille a grand orchestre qu’il donne pour conclusion a son
ceuvre. Vers les dernieres mesures du duo entre Gérard et Catarina, Mocenigo
survient : I'impitoyable membre du conseil des dix touché au but de ses intrigues;
Lusignan mort, la république hérite du royaume de Chypre. Mocenigo triomphe, et,
dans I'enivrement de son succes, se met a dévoiler la politique de Venise avec plus
d’effusion et de laisser-aller que n’en suppose le caractere d’un diplomate chargé d’une
négociation pareille. N'importe, n’appuyons pas trop sur ce que cette scene a
d’invraisemblable, puisqu’elle en amene une des plus belles et des plus dramatiques
qu’il y ait au théatre de 1'Opéra, lorsque ce roi défait et moribond souleve la portiere
de sa chambre, et vient, comme un spectre échappé du tombeau, protester
publiquement en faveur de l'innocence de Gérard et de Catarina. La seulement
commence le quatuor, qui n’est, a vrai dire, qu'un assez large unisson grandissant
toujours et se terminant par une de ces résolutions lumineuses du mode mineur dans
le mode majeur, procédé grandiose et puissant, mais dont on a tant abusé depuis le
magnifique trio de Robert-le-Diable [Robert le Diable], qu’on ne peut plus guere compter
sur son effet.

Le poeme de la Reine de Chypre a de I'intérét, les situations musicales abondent,
et bien plus, ce ton chevaleresque, qui regne d’un bout a I’autre de I'ouvrage, ne nuit
pas, quoi qu’on en puisse dire. Par momens aussi I'in- // 146 // -tention poétique se
laisse entrevoir; ainsi je citerai au second acte, indépendamment de la couleur
vénitienne ou plutot romantique, fort ingénieusement puisée aux sources de Rossini et
de Shakespeare, la scéene ou Mocenigo s’introduit dans 1'appartement de Catarina et
vient froidement révéler les instructions menacantes du conseil des dix : cette scene
rapide, imprévue, terrible, qui remue la situation de fond en comble, et, de
meélancolique et paisible qu’elle était, la fait tout a coup lugubre et violente, cette



scene-la serait belle méme autre part, méme dans un drame. Avouons aussi que le
musicien en a compris admirablement le caractere, et qu’il y a toute une commotion
dans cet effet d’orchestre, dans ce coup de tonnerre éclatant sur les dernieres paroles de
Mocenigo, lorsque le patricien, prét a se retirer, laisse voir a Catarina Cornaro les
assassins armés contre le fiancé qu’elle attend. J’aime aussi beaucoup le cinquieme acte.
L’agonie de ce jeune roi qu’'un mal inconnu dévore est un spectacle touchant et plein de
mélancolie et d'intérét; apres tant de bruit, de fanfares et de tumulte, cette scene
d’intérieur, de famille si I’on veut, vous attire et vous plait, et ce que perdent les yeux,
le coeur le gagne. Quand on a tout épuisé, les fleuves et les montagnes, les citadelles et
les chateaux-forts, les jardins et les villes, on pourrait bien ne pas faire si mal d’aller
chercher dans le cceur humain, dans la passion, I'élément d’un pittoresque nouveau.
C’est par la que réussit le cinquieme acte de la Reine de Chypre, qui devrait bien finir au
quatuor et s’épargner ainsi ce dénouement militaire du genre de ceux qu’on affectionne
au Cirque-Olympique. Terminer un opéra en cinq actes par une scene d’intérieur, finir
sans Vésuve qui fume, sans orgues, sans cathédrale et sans procession, en vérité cela ne
s’était jamais vu. L’auteur de la Reine de Chypre aura reculé le premier devant
I"énormité de son innovation, et cherché a tout prix un moyen bien vulgaire pour se la
faire pardonner. De la cette mélée risible des Cypriotes et des Vénitiens s’évertuant a se
pourfendre au bruit d'une musique de janissaires.

L’exécution de la Reine de Chypre, pour ce qui tient des roles de Lusignan et de
Gérard, confiés I'un a Barroilhet, I’autre a Duprez, est digne en tout point des meilleurs
temps de I'Opéra. Ainsi que nous le disions tout a 1'heure, ces deux voix rivales font
assaut d’expression et de talent. Dans le duo déja célebre du second acte, Barroilhet
I’'emporte ; c’est pour lui que la salle entiere se passionne. Sa voix, d"un timbre si flatteur
et si dramatique, d'une vibration si profonde, d'un accent chaleureux, tout enfin,
jusqu’aux circonstances, jusqu’a la disposition des parties, contribue a le servir dans
cette lutte chevaleresque, dont il sort vainqueur. C’est lui qui le premier entame la belle
phrase du cantabile, il en a les prémisses. Duprez a le désavantage de ne venir qu’apres,
de chanter devant un auditoire tout frémissant d'une impression profonde, et, pour
comble de contre-temps, le musicienne lui laisse pas terminer seul sa période ; sur les
dernieres mesures du ténor, le baryton rentre, la voix mordante et fiere de Barroilhet
revient comme pour prélever une dime sur les applaudissemens recueillis par son rival.
Quoiqu’il // 147 // en soit Duprez retrouve dans la partition de M. Halévy certains élans
de ses beaux jours, certaine puissance qu’on ne lui soupc¢onnait déja plus. L'espece de réserve
dans laquelle il se tenait depuis deux mois a singulierement profité a son organe, qui semble
avoir reconquis pour le moment sa vigueur et sa plénitude d’autrefois. Quant a M™ Stoltz,
tout ce qu’'on en peut dire, c’est qu'il est déplorable de voir un théatre comme 1’ Académie
royale de Musique s'obstiner a vouloir produire une prima donna de cette force. Tous les
musiciens n‘ont pas, comme M. Meyerbeer, le loisir d’attendre et de s’abstenir jusqu’a ce
qu'un talent sérieux se présente. J'imagine que M. Halévy, en calculant les chances
favorables au succes de son ceuvre, aura cru pouvoir assez solidement compter sur le
concours de Barroilhet et de Duprez, pour étre en droit de se permettre d’appeler celui de
Mre Stoltz. De la ce role de Catarina, fort adroitement con¢u du reste, ce role sur lequel nulle
responsabilité musicale ne pese, qui disparait completement pendant deux actes, et dont
I'importance négative se borne a donner son nom a la piece. Jamais, on peut le dire, partie
de prima donna ne fut taillée plus convenablement sur la mesure du talent de M™ Stoltz.
Suivez cette musique, pas un air d’expression, pas un trait, pas une phrase liée, toujours des
cantabiles, des romances, toujours des notes syllabiques ot la virtuose s’étudie a ramener les
cordes basses de sa voix avec une complaisance parfois bouffonne. Nous n’en voulons a
personne ; ce que nous disons ici n’est point pour décourager M™e Stoltz, mais franchement
elle a tort de persister dans cette fureur du premier rang. Sur une scene illustrée par M
Falcon et Nourrit, entre Duprez et Barroilhet, une pareille prétention chez M™ Stoltz est



inadmissible, et finirait par toucher au ridicule.

A tout prendre, la renommée de M. Halévy ne peut que s’accroitre par la Reine de
Chypre. Nous le répétons, le mérite de cette ceuvre réside tout entier dans les détails de style,
dans les mille complications instrumentales dont I’auteur de la Juive et de I’Eclair a fait des
long-temps le caractere spécial et comme l'originalité de son talent. Mais, avec M. Halévy,
qui s’attend a des idées? qui lui demande aujourd’hui de l'imagination? Un talent ne se
développe que dans sa ligne. Il y en a qui du premier coup prennent I'espace, d’autres qui
s’attachent au sillon. Comme travail, la partition de la Reine de Chypre dépasse peut-étre tout
ce que M. Halévy avait écrit encore ; c’est plus minutieux, plus délicat, plus habile ; on sent
davantage le gotit dans la science, une sorte de naturel dans la recherche et 'application ;
en un mot, et pour nous résumer, c'est I'ceuvre de 1'éleve de M. Chérubini devenu
académicien.
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