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Après un intervalle trop prolongé, pendant lequel on n’avait guère vu se produire 
que des ballets, une traduction avortée et des intermèdes d’une fort médiocre importance, 
l’Académie royale de musique vient de donner la partition de M. Halévy. Quand on examiné 
quelle affaire est aujourd’hui un opéra en cinq actes, quand on pense aux élémens multiples 
et tumultueux dont se compose cette énorme machine à rouler sur un sol musical, on se 
demande si, loin de s’étonner de ces lenteurs d’une mise en scène laborieuse, il ne faudrait 
pas plutôt crier au miracle chaque fois que le cours du répertoire amène quelque nouveauté. 
La musique, si compliquée qu’elle se soit faite de nos jours, irait encore : Dieu merci, nos 
maîtres ne sont pas hommes, à se laisser surprendre par le temps, et, dussent-ils composer 
leurs chefs-d’œuvre feuille à feuille, morceau par morceau, et n’écrire leur ouverture ou leur 
finale que pendant la dernière nuit qui précède la représentation (orgueilleuse fredaine trop 
souvent renouvelée de Mozart, et qui n’a trouvé qu’une fois son excuse, dans l’ouverture de 
Don Juan [Don Giovanni]), en général, les embarras ne viennent pas de leur fait. Mais 
comment prévoir les retards que peuvent entraîner ce déploiement inouï de costumes, cet 
attirail de mise en scène, cette invasion du matériel et des accessoires, qui, de plus en plus, 
se subordonnent les parties principales. Le musicien a terminé sa tâche ou peu s’en faut, les 
chanteurs savent leurs rôles, l’orchestre, pour déchaîner ses cataractes instrumentales, 
n’attend que le signal du chef ; mais combien de temps ne s’écoulera-t-il // 140 // pas avant 
que ces palais se dressent, que ces navires de carton quittent le chantier pour naviguer 
sur leur océan de toile peinte, que le manteau d’hermine, l’armure damasquinée, le 
casque d’or, sortent du magasin, avant que l’artiste ait blasonné ces enseignes flottantes, 
l’ouvrier fabriqué la croix et l’ostensoir, et surtout que le malheureux comparse ait 
appris à marcher en mesure sous sa toge pontificale! Si vous cherchez un musicien pour 
le genre dont nous parlons, vous trouvez tout d’abord M. Halévy. Nul mieux que 
l’auteur de la Juive ne sait accompagner une procession qui défile, un cortège qui passe ; 
il groupe les fanfares, assemble les carillons, donne au tambour qui bat aux champs une 
importance musicale, et note les coups de canon. Le mérite de M. Halévy, toute son 
originalité, c’est de s’être livré corps et ame à la mise en scène, à la magnificence 
dramatique, à la pompe, qu’il comprend, disons-le, mieux que personne au monde. Son 
grand art consiste à savoir pousser jusqu’à ses dernières conséquences le genre introduit 
à l’Académie royale de musique par Robert-le-Diable [Robert le Diable]. Venu entre 
Meyerbeer et Auber, entre le génie de l’instrumentation et la fantaisie mélodieuse, il 
s’est allé réfugier dans l’appareil du bruit, dans une sorte de musique splendide dont 
les yeux s’accommodent au moins autant que les oreilles. Aussi, toutes les fois qu’il s’agit 
de mettre en musique une décoration, un triomphe, un couronnement d’empereur, le 
théâtre s’adresse à lui ; le public lui-même connaît si bien la chose, qu’il ne veut d’autre 
garant que le nom de M. Halévy pour s’attendre à des merveilles de la part du 
machiniste, et ne voit guère dans ses opéras que des processions en cinq actes, d’où se 
détachent çà et là quelques duos et cavatines. Dans la Juive, c’est un concile ; dans Guido et 
Ginevra, on chante la messe ; dans la Reine de Chypre, tout un clergé sort de la cathédrale, et 
s’en va exorciser la mer à coups d’encensoir et de goupillon. Nous savons qu’il y a dans 
tout cela aussi la part des précédens qu’on ne doit pas oublier. Que de gens passent leur 
vie à refaire ce qui leur, a réussi une fois, et ruminent éternellement leur première idée, 
la seule qu’ils aient eue! Ainsi, du succès de la Juive date la vocation religieuse de M. 
Halévy ; de là toute cette existence musicale vouée à la pompe du catholicisme, tous ces 
opéras mitres, auxquels ni lui ni le public n’échapperont. Et ce musicien, qui dans ses 
grandes partitions n’hésite pais à donner tant à l’appareil théâtral, au luxe de la mise en 
scène et du costume, est le même qui s’évertue à se montrer si sobre et si mesuré lorsqu’il 
écrit pour l’Opéra-Comique, essayant de la réaction après avoir poussé le mouvement 



au-delà des bornes ; calcul adroit sans doute, mais qui dénote chez un maître plus 
d’esprit critique et de faculté d’application dans l’emploi des procédés que de valeur 
innée et de généreuse inspiration. 

La partitionne la Reine de Chypre se distingue par les qualités ordinaires de M. 
Halévy, qualités de praticien, mais de praticien si habile, si parfaitement ingénieux 
dans ses combinaisons, qu’on ne peut s’empêcher de suivre cette musique avec l’intérêt 
curieux qu’on accorde à certains chefs-d’œuvre de marqueterie. M. Halévy n’invente 
guère, comme on sait ; il cherche, il cherche toujours, mais avec tant de persévérance, 
de calcul, de // 141 // stratégie, qu’on lui pardonne presque par momens de ne pas 
trouver. Tout au rebours des hommes de génie, qui vont de l’idée à l’instrumentation, 
il procède la plupart du temps de l’instrumentation à l’idée ; s’il rencontre un motif, 
c’est le hasard des sons qui l’amène : singulier privilège de la musique, où le matériel 
réagit sur l’esprit. A force de remuer des notes, comme un joueur des numéros, il finit 
par trouver le quine, témoin le trio de la Juive, la romance de Guido [Guido et Ginevra], 
et, dans la Reine de Chypre, cette délicieuse chanson des gondoliers, au second acte. 
Avec de pareilles conditions, il n’est pas de raison pour qu’on s’arrête jamais. Là où le 
travail et l’application remplacent le génie et les facultés innées, la fortune du moment 
perd ses droits. La veine mélodieuse s’épuise et se tarit ; la persévérance, elle, va son 
train, et creuse à loisir son sillon, profitant de l’expérience et des choses acquises. De là 
les progrès, sensibles qu’on remarque toujours chez les hommes de pratique et 
d’école ; il n’y a que le génie qui s’aventure, au risque de se casser le cou dans quelque 
élan sublime. Le talent, que nul instinct irrésistible ne sollicite, calcule ses démarches 
et n’a garde de se compromettre au hasard. Ainsi, pour ne citer que l’exemple de M. 
Halévy, une fois les conditions de la ligne qu’il s’est tracée admises, comment nier 
qu’il y marche avec plus de distinction chaque jour? À coup sur le Guitarrero valait 
mieux que Guido et Ginevra, et, dans l’estime du Conservatoire, la Reine de Chypre sera 
placée plus haut que le Guitarrero. Dans un autre ordre d’idées, la Juive serait le 
chef-d’œuvre de M. Halévy ; mais la Juive, avec des qualités mélodieuses plus 
significatives sans doute, plus accusées, avait cependant moins l’empreinte du 
caractère du musicien, de son originalité. On sent trop, dans la Juive, le parti pris de 
s’en tenir à l’imitation de Meyerbeer, de suivre pas à pas le système inventé dans 
Robert-le-Diable [Robert le Diable]. Ici, au contraire, le maître se révèle davantage, le 
maître ayant conscience de lui-même, de ce qu’il peut ou plutôt de ce qu’il ne peut pas, 
et cherchant dans la manière, sinon dans le style, une individualité que l’imagination 
lui refuse. 

Le premier acte de la Reine ne Chypre s’ouvre par une courte introduction qui 
tient lieu d’ouverture ; puis vient une assez médiocre cavatine, fort bien dite par 
Duprez. Le duo entre Mocenigo et le vieil Andréa, dans lequel le membre du conseil 
des dix demande au patricien la main de sa nièce au nom de la république, est un 
morceau du genre de celui du quatrième acte de la Juive, entre Éléazar et le cardinal, 
mais plus développé, plus traînant, plus compliqué, moins en scène, et d’une pauvreté 
d’invention telle qu’on finit par ne plus savoir si c’est du récitatif que les personnages 
déclament ou du chant ; vice du reste fort ordinaire dans la musique de M. Halévy, 
dans la musique de la Reine de Chypre surtout, où les mêmes formes se reproduisent à 
chaque instant. Nous voulons parler d’un cantabile en manière de romance, qui se 
montre à tout propos, et que le maître encadre sans trop de façon dans une série de ces 
mesures banales plus ou moins habilement déguisées, de ces lieux-communs ingénieux 
qu’un musicien aussi roué aux artifices du Conservatoire que M. Halévy tient toujours 
à sa disposition. Le finale a du mouve- // 142 // -ment comme tout honnête finale où les 
affaires s’embrouillent, où le héros tire l’épée et demande d’où lui vient son outrage ; 
c’est du reste tout ce qu’on peut dire. Il y a pourtant, vers le milieu de cet acte, un air 



charmant accompagné de harpes, et que chantent les voix pendant le ballet. M. Halévy s’est 
peut-être servi trop souvent, dans la Reine de Chypre, de cette manière introduite jadis par 
Rossini, et dont on a tant abusé depuis, de mêler ensemble les chœurs et la danse. Au 
troisième acte, la même intention se reproduit, mais ici du moins elle a le mérite de la 
nouveauté, et le motif est plein de grâce et d’élégance. Le chant des gondoliers qu’on entend 
au lever du rideau, au second acte, passe déjà pour le diamant de la partition. On ne saurait 
en effet rien imaginer de plus frais, de plus vaporeux, d’une plus limpide et plus transparente 
mélodie. Cette fois, M. Halévy a trouvé, et son joyau vaut de l’or. Catarina rêveuse est assise à 
son balcon, la tête penchée vers les lagunes où les gondoliers voguent en chantant. Il y a dans 
cette scène d’alcôve, dans ce clair de lune, dans ces mélodieuses bouffées qui semblent 
s’exhaler des flots et vous arrivent comme trempées d’un parfum de l’Adriatique, une de ces 
sensations complètes, un de ces contentemens enchanteurs qu’on ne trouve qu’à l’Opéra, quand 
le triple hasard du spectacle, de la situation et de la musique aboutit à souhait pour le plaisir 
des yeux et des oreilles. Involontairement on se prend à penser an troisième acte d’Otello. Là 
aussi la brise du soir apporte la voix du gondolier à la mélancolique fille de Venise qui pleure 
à son balcon. Est-ce vous, Desdemone? Est-ce vous, la Malibran? Illusions, fantômes, qui 
s’évanouissent aussitôt pour faire place à Mme Stoltz, à M. Massol, que sais-je? à M Bouché. 
N’importe! on a rêvé, on s’est souvenu, un instant romantique vient dé se passer dont on ne 
saurait trop rendre grâce aux auteurs, au poète surtout qui le premier en a donné le motif. 
L’air de Catarina ne manque pas d’expression ; la phrase : Mon Dieu, soyez béni, a de la tristesse 
et du charme. En général, M. Halévy excelle à rendre les demi-teintes mystérieuses, 
crépusculaires, si l’on nous passe l’expression, du genre de celle qui règne dans ce morceau 
et dans cet acte. L’intelligence qu’il a des plus minutieuses ressources de l’orchestre, son art 
singulier de traiter les instrumens à vent, sa manière tout adroite de ménager les sourdines, 
l’aident merveilleusement en ces occasions. Je citerai comme un autre exemple l’air de la harpe 
éolienne de l’Éclair, où se trouve un effet de la même nature. — Quant au duo par lequel cet 
acte se termine, c’est un morceau manqué. Il faut dire aussi que le musicien avait affaire à rude 
partie. Il ne s’agissait de rien moins que de la fameuse situation du quatrième acte des 
Huguenots, situation dangereuse et terrible s’il en fut, et qui ne se traite pas deux fois. 
Qu’est-ce, en effet, que cette Catarina cherchant à repousser Gérard de son alcôve où vingt 
poignards l’attendent pour le frapper, sinon la Valentine de l’opéra de Meyerbeer? Des deux 
côtés, les passions sont aux prises, des deux côtés la femme a seule conscience du péril et 
cherche à sauver son amant, celle-ci en lui disant : Je vous aime, restez : celle-là : Je ne vous 
aime plus, partez. Les premières notes que chante Gé- // 143 // -rard lorsqu’il aborde Catarina 
semblaient annoncer une intention mélodieuse. par malheur, comme il arrive trop souvent 
avec M. Halévy, l’intention avorte presque aussitôt, et vous retombez après quelques mesures 
de clarté dans les ténèbres d’une déclamation aride et tumultueuse qui se prolonge jusqu’à la 
fin, et se conclut, toujours à la manière du quatrième acte des Huguenots, par un de ces 
adieux déchirans que la voix de Duprez lance avec une si puissante et si dramatique 
expression, avec cette seule différence qu’ici la voix de soprano, au lieu de rester muette 
comme: dans l’opéra de Meyerbeer, se joint au ténor et l’appuie vaillamment à l’unisson. 
Les couplets que chante M. Massol au début du troisième acte ont tout, juste pour eux ce 
grain de trivialité indispensable à tout morceau qui prétend à devenir populaire. Aussi chaque 
soir les applaudissemens éclatent sur les dernières mesures de ces couplets, et le parterre ne 
se lasse pas de les entendre. J’imagine que M. Halévy ne se sera pas donné grand’peine pour 
inventer ce beau chef-d’œuvre ; il aura lu deux fois le rhythme des paroles, et la musique lui 
sera venue tout naturellement et sans autre effort. 

Du reste, le compositeur doit des actions de grâce à M. Massol, qui se charge si 
complaisamment d’en exagérer l’expression. Ces couplets seraient le goût et la distinction 
même, que le ton méridional, presque grivois, que le chanteur leur donne, en ferait avant peu un 
air de carrefour ; et c’est là ce redoutable Mocenigo, ce patricien superbe que nous avons vu tout 
à l’heure, vêtu de rouge comme un cardinal, entrer sur un motif âpre et lugubre dans la chambre 



de Catarina, et l’arracher à ses amours pour la plus grande gloire de la république de 
Venise ; c’est ce membre terrible du conseil des dix qui vient maintenant en costumé de 
Flibertigibet débiter dans un casino de pareilles folies! En vérité, nous nous étonnerions d’un 
oubli semblable des convenances dramatiques, s’il n’y avait là-dessous toute une histoire. 
Dans le principe, ces couplets étaient destinés à l’un de ces spadassins qui reçoivent mission 
d’assassiner Gérard à son arrivée à Nicosie. Or, il se trouva qu’aux répétitions M. Wartel, de 
temps immémorial en possession à l’Opéra de tous les rôles de spadassins, de bandits, de 
bravi, de héros de mauvaise mine, les disait de telle façon, que le musicien se vit contraint, 
à son grand regret, de les lui enlever pour en augmenter la partie de M. Massol, qui, s’il ne 
les chante guère mieux, leur donne du moins sans arrière-pensée le caractère trivial qui leur 
est propre, au risque de compromettre singulièrement celui du noble personnage qu’il 
représente dans le reste de la pièce, un peu à la manière du maître Jacques de l’Avare, qui 
change de ton et de langage selon qu’il endosse sa souquenille ou la dépouille. Le duo 
entre Lusignan et Gérard obtient et mérite à bien juste titre tons les honneurs de la partition. 
Ce n’est encore là cependant qu’un simple cantabile, qu’une phrase de romance comme en 
pourrait inventer Mlle Puget. Mais il y a tant de noblesse dans ce cantabile! Il y a dans cette 
phrase de romance tant d’expression, de sentiment et de pathétique! On voit que le célèbre 
adagio de la Favorite a tenté M. Halévy ; cette phrase dont nous parlons, sans rappeler le 
moins du monde la mélodie de M. Donizetti, // 144 // est taillée sur le patron du 
maître-italien, patron qui du reste n’était autre lui-même que la voix de Barroilhet. 
Seulement ici le style a plus d’ampleur, l’effusion chevaleresque de Lusignan se prêtant 
mieux peut-être que l’ironie du roi castillan au développement de la période musicale. 
Barroilhet dit ce cantabile avec un talent admirable, avec inspiration ; on n’a pas plus de 
grâce, de mouvement, d’irrésistible séduction dans la voix. C’est, du reste, entre lui et 
Duprez, une véritable passe d’armes héroïque, un tournoi digne du temps de la Wartbourg. 
Barroilhet met dans la phrase son goût italien, sa verve, son impétuosité chaleureuse, un 
peu rude parfois, mais toujours pénétrante et sympathique ; puis vient Duprez avec son 
grand style plus froid, mais plus correct, avec son admirable déclamation vocale, dont il 
semble avoir recouvré ces jours-ci la plénitude et la puissance. C’est la première fois que 
les deux virtuoses de l’Opéra se rencontrent dans une musique écrite pour eux. Déjà, 
dans la Juive, M. Halévy avait eu l’insigne bonne fortune de composer le premier rôle que 
Mlle Falcon devait créer. M. Halévy, en homme habile, ne s’en remet jamais à lui seul 
lorsqu’il s’agit du succès de sa musique. Sitôt qu’une chance se présente, il n’a garde de 
la laisser échapper, de peur qu’un autre s’en empare ; et ma foi, lorsqu’il l’exploite 
comme il vient de le faire, on aurait tort de lui en savoir mauvais gré. Dans le duo de la 
Reine de Chypre, Duprez et Barroilhet se comportent en maîtres, en chevaliers, et l’art 
merveilleux qu’ils déploient l’un et l’autre suffirait pour émouvoir l’enthousiasmé de la 
salle entière, lors même que la musique serait dénuée des nobles qualités qu’on doit y 
reconnaître. Louons encore la manière tout heureuse et poétique dont le motif de cette 
phrase se reproduit au cinquième acte pendant la léthargie du roi mourant. M. Halévy 
affectionne ces effets dé réminiscence, qu’il traite avec un art exquis. 

Le quatrième acte est donné tout entier à la pompe du spectacle. Ici commencent à 
n’en plus finir les éternelles processions de M. Halévy. On entre dans la cathédrale, on 
en sort, on va, on vient, on exorcise la mer avec de l’eau bénite ; encore les dalmatiques, 
les mitres, les encensoirs, les croix, les goupillons! rien n’y manque ; c’est en tout point le 
même déploiement de luxe pontifical, le même attirail de sacristie que dans la Juive ou 
Guido ; ce pourrait aussi bien être la même musique. En effet, nous ne voyons pas 
pourquoi M. Halévy n’en prendrait pas à son aise en pareille occasion. D’ailleurs, qui 
découvrirait la fraude? Comment s’y reconnaître au milieu de ces beffrois qui hurlent, de 
ces canons qui grondent, de ces mille clochetons qui carillonnent sans relâche? Entre 
toutes les merveilles dont abonde le quatrième acte de la Reine de Chypre, il est, 
hâtons-nous de le dire, une conquête admirable dont l’instrumentation moderne vient 



de s’enrichir. Nous voulons parler de ces gigantesques trompettes qui figuraient l’an 
passé aux funérailles de l’empereur, et dont les stridentes fanfares vous déchirent l’oreille 
tout le temps avec une persévérance impitoyable. Pour le coup, M. Berlioz va se pendre. 
Quelle douleur pour le musicien fantastique de s’être vu dépassé de la sorte! Il y a là de 
quoi faire avorter dans son germe la grande partition qu’il mé- // 145 // -dite. S’il en 
était ainsi, les buccins de M. Halévy auraient une fois du moins bien mérité de l’art, et 
surtout de l’Académie royale de Musique. Quant à la dernière scène de cet acte, qu’on 
se figure un branle-bas épouvantable, une mêlée sans nom, un tapage à faire crouler 
toutes les murailles de Jéricho. Tout ce bruit vous enivre, vous éblouit et vous confond ; 
vous en devenez en même temps aveugle et sourd, et c’est à peine, au milieu de cette 
fumée tumultueuse que vomit à l’envi l’artillerie de l’orchestre et de la scène, si vous 
distinguez encore l’armure d’or et le manteau d’hermine de Lusignan, conduisant à 
l’autel sa fiancée couverte des insignes souverains. Puisque nous en sommes sur le 
chapitre des costumes, pourquoi Mme Stoltz, à qui on ne les a point épargnés, Dieu 
merci! n’est-elle pas vêtue une seule fois dans la pièce à la manière du célèbre portrait 
du Titien? Le modèle convenait cependant, et vaut bien la peine qu’on s’en inspire. 

Au cinquième acte, le roi, qui s’éteint lentement, consumé par le poison de 
Venise, repose sûr son lit de douleurs ; Catarina veille auprès de son époux. C’est là que 
reparaît délicieusement ramenée la phrase du duo, qui s’évanouit aussitôt et ne fait 
qu’effleurer les lèvres de Lusignan, qui rêve, et par momens appelle Gérard. A ce nom, 
Catarina soupire, et ses larmes se répandent en un cantabile monotone, écrit tout 
exprès pour être chanté dans l’alcôve d’un malade, psalmodie assez médiocre à 
laquelle succède (éternelle reproduction de la même forme) une romance élégiaque et 
langoureuse, admirablement récitée par Barroilhet. Puis, après un duo dramatique 
entre Gérard sous la robe des chevaliers de Rhodes, et Catarina Cornaro, devenue reine 
de Chypre, arrive le quatuor final ; car nous ne pensons pas que M. Halévy lui-même ait 
pris au sérieux l’espèce de bataille à grand orchestre qu’il donne pour conclusion à son 
œuvre. Vers les dernières mesures du duo entre Gérard et Catarina, Mocenigo 
survient : l’impitoyable membre du conseil des dix touché au but de ses intrigues ; 
Lusignan mort, la république hérite du royaume de Chypre. Mocenigo triomphe, et, 
dans l’enivrement de son succès, se met à dévoiler la politique de Venise avec plus 
d’effusion et de laisser-aller que n’en suppose le caractère d’un diplomate chargé d’une 
négociation pareille. N’importe, n’appuyons pas trop sur ce que cette scène a 
d’invraisemblable, puisqu’elle en amène une des plus belles et des plus dramatiques 
qu’il y ait au théâtre de l’Opéra, lorsque ce roi défait et moribond soulève la portière 
de sa chambre, et vient, comme un spectre échappé du tombeau, protester 
publiquement en faveur de l’innocence de Gérard et de Catarina. Là seulement 
commence le quatuor, qui n’est, à vrai dire, qu’un assez large unisson grandissant 
toujours et se terminant par une de ces résolutions lumineuses du mode mineur dans 
le mode majeur, procédé grandiose et puissant, mais dont on a tant abusé depuis le 
magnifique trio de Robert-le-Diable [Robert le Diable], qu’on ne peut plus guère compter 
sur son effet. 

Le poème de la Reine de Chypre a de l’intérêt, les situations musicales abondent, 
et bien plus, ce ton chevaleresque, qui règne d’un bout à l’autre de l’ouvrage, ne nuit 
pas, quoi qu’on en puisse dire. Par momens aussi l’in- // 146 // -tention poétique se 
laisse entrevoir ; ainsi je citerai au second acte, indépendamment de la couleur 
vénitienne ou plutôt romantique, fort ingénieusement puisée aux sources de Rossini et 
de Shakespeare, la scène où Mocenigo s’introduit dans l’appartement de Catarina et 
vient froidement révéler les instructions menaçantes du conseil des dix : cette scène 
rapide, imprévue, terrible, qui remue la situation de fond en comble, et, de 
mélancolique et paisible qu’elle était, la fait tout à coup lugubre et violente, cette 



scène-là serait belle même autre part, même dans un drame. Avouons aussi que le 
musicien en a compris admirablement le caractère, et qu’il y a toute une commotion 
dans cet effet d’orchestre, dans ce coup de tonnerre éclatant sur les dernières paroles de 
Mocenigo, lorsque le patricien, prêt à se retirer, laisse voir à Catarina Cornaro les 
assassins armés contre le fiancé qu’elle attend. J’aime aussi beaucoup le cinquième acte. 
L’agonie de ce jeune roi qu’un mal inconnu dévore est un spectacle touchant et plein de 
mélancolie et d’intérêt ; après tant de bruit, de fanfares et de tumulte, cette scène 
d’intérieur, de famille si l’on veut, vous attire et vous plaît, et ce que perdent les yeux, 
le cœur le gagne. Quand on a tout épuisé, les fleuves et les montagnes, les citadelles et 
les châteaux-forts, les jardins et les villes, on pourrait bien ne pas faire si mal d’aller 
chercher dans le cœur humain, dans la passion, l’élément d’un pittoresque nouveau. 
C’est par là que réussit le cinquième acte de la Reine de Chypre, qui devrait bien finir au 
quatuor et s’épargner ainsi ce dénouement militaire du genre de ceux qu’on affectionne 
au Cirque-Olympique. Terminer un opéra en cinq actes par une scène d’intérieur, finir 
sans Vésuve qui fume, sans orgues, sans cathédrale et sans procession, en vérité cela ne 
s’était jamais vu. L’auteur de la Reine de Chypre aura reculé le premier devant 
l’énormité de son innovation, et cherché à tout prix un moyen bien vulgaire pour se la 
faire pardonner. De là cette mêlée risible des Cypriotes et des Vénitiens s’évertuant à se 
pourfendre au bruit d’une musique de janissaires. 

L’exécution de la Reine de Chypre, pour ce qui tient des rôles de Lusignan et de 
Gérard, confiés l’un à Barroilhet, l’autre à Duprez, est digne en tout point des meilleurs 
temps de l’Opéra. Ainsi que nous le disions tout à l’heure, ces deux voix rivales font 
assaut d’expression et de talent. Dans le duo déjà célèbre du second acte, Barroilhet 
l’emporte ; c’est pour lui que la salle entière se passionne. Sa voix, d’un timbre si flatteur 
et si dramatique, d’une vibration si profonde, d’un accent chaleureux, tout enfin, 
jusqu’aux circonstances, jusqu’à la disposition des parties, contribue à le servir dans 
cette lutte chevaleresque, dont il sort vainqueur. C’est lui qui le premier entame la belle 
phrase du cantabile, il en a les prémisses. Duprez a le désavantage de ne venir qu’après, 
de chanter devant un auditoire tout frémissant d’une impression profonde, et, pour 
comble de contre-temps, le musicienne lui laisse pas terminer seul sa période ; sur les 
dernières mesures du ténor, le baryton rentre, la voix mordante et fière de Barroilhet 
revient comme pour prélever une dîme sur les applaudissemens recueillis par son rival. 
Quoiqu’il // 147 // en soit Duprez retrouve dans la partition de M. Halévy certains élans 
de ses beaux jours, certaine puissance qu’on ne lui soupçonnait déjà plus. L’espèce de réserve 
dans laquelle il se tenait depuis deux mois a singulièrement profité à son organe, qui semble 
avoir reconquis pour le moment sa vigueur et sa plénitude d’autrefois. Quant à Mme Stoltz, 
tout ce qu’on en peut dire, c’est qu’il est déplorable de voir un théâtre comme l’Académie 
royale de Musique s’obstiner à vouloir produire une prima donna de cette force. Tous les 
musiciens n’ont pas, comme M. Meyerbeer, le loisir d’attendre et de s’abstenir jusqu’à ce 
qu’un talent sérieux se présente. J’imagine que M. Halévy, en calculant les chances 
favorables au succès de son œuvre, aura cru pouvoir assez solidement compter sur le 
concours de Barroilhet et de Duprez, pour être en droit de se permettre d’appeler celui de 
Mme Stoltz. De là ce rôle de Catarina, fort adroitement conçu du reste, ce rôle sur lequel nulle 
responsabilité musicale ne pèse, qui disparaît complètement pendant deux actes, et dont 
l’importance négative se borne à donner son nom à la pièce. Jamais, on peut le dire, partie 
de prima donna ne fut taillée plus convenablement sur la mesure du talent de Mme Stoltz. 
Suivez cette musique, pas un air d’expression, pas un trait, pas une phrase liée, toujours des 
cantabiles, des romances, toujours des notes syllabiques où la virtuose s’étudie à ramener les 
cordes basses de sa voix avec une complaisance parfois bouffonne. Nous n’en voulons à 
personne ; ce que nous disons ici n’est point pour décourager Mme Stoltz, mais franchement 
elle a tort de persister dans cette fureur du premier rang. Sur une scène illustrée par Mlle 
Falcon et Nourrit, entre Duprez et Barroilhet, une pareille prétention chez Mme Stoltz est 



inadmissible, et finirait par toucher au ridicule. 

A tout prendre, la renommée de M. Halévy ne peut que s’accroître par la Reine de 
Chypre. Nous le répétons, le mérite de cette œuvre réside tout entier dans les détails de style, 
dans les mille complications instrumentales dont l’auteur de la Juive et de l’Éclair a fait dès 
long-temps le caractère spécial et comme l’originalité de son talent. Mais, avec M. Halévy, 
qui s’attend à des idées? qui lui demande aujourd’hui de l’imagination? Un talent ne se 
développe que dans sa ligne. Il y en a qui du premier coup prennent l’espace, d’autres qui 
s’attachent au sillon. Comme travail, la partition de la Reine de Chypre dépasse peut-être tout 
ce que M. Halévy avait écrit encore ; c’est plus minutieux, plus délicat, plus habile ; on sent 
davantage le goût dans la science, une sorte de naturel dans la recherche et l’application ; 
en un mot, et pour nous résumer, c’est l’œuvre de l’élève de M. Chérubini devenu 
académicien. 
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