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Le Théatre-Italien en est encore aux débuts de sa campagne, et déja 'ensemble de la
nouvelle troupe se montre tel, qu'il promet de faire oublier le plus beaux souvenirs du passé.
A T'ancienne combinaison, qui fut illustre, nul ne le conteste, mais dont la retraite de Rubini
avait rompu le noeud, succede aujourd’hui un corps d’armée chaleureux et brave, une autre
légion d’élite : Ronconi, Fornasari, Salvi, M. de Candia (nous le rangeons parmi les nouveaux
et pour cause), tous jeunes, tous vaillans, et dans cette généreuse période de la vie ou le talent
se dépense librement et sans compter avec lui-méme, bien sur que le travail et I'exercice, loin
d’épuiser ses forces, les développent et les accroissent ; ou les encouragemens d’une année
nous préparent de I'émulation et des progres pour l'autre. Si les cantatrices restent les mémes
que par le passé, c’est apparemment qu’il né s’en est pas formé de plus dignes de se
produire sur notre scene. D’ailleurs, qui songerait a souhaiter sérieusement I’abdication de
la Grisi? Ou trouverait-on, a I'heure qu’il est, en Italie aussi bien qu’en Allemagne, une
voix plus énergique a la fois et plus charmante, plus susceptible de se préter aux conditions
des deux genres en honneur a I'Opéra-Italien? Ou trouverait-on un geste plus noble, une
plus belle cantatrice? Certes, la Grisi a ses défauts, qui en doute? Les dix années qui
viennent de s’écouler ont passé sur elle comme sur tant d’autres ; mais, grace a la
complexion de sa nature généreuse, cette expérience qui, au théatre comme dans la vie, ne
s’acquiert jamais qu’a nos dépens, lui a fourni de puissantes ressources, des moyens d’action
qu’elle ignorait aux premiers jours, et, chez elle, si la prima donna a perdu quelque
chose de son timbre enchanteur, on sent que la tragédienne a gagné en grandeur, en tenue,
en aplomb, qualités qui font au théatre les cantatrices qui durent, que la Pasta // 173 //
possédait au plus haut degré, et qu’avec tout son génie, ou plutot a cause de ce génie dont
le feu la dévorait, la Malibran n’aurait jamais eues. Quant a la Persiani
[Tacchinardi-Persiani], c’est toujours le mécanisme le plus rare qui se puisse imaginer, et, a
ce compte, 'administration a bien tait de la retenir, d’autant plus que cette singuliere
faculté d’éblouir les oreilles par toutes sortes de trilles et de fusées chromatiques semble
encore avoir grandi chez elle cette année. La Persiani [Tacchinardi-Persiani] est une
curiosité, méme sur la scéne italienne, un véritable objet de luxe, méme sur ce théatre ou
tant de voix de sirenes ont égrené leurs merveilleux colliers.

Au début de la saison, le public des Bouffes, un peu embarrassé de se trouver pris
a I'improviste, et d’avoir a se former une opinion sur des chanteurs entierement nouveaux
pour lui, le public des Bouffes affectait une réserve extréme, et, s'il émettait un avis, ¢’était
avec prudence et de ce ton équivoque qui n'a garde de vouloir engager l'avenir.
Evidemment, les gens qui disposent de 1'opinion n’avaient point encore parié. Le public des
Italiens puise assez volontiers ses impressions de dédain ou d’enthousiasme dans le inonde,
qui s’'inspire a son tour de trois ou quatre dilettanti féminins dont 1’aimable voix a force
d’oracle en pareille question. Pour ce publie-la, les sentences des journaux ne signifient
absolument rien, et tel feuilletoniste qui trouve plaisant de renverser chaque matin I'idole
de la veille, et d’amuser les badauds de je ne sais quelle partie de raquettes dont son
opinion est le volant, perdrait ici parfaitement sa peine: les journaux auront beau s'étre
prononcés d’avance ; pour qu’on sache définitivement a quoi s'en tenir sur le mérite des uns
et les prétentions des autres, pour que des classifications légitimes s’établissent entre les
triomphateurs et ceux qui doivent simplement réussir ; il faudra que le monde revienne et
que les salons s’ouvrent. Laissez donc faire le public des premiers jours, et il va vous
mettre d’emblée Ronconi et Salvi sur la méme ligne, arrét sublime que les journaux du
lendemain ne manqueront pas de sanctionner a son de trompe. Trop heureux Ronconi s’ils
n‘accordent point la palme a Salvi, dont le talent, d'un ordre inférieur, devait
nécessairement étre plus remarqué de la foule. — Salvi est un ténor élégant, d’une voix
agréable et pure, mais qui manque de puissance, et surtout de cette verve originale, de



cet entrainement, de ce diable au corps de Voltaire, qui caractérise les grands chanteurs.
Entre Ronconi et Salvi, il y a la différence du maitre a I'éleve. Ronconi, lui, est un véritable
maitre, un de ces hommes qui, comme Davide [David], comme Rubini, comme Duprez,
impriment au chant de leur époque une physionomie, un tour particulier, et qui inventent
dans leur art, un de ces hommes qui chantent par le coeur avant de chanter par la voix,
témoin Duprez, chez lequel tout fut artificiel. Salvi, au contraire, se contente de suivre
paisiblement la route battue : il a une voix, donc il chante, puisque du temps ou nous
vivons, les cavatines se paient a prix d’or. Du reste, la méme remarque pourrait se faire a
propos de M. de Candia, délicieux chanteur, et qui, bien qu’en voie de progres d’année
en année, ne dépassera pourtant jamais, je le crains bien, certaines // 174 // limites modérées.
Le progres parcourt une étape au bout de laquelle il doit fatalement s’arréter, et le haut rang
dont je parle se conquiert plutot qu’il ne se gagne. Des ses seconds débuts a Paris, Rubini fut
ce grand maitre qu’il est encore aujourd’hui a Pétersbourg. Pour la force et I'ampleur du
son, M. de Candia me parait de beaucoup 'emporter sur Salvi. Ainsi dans le magnifique adagio
du troisieme acte de la Lucia [Lucia di Lammermoor], ou M. de Candia trouvait de beaux accens,
meéme apres Rubini, Salvi demeure tout-a-fait insuffisant. Mais ce qu’il dit a ravir, ce qu’il
chante avec une onction remplie de grace et de délicatesse, c’est la romance de Chalais
dans Maria di Rohan : Alma soave. On n'imagine rien de plus pur, de plus tendre, de plus
délicieusement nuancé que I'exécution de celte aimable cantilene, ou sa voix donne, avec un
rare bonheur, tout ce qu’elle a d’exquis. Ainsi, pour 1'expression, I'ampleur et le style
dramatique, M. de Candia ; pour la grace, le chant nuancé, le goGt pur, Salvi; celui-ci pour
Chalais, celui-la pour Rawenswood [Ravenswood]. Voila I'héritage de Rubini tombé en
bonnes mains. Est-ce a dire qu'ils parviendront a deux a combler ce vide immense que laisse
I"absence d'un seul ; non, certes, deux hommes ne feront jamais ce qu’a pu faire seul celui
dont ils prennent la triche, et dailleurs ce qu’on a perdu ne se retrouve pas, dans les mémes
conditions du moins. Mais, par cette combinaison nouvelle, 'ensemble du Théatre-Italien
sera plus riche encore et plus imposant qu’autrefois, et quant a I'individualité dominante, s'il
en existe, elle s’est déplacée, elle a passé du ténor au baryton, et le virtuose par excellence ne
s'appelle plus aujourd’hui Rubini, mais Ronconi.

Jusqu’a présent, les honneurs de la saison ont été pour la Maria di Rohan de M.
Donizetti, partition incomplete sans doute, mais qui justifie par certains mérites la double
faveur qu’elle a trouvée a Vienne et a Paris. Il est rare que, dans le cours d'un ouvrage en
trois actes, M. Donizetti ne saisisse pas au vol quelques-unes de ces mélodies qui séduisent
irrésistiblement une salle, pourvu qu’elles passent par le gosier des chanteurs italiens. Cela
trouvé, tout va pour le mieux, et l'infatigable maestro triomphe une fois de plus. Je ne
m’explique pas autrement les vicissitudes de la fortune musicale de M. Donizetti, qui,
avec deux partitions de mérite a peu pres égal, va réussir a Ventadour et tomber a I'Opéra.
C’est qu'aux Italiens I'auteur de Maria di Rohan combat en s'appuyant sur la Grisi, sur
Ronconi et Salvi, tandis qu’al’ Académie royale de musique le chantre de Dom Sébastien en
est réduit a ses propres forces pour se tirer d’affaire ; et franchement, avec sa maniere de
travailler d’aujourd’hui, étre seul ce n’est point assez. Dans Maria di Rohan, les motifs bien
trouvés ne manquent pas, et I'on citerait au besoin plus d'une excellente inspiration : la
cavatine de Maria, la romance de Chalais dont nous parlions tout a I'heure, le duo semi-seria
entre Chalais et le comte de Rohan, sont des morceaux de choix par lesquels les deux
premiers actes se recommandent. Quant au troisieme, je n’hésite pas a le dire, si le reste de la
partition répondait au style de cet acte, la Maria di Rohan prendrait place a bon droit entre
les deux chefs-d’ceuvre de M. Donizetti. Peut- // 175 // -étre aussi ’exécution
véritablement merveilleuse de cette musique fait-elle qu’'on s’en exagere la valeur. Ce
troisieme acte, d"'un mouvement dramatique plein d’intérét, n’a que trois interpretes, la
Grisi, Salvi et Ronconi, Ronconi surtout qui, presque inapercu dans le courant de
I'ouvrage, se redresse la tout a coup dans toute la fougue de l'inspiration la plus
véhémente, dans toute la puissance de la voix la plus tragique et la plus passionnée. I1
faut remonter aux souvenirs de la cavatine de Niobé [Niobe] pour se faire une idée de



I'explosion d’applaudissemens qui éclate sur la strette de son air, que la salle entiere
redemande toujours. Puis vient le trio du dénouement, I'un des plus dramatiques
morceaux de M. Donizetti, et dont ces trois voix de baryton, de soprano et de ténor portent
I'effet jusqu’a 'enthousiasme. — Avant Maria di Rohan, le Théatre-Italien avait donné pour
les débuts de Fornasari le Belisario du méme auteur, et si le premier de ces deux opéras
se rattache a la série des bonnes compositions de M. Donizetti, c’est a coup stir a la
catégorie des pires qu’appartient le second. Si I’on excepte le duo pour basse et mezzo
soprano, et la cavatine de soprano, deux morceaux qui depuis cing ans trament sur tous
les pianos, la partition de Belisario n’a pas une phrase qu’on puisse remarquer. Cela est
monotone et languissant, mais d’une monotonie commune, d'un languissant vulgaire, et
qui ne prend méme pas la peine de se donner pour prétexte la recherche d'un certain
style admiratif que la nature du poeme excuserait. De sorte que vous passez la trois
heures dans votre stalle solitaire sans pouvoir faire autre chose que bailler, car le monde
dilettante, pour si fanatique qu’on le tienne, ne se laisse point prendre deux fois a pareil
piege. Quelle idée aussi d’aller mettre en musique le tableau de David! L’agréable
personnage pour contribuer a varier les situations du drame que ce pauvre aveugle qui,
faute d’interlocuteur, passe son temps a chanter des duos avec son Antigone! Ce role
de Belisario, si larmoyant et si décoloré qu'il soit, est encore le seul qu’on rencontre dans
cette partition, écrite sans doute pour quelquune de ces troupes incompletes d’Italie ou le
virtuose absorbe a lui seul toutes les ressources du théatre : il n’en faut pas davantage
pour s’expliquer comment Fornasari devait choisir pour ses débuts un semblable opéra.
On connait en effet la prédilection de tous les chanteurs pour les partitions qui n’ont
qu’un role, prédilection qui se hausse d’ordinaire a I'enthousiasme lorsqu’au mérite de
primer tous les autres le role en question joint celui de donner son nom a la piece.
Fornasari fait valoir comme il peut ce triste role de Belisario, dont il chante habilement
certains morceaux, entre autres le célebre duo du second acte. Cependant, quelques
bonnes qualités qu’on se plaise a lui reconnaitre, Fornasari n’appartient pas encore a
cette classe de virtuoses éminens auxquels un talent hors ligne semble parfois donner le
privilege d’imposer au public de détestable musique. Il a donc prudemment agi en
abandonnant au plus vite son choix du premier jour pour continuer ses débuts dans Assur de
la Semiramide, ou du reste il s’en faut qu’il puisse entrer en lutte avec les souvenirs de La-
/] 176 /] -blache et de Tamburini. La voix de Fornasari est une basse d"une admirable ampleur,
mais a laquelle on reprochera de manquer d’éclat et de métal. C'est la un cas assez ordinaire
dans la voix de basse, sur les notions de laquelle certaines voix de baryton si en faveur
aujourd’hui pourraient bien avoir quel que peu faussé notre jugement. Cependant, sans exiger
d’un basso tel que Fornasari les conditions de mordante ; d'imprévu du chant de Ronconi ou
méme de Barroilhet, ne pourrait-on lui demander plus de nerf dans l'attaque, moins de
mollesse et d’abandon dans la période? Ce reproche fait, il reste beaucoup a louer chez
Fornasari, dont le talent parait devoir gagner encore avec le temps. Le chant spianato, par
exemple, lui réussit a merveille, et jusqu’ici ce qu'il a trouvé de mieux dans ce genre, c'est
I'adagio que M. Persiani vient d’écrire pour lui dans sa partition du Fantasma.

Cet opéra du Fantasma, auquel on n’a pas fait grand accueil, méritait cependant
mieux que son sort. Entre telle partition de M. Donizetti qu’on applaudissait hier, et
celle-ci qu’on dédaigne aujourd’hui, il n'y a vraiment pas la différence d"une cabalette. Je
sais méme plus d’une improvisation du célebre maestro qui aurait peine a soutenir la
comparaison avec 1’ouvrage de M. Persiani. D’ou vient donc qu’on exalte I'un et décourage
I'autre, qu’on est tout feu pour celui-ci et tout glace pour celui-la? Serait-ce qu’au
Théatre-Italien un musicien n’arrive qu’apres avoir essuyé de longs mécomptes, et que
le public dédaigneux de I'endroit répond aux nouveaux venus comme I’Académie a ses
candidats : Repassez? En effet, si nous avons bonne mémoire, I'épreuve ne fut pas méme
épargnée a Bellini. La parfaite indifférence dont on accueillit le Pirate [II pirata] lors de sa
premiere apparition sur notre scene, était loin de faire soupc¢onner 1’enthousiasme
qu’on témoignerait aux Puritains [I puritani] trois ou quatre ans plus tard. Bien que nous



ne pensions pas le moins du monde qu’il y ait chez I’auteur ingénieux, mais prosaique,
du Fantasma I'avenir musical d'un Bellini (entre le chantre de la Norma et M. Persiani
aucune espece de parallele n‘est possible), peut-étre convenait-il d’appuyer sur cette
humeur fantasque et magnifiquement dédaigneuse du dilettantisme parisien, qui, le cas
échéant, finirait par décourager un homme de génie. La partition du Fantasma ne brille
point par l'originalité, je I'avoue ; c’est méme la une musique comme tout Italien parvenu a
I'age de trente ans en doit écrire, s'il tient quelque peu a passer pour étre vraiment de son
pays. Ce qui n"'empéche pas qu’il se rencontre ca et la, dans la partition du Fantasma, de
fort agréables choses dont M. Persiani peut bien, en dernier lieu, revendiquer le mérite,
puisqu’elles appartiennent a tout le monde. Je citerai au nombre des morceaux remarquables
le trio du premier acte entre la Persiani [Tacchinardi-Persiani], Ronconi et Fornasari;
I'andante du duo entre la Persiani [Tacchinardi-Persiani] et Ronconi, au second acte, et
surtout la grande scene du jugement ou le solo de ténor : Ah non avessi misero! m’a paru
d’une inspiration heureuse et fort habilement traité. Il faut dire aussi que M. de Candia le
chante a ravir ainsi que la délicieuse phrase qui suit : // 177 //

Ah! madre mia! deh! involammi
Recami teco inciel!

En général, M. de Candia excelle a rendre ces sortes d’invocations passionnées, et
celle-ci me rappelait I’autre soir un passage du trio de Robert-le-Diable [Robert le Diable] : Si
je pouvais prier! qu’il disait avec une expression rare. La scene, dont je parle s'ouvre par un
tres bel effet, produit par les instrumens de cuivre. Inutile d’observer que cet effet
n’appartient pas plus en propre a M. Persiani que tant d’autres mis en ceuvre dans son opéra,
et dont personne sans doute ne lui aurait su gré de s’abstenir. Le véritable auteur de cette
combinaison harmonique est M. Donizetti, qui 'a employée pour la premiere fois, d"une
maniere éclatante, dans 1'accompagnement d’un cheeur de la Lucia [Lucia di Lammermoor]
qui passe inapercu au Théatre-Italien, et qu'en Allemagne un des chefs de la jeune école
musicale jugeait devant moi digne d’étre signé du nom de Beethoven. On distinguera aussi
le début du trio qui sert de finale au second acte : Qual mano di gelo! morceau d'un tour
original, et que Ronconi, M. de Candia et Fornasari exécutent dans la perfection. Au
troisieme acte, la cavatine de la Persiani [Tacchinardi-Persiani] : Per te dimentico, est a coup
sar la plus incroyable merveille a laquelle public des Italiens ait jamais assisté. Bien entendu
qu’il ne s’agit point ici d'un morceau de musique, mais simplement d"un canevas disposé
avec toute l'adresse et tout I'art du monde pour les fantastiques broderies d’un gosier sans
pareil. J'ai dit fantastiques, et le mot convient En effet, ce ne sont plus la des trilles et des
gammes chromatiques, comme en déboisent les autres cantatrices les plus agiles, les plus
brillantes qu’on cite, la Sontag [Sonntag] par exemple et M'" Damoreau [Cinti-Damoreaul],
mais des fusées de notes a vous déconcerter, des fantaisies non moins éblouissantes dans
I’ordre musical que celles qui s'échappaient du cerveau d’"Hoffmann. Jamais, dans aucun role,
la Persiani [Tacchinardi-Persiani] ne s'était livrée encore a de semblables tours de force, et
cela se congoit. Quel maitre ira soupgonner dans un gosier humain, si subtil et si délié qu’il
soit, des trésors de vocalisation qui doivent n’appartenir qu’au rossignol de mai? Il n'y a que
le mari, ou 'amant d"une prima donna pour lui donner de ces occasions de triomphe, parce
que ceux-la seuls peuvent surprendre au vol et les noter les mille et un caprices ou sa verve
I’entraine lorsqu’elle étudie seule a son piano. Il n‘est pas de Sontag [Sonntag] au monde
qui, si on lui montrait écrits sur la partition les traits de la Persiani [Tacchinardi-Persiani]
dans cette cavatine, ne commencat par hausser les épaules en s’écriant : C'est impossible! et
méme, apres I'avoir entendu, on se sent presque tenté de n’y pas croire. L'évidence ici ne
change rien a l'affaire, et c'est un peu comme avec les somnambules, qui lisent par
I’épigastre ; on a vu cela, mais ’est impossible. J'arrive a I'air d"Ernesto, le meilleur morceau
jusqu’ici du répertoire de Fornasari, qui s'y montre moins chancelant qu’a I’ordinaire, et dit
cette phrase large et posée :



Ei forse innalga per me una prece!
Ei forse implora il cielo per me, // 178 //

d’un ton plein d’émotion et de pathétique. La voix sourde et sépulcrale du jeune basso
convient, du reste, assez a ce role de fantdme. On dirait parfois le bourdon d'une cloche
funebre, mais cela dans ses bons momens, et lorsqu’il parvient a se garder de certaines
intonations nasillardes qui rappellent trop le basson, ou mieux encore le serpent du
sacristain. Je ne terminerai pas sans indiquer, a la derniere scene, un excellent morceau,
d’un style large et fort distingué :

T’arresta! i tuoi rimorsi....

Malheureusement ce morceau, comme tout dernier final d’opéra italien, s'exécute au bruit des
banquettes qui tombent et des portes qui s’ouvrent. Au fait, pourquoi plaindrions-nous M.
Persiani? le dénouement de Don Juan [Don Giovanni] n’a-t-il pas le méme sort, et ne
voyons-nous pas tous les ans la statue du commandeur proférer ses sublimes menaces en
présence de gens en désordre, tout empaquetés déja de fourrures et de manteaux, et qui
ressemblent plus a une cohue préte a s'embarquer sur le bateau a vapeur qu’au public
ordinaire de Rossini, de Mozart et de Bellini?—Maintenant, si de la musique du Fantasma
nous passons a l'exécution, nous dirons que jamais peut-étre on n’entendit rien d’aussi
parfait au Théatre-Italien. Jamais la Persiani [Tacchinardi-Persiani] ne chanta de la sorte,
et jusqu’ici, bien que nous 'entendions depuis quatre ans, nous ne nous doutions pas de
quels prodiges elle était capable. D’abord sa voix a énormément gagné, elle est devenue
presque pleine, presque moelleuse, et puis c’est une faculté qu’on peut appeler unique de
dire sur les notes les plus élevées ; ainsi, presque tout son récitatif du Fantasma est écrit
entre le ré¢ du milieu et le la au-dessus de la ligne. Je le répete, jamais la Sontag [Sonntag] ni
M Damoreau [Cinti-Damoreau], les coryphées par excellence de ce genre coquet et orné,
n’ont rien fait, dans leurs caprices les plus brillans, qui puisse donner une idée méme
éloignée des traits qu’elle débite et multiplie avec une incroyable aisance. Pour Ronconi, on
sait notre opinion sur ce virtuose, le plus grand chanteur, selon nous, qui existe aujourd hui
en Europe. Quelle admirable intelligence dramatique! et dans son chant quelle énergie,
quelle passion, quelle anima, comme disent les Italiens! Cette derniére qualité surtout est
chez lui développée a I'extréme, et je nen veux d’autre preuve que cette rentrée dans la
cabalette de son premier morceau du Fantasma, qu’il enleve de maniere a faire tressaillir la
salle. Rien de plus entrainant en effet, de plus électrique, que ce rinforzando sur la méme
note au moment de reprendre la phrase. Du reste, cette énergie lui vient de sa nature, qui,
sous des apparences gréles et délicates, cache une complexion de fer. Nulle fatigue ne
I'épuise ; nul exces de travail ne I'abat. Ainsi 'autre samedi, apres avoir chanté ces trois
actes écrasans du Fantasma, il arrivait chez M™e la duchesse d’Albuféra et convertissait a
I'enthousiasme les plus prévenus contre lui, et le nombre en est grand encore. Vous
rencontrerez des gens de par le monde qui vous diront que la voix de Ronconi manque de
/] 179 [/ fraicheur et de jeunesse, comme si 'on parvenait a cette perfection du talent en
conservant sa voix dans une boite d’or. Passons en revue tous les grands chanteurs qui
depuis vingt ans ont illustré la scéne, en citerez-vous un seul parmi eux auquel on n’ait pu
adresser le méme reproche? Davide [David] avait une voix glapissante et nasillarde, une
voix insupportable, lorsque l'inspiration du moment ne réchauffait pas; Duprez s’était
forgé la sienne a force de travail, et Rubini lui-méme puisait dans des moyens tout artificiels
la faculté d’épancher en mélodies ces trésors d’émotion que renfermait son ame. Ces études
sans fin par lesquelles un grand chanteur se forme, ces exercices de tous les jours et de
toutes les heures, cet effort incessant, en donnant a la voix la souplesse, la méthode, en lui
apprenant a se régler, a se rassembler, comme on dit en style d’équitation, a devenir en
dernier terme l'instrument passif de votre volonté, doivent nécessairement lui enlever a la
longue cette fleur de jeunesse, ce timbre sonore et pur de la premiere émission. Mais,
puisque la nature le veut ainsi, qu'y faire? Se résigner sans doute ; car, qu'il s’agisse de la



Persiani [Tacchinardi-Persiani] ou de Duprez, de Rubini ou de Mm™ Damoreau
[Cinti-Damoreau], on n’aura jamais de grands maitres dans I'art du chant qu’a cette
condition.

Drailleurs, Ronconi est peut-étre un des virtuoses parvenus a 'apogée du talent chez
qui cet inconvénient d’un travail excessif ait le moins laissé de traces. Il suffirait, pour s’en
convaincre, de 'entendre dans ces tenues ou sa voix (chose rare surtout chez les basses et
les barytons) file le son avec cette netteté de la Grisi autrefois. En outre, 'organe de
Ronconi n’a rien de cet accent guttural et saccadé que 1'on reproche a Barroilhet, et qui
s'éloigne fort de la maniere ample et sure de la jeune école italienne, dont le calme et
I'aplomb sont les deux qualités dominantes. Entre Ronconi et Barroilhet, tous les deux
coryphées de ce style nouveau dont je parle, artistes supérieurs tous les deux, il n'y a du
reste qu'une nuance : vous savez, cette nuance de bleu qui distingue une soucoupe de
vieux Sevres.

Sans doute, I'administration du Théatre-Italien nous donnera prochainement le
Torquato Tasso, de M. Donizetti, I'un des meilleurs roles du répertoire de Ronconi, celui qui
lui valut ses plus brillans triomphes en Italie comme a Vienne. Puis nous demanderons a
I'entendre dans le bouffe, dans le Figaro du Barbiere [Il Barbiere di Siviglia], par exemple.
Quelles charmantes représentations du chef-d’oeuvre comique de Rossini on va pouvoir
organiser, maintenant que Lablache nous revient! Quel pétulant et svelte Figaro le vieux
Bartholo aura trouvé la! M. de Candia chanterait le comte comme par le passé, et la Grisi
reprendrait son joli role de la Rosina; quant a don Basilio, Fornasari semble fait a souhait
pour le représenter. Fornasari, nous le savons, ne réussir point dans le bouffe, et le
célebre fiasco essuyé par lui a Londres 1'été dernier dans un certain duo du Matrimonio
segreto n’est pas de nature a 'engager a tenter de nouveau le public sur ce point. Toutefois,
ce rOle de don Basilio ne tient au genre ni par la verve, ni par le brio, deux qualités absentes //
180 // chez Fornasari, destiné plutot a tenir un rang honorable dans 'emploi de basso-serio ; et
I'impassibilité de sa physionomie, non moins que le ton caverneux de sa voix, se trouveront ici
parfaitement de mise, grace au caractere excentrique du personnage.

Le Théatre-Italien commence une des plus belles campagnes qu’il ait encore
parcourues. Cette réforme de la troupe, qui pouvait amener dans son public de facheuses
hésitations, ne trouve aujourd’hui que des gens qui I'approuvent. Le moment était venu
de se rajeunir, tout le monde en convenait ; seulement, provoquer une crise au milieu d"une
si évidente prospérité pouvait étre dangereux. Heureusement la crise a tourné a I'avantage
de l'administration, et le public, a 'heure qu’il est, lui en sait gré. Le public du
Théatre-Italien, fort lent dans ses adoptions, une fois qu’il a reconnu et proclamé trois ou
quatre idoles, s'endort dans une sorte d’admiration béate, au point qu'il faut lui faire violence
pour appeler son attention sur ce qui se passe en dehors de son cercle. En fait de talens
nouveaux, on les lui impose plutot qu'il ne les demande. Cette violence, I’administration du
Théatre-Italien a su I'exercer habilement a I'heure voulue, et le succes I'en récompensera.

Il s'en faut que la fortune de I’ Académie royale de musique ait suivi depuis quelque
temps une marche pareille ; ce théatre de 'Opéra, que nous avons vu si splendide et si
superbe autrefois, est aujourd’hui abandonné de tous : triste et lamentable décadence qui ne
date malheureusement pas d’hier, et que les efforts les plus courageux, nous le craignons,
auraient peine a conjurer désormais. Ce qui a manqué a 'Opéra, c’est justement cette activité
opportune dont nous félicitions tout a '’heure I'administration du Théatre-Italien, ce soin de
pourvoir en un moment donné aux réformes de la troupe. L'ensemble des beaux jours se
disloquait ou vieillissait, et, au lieu de se mettre en quéte de jeunes talens, on se contentait
de réparer ses breches tant bien que mal avec ce qu’on avait sous la main, de telle sorte que
les coryphées d’autrefois devinrent a leur tour des chefs d’emploi par droit d’ancienneté,
absolument comme cela se pratiquerait dans une administration de douanes ou de poste.



Qu’arriva-t-il? les cheeurs se dégarnirent sans profit pour les premiers rangs. Au temps ou
florissait I'Opéra, un ouvrage mis en scene avec quelque soin avait d’ordinaire une série de
quinze ou vingt représentations d'un admirable ensemble; a présent, cet ensemble n’existe
pas méme pour la premiere représentation. Qu’est devenu le fameux septuor des Huguenots?
ou sont ces voix hardies qui menaient si vaillamment le finale de Don Juan [Don Giovanni]?
Nous disions tout a I'heure qu’on n’avait pas su recruter de nouveaux talens : bien plus, il
s’en rencontre un du plus bel avenir, on le décourage, on I'éloigne. Nous voulons parler de
M. de Candia, qu’on s’efforcait dernierement de rappeler a soi ; mais, a présent, c’est lui qui
ne veut pas, et pourquoi voudrait-il? Au Théatre-Italien, M. de Candia n’a qu’une seule chance
a redouter, celle de voir survenir un de ces ténors de haut vol // 181 // qui effacent toute
renommeée autour d’eux ; mais cette chance, du reste fort aventurée, pour combien d’autres,
et de plus périlleuses, ne I'échangerait-il pas en retournant a 'Opéra, a ce théatre ou, s'il
nous en souvient, on loi donnait, il y a trois ans, une représentation a bénéfice pour le décider
a quitter la place? Du manque absolu de chanteurs devait naturellement résulter la disette
de partitions. Tous les maitres n’ont pas le courage de M. Donizetti, auquel son inépuisable
fécondité donne des privileges exceptionnels. Raisonnablement le musicien étourdi,
accoutumeé a tenter quatre ou cinq fois la fortune dans la méme année, aurait mauvaise
grace a se montrer aussi sévere sur ses moyens d’exécution que 'homme scrupuleux qui
congoit et médite son ceuvre dans les veilles. Qu'importe une défaite a M. Donizetti? s’il
échoue aujourd’hui, demain lui fournit sa revanche, et le succes de Maria di Rohan le
console de la chute de Dom Sébastien. En est-il ainsi de tout le monde, de M. Meyerbeer
par exemple? et quand I'auteur des Huguenots aura compromis sans nécessité une des
plus belles gloires musicales de ce temps-ci, qui le dédommagera de sa mésaventure,
lui génie discret et patient, dont la pensée a besoin, pour s’exercer, de certaines conditions
normales? Il faudra donc que I'impression de cet échec pese sur sa téte jusqu’au jour de la
réhabilitation et mine désormais I'édifice de sa renommeée qu’il lui a tant cotité d’élever.
M. Meyerbeer tient en réserve deux ouvrages entierement terminés, le Prophete et
I’ Africaine ; ces deux ouvrages, personne plus que lui ne souhaite de les voir représenter
au plus tot; il faut méme que le coté ridicule de ces éternelles allées et venues ait bien
frappé l'illustre maitre pour qu’il promette de se contenter de M™¢ Stoltz, et borne
désormais ses prétentions a la demande d’un nouveau ténor. Reste a savoir ou on le
trouvera, ce ténor fantastique. On voit par la que les retards dans la mise en scene de
cette partition, qui semble 1'unique planche de salut a laquelle puisse encore s’attacher la
fortune de I'Opéra, ne viennent point du fait de I'auteur du Prophete, bien qu’au dire de
certaines gens M. Meyerbeer se plaise a multiplier les embarras et les obstacles, parce qu’il
redoute au fond de I’ame de livrer bataille une troisieme fois.

Si grave et si solennelle que soit une pareille épreuve dans les circonstances
actuelles, nous ne pensons pas que M. Meyerbeer doive la craindre ; notre opinion est au
contraire qu’il 'appelle de tous ses voeux et la regarde comme une délivrance, en ce sens
que, chez un maitre de son organisation, deux ceuvres capitales inédites encombrent
toujours un peu. D’ailleurs, pour on génie si épuisé que de pareilles suppositions
sembleraient l'indiquer, M. Meyerbeer donnait 1'hiver dernier a Berlin de singulieres
marques d’inspiration, et qui plus est de promptitude dans l'inspiration, en écrivant en
moins d'un mois un intermede dramatique qui vaut a lui seul un opéra en trois actes. Cet
intermede, spécialement composé pour un royal anniversaire de la cour de Prusse, dont M.
Meyerbeer est le maitre de chapelle, s'appelait la Féte de Ferrare ; le poete national des
Hohenslauffen, Raupach, en avait tracé le programme, espece de divertissement grandiose
ou figuraient tous les // 182 // héros de I’Arioste et du Tasse, ou les personnages de la
Gerusalemme et de I’ Orlando, harmonieusement disposés par Cornélius en groupes respectas,
représentaient en vivans tableaux les principales scenes des deux épopées ; tandis que du
dehors les voix les plus brillantes, dirigées par le maestro, venaient en aide a la
pantomime, dont elles exprimaient en duos et cavatines les sentimens et les passions. Que
dites-vous de l'idée et de cet art complexe? Voila qui est allemand, j'imagine. Il va sans



dire que les noms les pins illustres de l'aristocratie prussienne figuraient dans ce
programme, on peu congu, comme on voit, a la maniere de ces fameux intermedes de
I'aimable cour de Weimar, ou Goethe amalgamait ensemble péle-méle les personnages de
Schiller, de Wieland et les siens, ou Musarion et la Fiancée de Messine, le docteur Faust,
Oberon et Guillaume Tell, défilaient sous la baguette féerique de la jolie nymphe de I'llm, en
récitant chacun quelque élégante strophe en I'honneur de la circonstance. M. Meyerbeer, dans
son ardeur de faire oublier a son souverain I’empressement avec lequel 1'auteur de
Robert-le-Diable [Robert le Diable] et des Huguenots recherche les succes de Paris, M. Meyerbeer
a composé toute une partition nouvelle a cette occasion. On parle, entre autres morceaux
célebres, d’'une marche héroique au moment ou le cortege se déploie, qui passe déja en
Allemagne pour la plus belle symphonie que I'illustre maitre ait jamais écrite. Quel dommage
que M. Meyerbeer, qui se trouvait dernierement a Paris, n’ait pu retarder son départ jusqu’a
I'ouverture des concerts du Conservatoire, dont le fragment instrumental en question efit
enrichi cet hiver le répertoire un peu monotone! Pour en revenir a I’Académie royale de
musique, en attendant le nouveau ténor a la recherche duquel le directeur explore, dit-on,
I'Italie, on prépare un opéra en deux actes de M. Halévy, la Fortune vient en dormant.
Hélas! viendra-t-elle? On annonce déja, comme un des attraits les plus piquans du
nouvel ouvrage de 'auteur de Charles VI, que M™ Stoltz sy montrera sous le costume badin
d’un étudiant de Salamanque : agréable fantaisie renouvelée de la Xacarilla de M. Marliani et
de je ne sais plus quelle parade musicale de M. Berlioz. A merveille, mais, puis apres? car
une partition en deux actes, fit-ce méme le Comte Ory, n'exercera jamais qu'une influence
secondaire sur les recettes de 'Opéra. Apres viendra un ballet de M. de Saint-George pour la
Carlotta.... Mais enfin? Eh bien! on ira trouver M. Scribe, on lui demandera une idée neuve,
et M. Scribe exhumera en souriant, du fond de ses cartons, un certain Duc d’Albe, pendant
de cet infortuné Dom Sébastien, lequel Duc d’Albe sera mis a I'instant en musique par M.
Donizetti, et exécuté, j’allais dire dans les vingt-quatre heures, par Duprez, Massol et M™e
Stoltz. Quel avenir pour un théatre!

L'Opéra-Comique a trouvé, dans la reprise d'un opéra du bon vieux temps, un de ces
incroyables succes que 1'engouement du public explique seul. Déja, I’an dernier, I'immense
réussite de Richard Ceeur-de-Lion avait donné 1'éveil et mis le directeur sur la piste de
I'ancien répertoire, véritable mine a exploiter, mais ou cependant il faudrait savoir puiser
avec plus de discerne- // 183 // -ment et de tact musical. Remarquez que nous ne parlons pas
ici simplement du succes; au point de vue du succes, le Déserteur est un chef-d’oeuvre
incomparable, une éblouissante escarboucle dont le moindre rayon efface la gloire de Joseph,
de Meédée et de Stratonice. Mais ne conciliera-t-on donc jamais ces deux choses : les
convenances de l'art et le succes? Est-il écrit que, dans I'ancien comme dans le nouveau
répertoire, il n'y aura jamais de chaud et vigoureux enthousiasme que pour les oeuvres ou
domine l'élément commun et bourgeois? Sous ce rapport, le Déserteur devait
incontestablement réussir. Ajoutez en effet a cette médiocrité originelle, dont je parle, un
certain air de vétusté qui ne messied pas dans un théatre dont les habitués causent pendant
I'entr’acte du petit Philidor et des parties d’échecs qu’il leur gagnait, et vous aurez le secret
de cette mirifique exhumation du chef-d’ceuvre de Monsigny. Quant a la musique, c’est d'un
larmoyant, d’'un décousu, d"une platitude et d'un ennui sans exemple. Passe encore pour la
partie comique: cette ariette de Montauciel au second acte a quelque grace, et M. Mocker la
dit avec aplomb ; mais la partie sentimentale et pathétique, vit-on jamais rhapsodie pareille
a celle-la? Et M. Adam qui trouve le loisir de rajuster cette instrumentation chevrottante,
I'auteur du Postillon de Lonjumeau qui se met de sang-froid a poudrer a neuf cette
perruque oubliée sur un clavecin du dernier siecle! Je m’étonne qu’on n’ait pas crié a la
profanation, au sacrilege. Voyez un peu l'impertinence! oser toucher au texte du maitre,
ajouter des trombones a I'orchestre du Déserteur! Le theme semblait si bien fait pour
inspirer ces hiérophantes intelligens qui se sont constitués les gardiens du sanctuaire du
passé! En tout ceci, I'esprit de réaction ne nous aveugle pas, personne plus que nous
n’admire les richesses de I'ancien répertoire ; mais qu'on néglige ces richesses pour des



pauvretés musicales qui n’ont aucun sens désormais, qu’on oublie Méhul pour Monsigny,
Joseph et Stratonice pour le Déserteur, qu’a une époque ou toute une génération nouvelle
demande a se produire, on encombre la scene de pareils ouvrages, voila ce que nous ne
saurions comprendre. Ce que nous comprenons encore moins, c’est 'écho que le succes du
Déserteur a trouvé dans la presse. Dire que les mémes gens aux yeux desquels M. Auber
ne compte pas trouvaient cela délicieux, que les mémes gens qui vont hausser les épaules si
vous leur parlez de Gustave [Gustave III], du Domino noir ou de la Part du Diable, exaltent
le mérite de cette ceuvre musicale, dont la littérature de Berquin peut seule donner une
idée! Admirable procédé de la critique de notre temps, qui se sert des morts pour étouffer les
vivans, et cela dans quelque champ qu’elle s’exerce, sous la barre du feuilleton comme
dans la chaire du professeur de Sorbonne, que le vivant s’appelle Auber ou Victor
Hugo.

La partition de Mina, I'une des dernieres nouveautés que 1'Opéra-Comique ait
représentée, sans briller beaucoup par loriginalit¢ des mélodies, se recommande
néanmoins a I'estime d"un certain public curieux de I'élégance et du fini dans une ceuvre d’art.
M. Thomas, I'un des meilleurs éleves qui se soient formés a I'école de ce charmant génie
auquel depuis trente ans 1'Opéra- // 184 // -Comique doit ses plus aimables chefs-d’ceuvre, M.
Thomas possede a part lui de tres ingénieuses ressources de style, des artifices
d’instrumentation d’une délicatesse extréme ; et quand le motif lui fait défaut, il y supplée
par des semblans d’idée qui ne sont point sans grace. La collaboration heureuse qui a valu déja
au théatre Favart un de ses plus jolis opéras en un acte : la Double échelle, devait réussir
encore cette fois. Malheureusement, le succes n’a point eu cette notoriété que le mérite réel de
I'ouvrage aurait fait supposer, et je crois qu’il faut s’en prendre a la piece, tres agréable au
fond et tres habilement traitée, mais dont le sujet convenait peu a la musique. En effet, les airs
et les duos se montrent la sans grande nécessité, comme ils se montreraient dans la
premiere comédie venue de Dancourt ou de Sedaine ; rien ne les exclut, je le veux bien, mais
aussi rien ne les commande ou les motive ; ces choses qu’on se serait dites si naturellement,
pourquoi donc prendre la peine de se les chanter? M. Planard regrettera de ne point avoir fait
une comédie de son idée, je le répete, fort ingénieusement mise en ceuvre, et (singuliere
rencontre a I'Opéra-comique) ou le grain de fantaisie ne manque pas. — Nous ne parlerons que
pour mémoire d'un petit acte assez médiocre de M. de Flotow : I'Esclave du Camoéns [L’esclave
de Camoéns]. Avant de se produire au théatre. M. de Flotow possédait déja quelque renommée
dans le monde, renommée acquise sous le patronage de M. le marquis de Belissen, dont il
était en quelque sorte le maestro lauréat ; les ombrages du parc de Royaumont garden : encore le
souvenir d'un certain duc de Guise, qui fut célebre jusqu’au jour de l'imprudente
représentation qu’on en donna au théatre Ventadour. Pourquoi, lorsqu’on est assez heureux
pour rencontrer quelque part des coeurs qui s’enthousiasment a vos mélodies, ne point savoir
se contenter d'un pareil hommage? Le succes est une si douce chose, méme dans un cercle
d’amis! Hélas! que de réputations musicales n’avons-nous pas vues échouer tristement au théatre,
qui s'étaient ainsi faites a la campagne, dans une serre chaud paternellement disposée en salle
de spectacle! La musique de M. de Flotow ressemble a la poésie de M. de Rességuier, poésie et
musique charmantes, pourvu qu’elles vivent dans I'atmosphere qui leur convient, au milieu
d’une petite cour de gens du monde :

Foule choisie
Qui s’extasie

De poésie

Et de beaux-arts!

mais dont la publicité met soudain en cendres les ailes de papillon!
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