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II 
 

Je me rappelle un fort joli détail du second opéra du jeune Auber, 
l’Erreur d’un moment. Figurez-vous un chœur très gai que l’orchestre 
accompagne d’une contredanse. Le chœur terminé, les personnages se 
retirent, mais la contredanse continue. Peu à peu, cette contredanse prend 
une teinte de tristesse. Elle essaie d’abord quelques accents plaintifs, enfin 
elle passe du mode majeur au mode mineur. En effet, pendant que cette 
transition s’est opérée, le décor a changé. A un riant paysage a succédé 
l’aspect sombre d’une prison: caveaux obscurs, murs humides, porte 
voûtée et barreaux de fer. Le spectateur se trouve en présence d’un 
malheureux prisonnier. Cette contredanse si vive et si alerte devenue tout 
à coup mélancolique, cela était fin, bien observé; il y avait là une intention 
dramatique des plus heureuses. Fanfan préludait déjà à Auber. 
 

Il y a environ quinze ou seize ans, je me laissai entraîner un soir à 
l’Opéra par un de mes amis nommé Quinebaux, alto de l’orchestre, et qui 
avait été élève et ami de Méhul. Mais puisque le nom de ce brave 
Quinebaux se trouve sous ma plume, je veux en dire deux mots en 
passant. Quinebaux était d’une modestie bien rare, même pour un joueur 
d’alto, le plus modeste des artistes. Sur la demande de Méhul, il avait 
composé deux morceaux, un duo et un air, je crois, pour un opéra de 
l’auteur d’Ariodant qui n’a pas été gravé. Daussoigne, neveu de Méhul, 
avait également contribué à la composition de l’ouvrage. Quinebaux avait 
fait si peu de bruit de sa collaboration avec Méhul, que ni M. Fétis, dans sa 
Biographie universelle des musiciens, ni M. P. A. Vieillard, dans son 
intéressante Notice sur la vie et les œuvres de Méhul (Paris, Ledoyen, 1859), 
n’ont prononcé le nom de Quinebaux. Mais, entre amis, ce dernier aimait à 
se vanter de sa // 313 // participation à une œuvre de Méhul, et il prenait 
plaisir à dire que le public et les connaisseurs, n’étant pas au fait de cette 
collaboration, n’avaient fait aucune différence entre le style des morceaux 
écrits par Quinebaux et celui des morceaux écrits par Méhul. Bien que je 
ne sois plus à même de faire connaître par son titre cet opéra de Méhul, et 
bien que ce fait concernant mon ami Quinebaux ne soit nulle part 
mentionné, je le donne pour certain. 
 

Encore un détail sur Quinebaux. Il aimait les vieux livres; il avait 
des bouquins sur la musique et sur l’équitation. Bizarre assemblage! Je vous 
prie de me dire ce qu’ont de commun le manége et l’harmonie, Franconi et 
Mozart! Il pourrait bien se faire pourtant que le choix des livres de 
Quinebaux correspondît aux deux goûts qu’il avait cultivés avec le plus de 
passion. Quoi qu’il en soit, je suis redevable à Quinebaux d’un des trésors 
de ma bibliothèque dont j’ai l’intention de vous entretenir un jour ou 
l’autre. Ayant été assez heureux pour être utile à cet excellent homme, 
lorsque, à la division des beaux-arts, il fut question du règlement de sa 
pension d’artiste à l’Opéra, il m’apporta tout joyeux un précieux 
autographe que, je l’avoue, j’avais manié chez lui bien souvent avec un vif 
sentiment de convoitise. Cet autographe n’était rien moins que le 
manuscrit original de l’ouverture des Aveugles de Tolède en grande 
partition. Cette ouverture est un chef-d’œuvre et le digne pendant de la 
fameuse ouverture du Jeune Henri. 
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Je reviens à notre soirée de l’Opéra. Quinebaux me fit placer dans 
un coin de l’orchestre, où je faillis me faire une affaire avec un contre-
bassier, à cause de mon parapluie vert-pomme, dont je me servais 
machinalement pour battre la mesure, sans m’apercevoir que je lui en 
donnais des coups dans les jambes. «Monsieur, dit le contre-bassier hors 
de lui, quand on ne joue pas d’un autre instrument que celui-là, on le 
laisse au vestiaire.» J’allais riposter probablement quelque sottise au 
contre-bassier peu endurant, lorsque Habeneck, le chef d’orchestre, qui 
n’était pas endurant non plus, lança de notre côté un regard si foudroyant, 
accompagné d’une grimace si peu avenante, que je pris le parti de me 
rapetisser pour me faire un rempart de mon contre-bassier et de sa contre-
basse. Quant au contre-bassier, il supporta stoïquement et sans sourciller 
le regard courroucé du chef, et comme en me baissant j’avais adroitement 
glissé mon parapluie sous les siéges, il se calma. Ce soir-là on jouait le 
Serment.  Quelle ne fut pas ma surprise quand je reconnus des motifs que 
Fanfan nous avait fait entendre en 1799 et 1800 à l’hôtel Tarare! Je sortis de 
là tout content, et comme ces souvenirs venaient de reverdir dans ma 
mémoire, je me proposai, dès le lendemain, d’aller voir Cherubini, pour 
renouveler connaissance avec lui et causer du bon vieux temps. J’avais 
également une arrière-pensée, qui était de lui soutirer quelque autographe 
pour en enrichir ma collection. 
 

Le lendemain, je bousculai ma bonne Adrienne, pour qu’elle me fit 
déjeuner de meilleure heure. La bonne pâte de gouvernante! Jamais, du 
reste, ce mot n’a été mieux appliqué, car elle me gouverne bien plus que je 
ne me gouverne et surtout que je ne la gouverne elle-même. Comme je 
redoutais un de ses sermons qui, pour être prolixes, n’en sont pas moins 
souvent fort sensés, je m’esquivai à la dernière bouchée, et, gagnant la 
porte sur la pointe du pied, je laissai Adrienne dans sa cuisine, fort 
intriguée de la nouvelle lubie qui me prenait et parlant toute seule comme 
à son ordinaire, lorsque quelque chose d’anormal vient déranger la 
régularité du ménage. 
 

Arrivé au Conservatoire, on me fit quelques difficultés pour me 
laisser pénétrer jusqu’au cabinet du directeur; mais lorsque je déclarai 
hardiment que j’étais un ancien ami de M. Cherubini, on finit par 
m’introduire. 
 

L’auteur des Deux Journées était assis à son bureau, le dos tourné 
vers la porte d’entrée. A mon arrivée, il se pencha en biais sur son fauteuil, 
me considéra de la tête aux pieds d’un air fort peu aimable; puis fixa, pour 
ne plus l’en détourner, son regard oblique sur l’angle de l’appartement. 
 

«Qué qué, qu’est-cé qué c’est? qué démandez-vous? 
 

— Comment, maître, vous ne reconnaissez pas un ancien confrère, 
un membre de la société du prince de Chimay, de la Société des Fanatiques? 
 

— Qué qué, qué dités-vous? jé n’ai pas lé temps…. Vous êtés un 
fanatiqué? qué dités-vous?  
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— Vous rappelez-vous, grand maître, le temps où vous 
représentiez les pères nobles dans les opéras du jeune Auber, de Fanfan, à 
l’hôtel Tarare?... Julie?... l’Erreur d’un moment? 
 

— Qué… qué dités-vous là? Qu’est-qué ça signifie? C’est vous qui 
faités erreur dans cé moment! Jé né souis point oun fanatiqué. Jé vous dis 
qué jé n’ai pas lé temps…. 
 

— Ne vous rappelez-vous pas, sublime maître, les quadrilles que 
vous aviez composés pour les bals de la princesse de Chimay, ces // 314 // 
airs charmants que vous avez employés depuis dans Pimmaglione, exécuté 
aux Tuileries en 1809, le… 
 

— Jé vous dis qué jé n’ai pas lé temps. Jé souis très occoupé. Allez 
cercer vos fanatiqués à Carenton ou cé lé docteur Blancé, dans la lozé des 
coumpositeurs fantastiqués. Allez!» 
 

Lividus, mordax, difficilis, querulus, ces épithètes d’Horace me 
revenaient en mémoire lorsque mon illustre interlocuteur, outré de me 
voir planté là dans la plus complète immobilité, tapa un si rude coup de 
poing sur son bureau et donna un si vigoureux coup de sonnette que je vis 
bien que le plus sûr pour moi était de décamper au plus vite. 
 

Au moment où je sortais, un domestique entra. 
 

«François, donnez vingt sols à cet hommé, et qu’il s’en aillé al 
diavolo.» 
 

Comme on l’imagine bien, je sortis précipitamment et me trouvai 
dans la rue Bergère avant que le domestique eût pu me rejoindre. Là, 
m’étant arrêté, et ayant laissé tomber ma tête sur ma poitrine, dans 
l’attitude de la plus profonde stupéfaction, je m’aperçus que j’avais gardé 
sur moi ma redingote de travail, laquelle était fort avariée, que j’avais mis 
un bas bleu et un bas gris, enfin que les boutons de mon gilet ne 
correspondaient pas à leurs boutonnières respectives. Hélas! ma bonne 
Adrienne ne m’avait pas vu sortir, elle si attentive à corriger les 
imperfections de ma toilette! L’aspect de mon propre individu me suggéra 
des réflexions pleines de philosophie, et je ne pus me dissimuler que la 
méprise commise à mon égard par le vieux rageur, en voyant en moi un 
solliciteur nécessiteux, était on ne peut plus conforme aux lois de la 
vraisemblance. 
 

J. D’ORTIGUE. 
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