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Il y a toujours un moment pour les chefs-d’ceuvre, et ce moment est
arrivé pour le Prophete, ou ils cessent d’étre suivis comme nouveauté,
comme spectacle, et ou ils commencent a étre gotités par eux-mémes,
comme de sérieuses manifestations de la pensée humaine. On se plaint
bien souvent qu'un ouvrage ne soit pas compris de prime abord, qu’il
renferme des obscurités et qu’il faille 'entendre plusieurs fois pour en
saisir toutes les beautés; I'on se dit avec cette confiance en soi que rien ne
déconcerte, avec ce scepticisme dont on fait parade vis-a-vis des ceuvres
contemporaines: «Mais qu’est-ce apres tout que des beautés que l'on
n’apercoit pas tout d'un coup, et qu’il faut saisir avec une loupe, apres de
longs efforts?» C’est justement, pour nous servir d'une expression triviale,
se plaindre que la mariée est trop belle.

Regle générale et qui, nous osons le dire, ne souffre aucune
exception: toutes les fois qu'une ceuvre d’art, quelle qu’elle soit, de
littérature, de peinture, de musique, a tout dit au premier abord, cette
ceuvre est mort-née. Elle est ou une pale imitation, une froide copie, un
calque décoloré, ou un non-sens qui ne releve d’aucun type.

Quel est le chef-d’ceuvre de sculpture, de peinture qu'un
connaisseur puisse se flatter d’apprécier du premier coup d’ceil? Et
cependant le mode de manifestation de ces deux arts differe
essentiellement du mode de manifestation propre a la musique. Le
premier comporte la permanence, la continuité, la simultanéité des
perceptions. Pour le second, les perceptions sont fugitives et successives.
L’art plastique procede comme l'écriture, dont il releve. La musique
procede comme la parole, dont elle est une transformation.

Si donc vous n’avez jamais vu un peintre, un artiste digne de ce
nom, vous dire qu’il a compris de prime abord un tableau de maitre, une
statue de maitre, de telle sorte qu’il n’ait plus rien a y apprendre plus rien
a y observer, que dire de ces amateurs de musique, de ces dilettanti
brevetés qui, a la premiere audition, nient une ceuvre telle que les
Huguenots, telle que le Prophéte, sous prétexte qu’ils y ont trouvé des
obscurités, que tout n’y est pas parfaitement clair, qu’il y a peu ou point de
chant, comme si le chant, la mélodie étaient toujours et partout assujettis
aux mémes formes, comme s’ils n'empruntaient rien aux formes de telle
ou telle école, au faire propre, a la maniere individuelle de tel ou tel
compositeur?

Encore une fois, c’est se plaindre que la mariée est trop belle; mais
c'est dire, d'un autre coté, que cette ceuvre est d’une haute portée
puisqu’on avoue qu’elle doit étre étudiée, approfondie. En effet, rien ne
s'use plus vite que les impressions purement extérieures: des lors qu'une
ceuvre résiste a ce premier besoin de curiosité qui s’attache d’abord a ce
qu’il y a d’accessoire dans un grand spectacle, des qu’elle reste dans
I'esprit comme un de ces problémes difficiles, embrouillés si 'on veut,
mais a la solution desquels I'esprit s’est piqué au jeu, dés qu’elle maitrise
assez les facultés de l'auditeur pour vouloir étre examinée pour elle-
méme, la cause de cette ceuvre est gagnée; elle surnagera du milieu de ce



L’ERE NOUVELLE, 6 mai 1849, pp. 1-3.

torrent d’ceuvres éphémeres qui ont vécu ce que vivent les roses de
théatre, I’espace... d'une soirée.

Veut-on savoir le fin mot de toutes ces petites contestations, de ces
petites négations, de tous ces bruits malveillants qui bourdonnent autour
de toute ceuvre forte et vivace a son apparition, eh! mon Dieu! ouvrez le
grand livre du cceur humain, — d’abord —; ensuite, rendez-vous bien
compte de l'esprit francais, qui est toujours cet esprit gaulois que César
avait si bien dépeint: railleur, frondeur, sceptique, tranchant avec une
certaine grace, car il faut bien que les défauts aient un certain lustre pour
étre pris pour des qualités. Il n'est pas de grand homme pour son valet de
chambre. Nous disons, nous, qu’en France, il n’est pas de grand homme
pour ses contemporains. Nous voulons bien admettre des grands hommes
dans le passé, a distance; mais dire qu’il y a un grand homme la, dans
cette stalle, a cOté de nous, qui lorgne, tousse et se mouche comme un
simple bourgeois; dire que nous sommes coudoyés sur le boulevard par
un grand homme qui a une boutonniere déchirée a son paletot, et de la
crotte sur ses jambes, comme un simple bourgeois; dire surtout, 0
scandale! que ce grand homme a dans la téte une idée, une pensée un
quelque chose-la que nous, ses contemporains, sommes destinés a ne pas
apprécier, mais que la postérité comprendra sans peine, allons donc!
quelle bouffonnerie!

Sans donc nous occuper davantage de l'importante question de
savoir si le prestige qu’'exercaient sur leurs contemporains Haendel
[Handel], Haydn, Mozart, Beethoven, Weber, était réellement plus grand
que celui qu’exerce Auber traversant a cheval le boulevard sur le passant
qu’il éclabousse, Spontini sur son voisin qu’il entéte par les émanations
des parfums de sa toilette, Berlioz sur le fumeur a qui il demande son
cigare pour allumer le sien, Meyerbeer sur le flaneur qui le rencontre les
deux mains dans les poches, constatons ceci: c’est que le Prophéte, apres
avoir satisfait la curiosité des yeux et des sens qu’excite d’abord tout
grand spectacle, fait, comme ceuvre d’art, comme musique, comme
expression d'une pensée donnée, son bonhomme de chemin dans les
intelligences. Il se fraie lentement sa route pour arriver a cette consécration
qu’acquierent tot ou tard les chefs-d’ceuvre incontestés. Quelles que soient
les opinions, les idées que chacun, suivant sa maniere de sentir, se forme
de cette musique, il est impossible que tous ne tombent pas d’accord sur
ces deux points-ci: D’abord, que cette musique est de celles qui se font
remarquer par ce qu'on appelle un grand caractere, un grand style; en
second lieu, que sans préjudice des allures que comportent et ce grand
style et ce grand caractere, elle se distingue par une recherche minutieuse
d’intentions dramatiques, de couleurs, de nuances, de détails pittoresques
et poétiques; de telle sorte que de ces deux points de vue habilement
combinés découlent une unité et une variété merveilleusement fondues
ensemble.

Que si I'on demande en quoi consistent ce caractere, ce style que
nous avons di reconnaitre en M. Meyerbeer, nous répondrons que c’est la
le secret du génie, que c’est le génie méme, que c’est 'homme méme.
Ouvrez Corneille, Pascal, Bossuet, ce sont la aussi des écrivains, des poétes
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dun grand style. Demandez-leur de quel procédé ils se servent. Ils n’en
savent rien eux-mémes; en obéissant a leur nature, ils nous ont fait
admirer ce type élevé, grandiose, dont tout le monde avait la conscience,
mais qu’eux seuls ont su réaliser.

Mais autre chose est de rechercher les sujets qui, par leur nature,
leurs affinités avec le génie d'un artiste, sont les plus propres au
développement de ses facultés. A cet égard, nous dirons que les guerres de
religion, le fanatisme qui les produit, les actes féroces qu’elles engendrent,
le caractere des sectes ennemies, ont admirablement inspiré M. Meyerbeer.
Mais M. Meyerbeer est un génie éminemment dramatique. Jetez au milieu
de ce drame religieux et social un drame individuel; allumez les feux de
I’amour au milieu des feux de la guerre civile, et le compositeur arrivera a
des effets terribles, a des contrastes prodigieux. Rien n’est plus beau que
cette couleur funebre, répandue avec tant de puissance dans les deux
derniers actes des Huguenots; mais ces couleurs sombres fatigueraient bien
vite si I'amour de Raoul et de Valentine ne venait a éclater et a faire
explosion du milieu de ces scenes de massacres et de sang, et si cet amour,
se dépouillant peu a peu de tout élément terrestre, exalté par le fanatisme
de la mort et par I'enthousiasme religieux, ne se transfigurait a la fin en un
chant séraphique, en une hymne du martyre.

Dans le Prophéte, c’est la méme donnée: fanatisme, enthousiasme de
sectaire, alimenté et soutenu par un désir de vengeance, et personnifié
dans un seul homme. Roi et Prophete tout ensemble, roi sur la terre, dieu
sur la terre et dans le ciel, et comme tel, ne participant en rien des
conditions de la nature humaine, cet homme se trouve néanmoins aux
prises avec un double amour, un amour de jeune fille et un amour bien
plus dramatique ici, bien plus poétique, bien plus puissant, un amour qui
absorbe le premier, un amour de mere. C'est cette triple position de
prophete, d’amant, de fils, que ce personnage doit soutenir. Il ne faut pas
moins de trois actes pour la préparer et de deux actes pour la développer
dans ses complications et ses péripéties. Nous n’entrerons pas dans les
détails; maintenant que nous avons saisi le fil conducteur qui nous guide a
travers les détours de cette ceuvre immense, nous sentons combien cette
tache serait illusoire et laborieuse. Combien ne faudrait-il pas de paroles
pour faire comprendre ce que le compositeur dit avec une simple note, un
trait? Eclairer les grandes lignes, ouvrir les grandes perspectives de
'ceuvre, c’est a quoi la critique doit se borner.

Quand nous avons parlé du caractere du génie du // 2 //
compositeur et en particulier de son ceuvre, nous n’avons pas prétendu
que son inspiration fiit toujours tendue vers le sublime, et que rien ne
reposat ’auditeur des émotions dramatiques. Au contraire, a travers cette
gradation de scenes de plus en plus pathétiques, tous les tons sont
habilement mélangés. Il y a une foule de morceaux d'un style tempéré;
I’auteur s’inspire non seulement des idées du temps qu'il fait revivre, mais
encore il reproduit la couleur de la scéne ol les personnages sont placés.
Personne plus que M. Meyerbeer ne s’est nourri des traditions du moyen-
age; ces traditions il les poursuit partout, et les saisit dans une infinité de
détails; c’est précisément la ce qui déroute et effarouche un peu l'oreille
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des les premieres auditions, mais c’est ce qui devient par la suite une
source d’intérét toujours vif et jamais épuisé.

A propos de cette curiosité de détails qui distingue M. Meyerbeer,
nous rapporterons deux faits connus seulement d"une partie des artistes,
et qui nous semblent propres a faire connaitre I'hnomme. M. Meyerbeer est
tres-sévere pour les répétitions, et il a raison, car une bonne exécution rend
quelquefois supportable un ouvrage faible, tandis qu'une mauvaise fait
souvent une platitude d’un chef-d’ceuvre. C’est I'infirmité de 1’art musical
de ne pouvoir se produire lui-méme comme la peinture ou la sculpture. A
I'une des premieres répétitions de 1'orchestre, le compositeur arréta tout a
coup la masse sonore, et, setournant vers un tres-habile corniste:
Monsieur, lui dit-il, vous avez dans votre partie une note que je n’entends
pas. — C’est que, répliqua le corniste, cette note est tres-mauvaise sur le
cor, elle sort difficilement. — Je le sais, reprit le maestro, cette note est
mauvaise, mais elle a un timbre qui est précisément 'effet que je veux.
Ainsi faites-la, je vous en prie.

Une autre fois il interrompt également 1'orchestre, et s’adressant a
un admirable virtuose, M. Verroust, il lui dit: Monsieur Verroust, vous
avez un trille dans votre partie que je n’ai pas entendu distinctement. —
Ce trille est tres-dur a faire, répondit M. Verroust. — Je m’en doutais bien,
répliqua M. Meyerbeer, mais pensant que c’était vous qui en étiez chargg,
j’ai compté sur cet effet comme je compte sur votre habileté.

Comme élément de variété, n’oublions pas le parti que M.
Meyerbeer sait tirer des chceurs. Il les fait quelquefois intervenir dans
’action méme, dialoguer avec les personnages de la scéne, de maniere a
produire un effet neuf et inattendu.

Si nous passons de 'Opéra au Conservatoire, nous y retrouvons
encore M. Meyerbeer et son Prophéte. La société des concerts a voulu
dédommager ses abonnés des sacrifices que les exigences de la scene
avaient imposés au compositeur, et leur a fait entendre deux morceaux
supprimés a la représentation. Elle aurait bien di leur donner aussi
I'ouverture du Prophéte, qui a fait son apparition a une répétition et qui a
été retirée depuis. Voila, si nous ne nous trompons, deux ouvertures de M.
Meyerbeer (car il en avait écrit une pour les Huguenots), qui sont perdues
pour les habitués de 1'Opéra. Quoi qu’il en soit, les deux morceaux
entendus au Conservatoire étaient bien dignes de figurer dans ce troisieme
acte, dont on a craint peut-étre a tort qu’ils n’allanguissent 1'action. Le
premier est un choeur de mere, d'une noble et touchante mélodie; le
second est une marche de jeunes filles otages non moins belle, et qui
rappelle le style de la marche d’Alceste et de celle de la Fliite enchantée [Die
Zauberflote].

Mais disons quelques mots des séances de la Société des concerts
qui viennent de finir. Le répertoire de cette société est connu. Nous I’avons
cent fois analysé. Nous ne nos arréterons guere qu’a deux ou trois
nouveautés qui valent la peine d’étre signalées.
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Le Prométhée de M. Halévy restera comme une belle tentative de ce
que peut le talent aux prises avec un sujet antique, mythologique,
symbolique, fabuleux. Il y a eu méme de la part de M. Halévy l'intention
de donner une idée de la tonalité grecque; mais, en homme de tact et de
golut, le compositeur s’est borné a quelques notes caractéristiques,
suffisantes pour parler a I'imagination, au lieu d’essayer de reconstruire
un systeme qui restera toujours un sujet de recherches et de controverses.
De beaux cheeurs, de beaux effets d’orchestration se font remarquer dans
cette ceuvre dont un esprit éminent pouvait seul avoir 1'idée, et qu'une
main habile pouvait seule exécuter.

La symphonie de madame Farrenc serait plus qu'une ceuvre
estimable si elle était sortie de la main d’'un homme; de la part d'une
femme elle doit exciter I'étonnement. Enchainement des idées, conduite
des motifs, logique, développements, science harmonique, instrumentale,
toutes ces qualités sont réunies dans cette production. Ce que cette ceuvre
nous a laissé a désirer est précisément ce que 1'on devait attendre de la
touche d'une femme, un peu de cette grace, de cet abandon, de cette
coquetterie, de cette fantaisie capricieuse et juvénile que nous eussions
voulu voir tenir la place de ce sérieux, de cette raideur magistrale, de ce
purisme classique que l'auteur a trop constamment recherchés. Les
femmes ne nous ont pas encore donné en musique les illustrations qu’elles
ont données a la littérature. La musique n’a encore ni sa Sévigné, ni
madame de Staél, ni madame Sand; elle en est encore a madame Dacier.

Si le Conservatoire s’est montré parfois singulier dans ses
admissions (ceci ne s’applique certes pas a madame Farrenc, dont le
Conservatoire a tres-bien fait d’accueillir les ceuvres), il s’est montré non
moins étrange aussi dans certaines exclusions. Croirait-on, par exemple,
que M. Berlioz a pu faire entendre et admirer ses symphonies, ses drames
lyriques dans toutes les cités musicales de I’Europe, avant d’obtenir son
droit d’entrée rue Bergere, lui Francais, lui jadis éleve et lauréat du
Conservatoire? Cette situation se serait prolongée longtemps si M. Gérard
n’‘avait été chargé de diriger les concerts. Ceci rappelle cette loi du
judaisme antique qui distinguait les animaux en animaux purs et impurs, et
qui, suivant qu’ils étaient dans 1'une ou l’autre catégorie, étaient admis ou
rejetés dans les cérémonies des sacrifices. Parmi les compositeurs purs, a
coté de Haendel [Handel], de Haydn, de Mozart, de Beethoven, de Weber,
de Gluck, de Mendelshonn [Mendelssohn], on comptait, au Conservatoire,
Spohr, M. Onslow, M. Reber, Rousselot, M. Schwencke, M. G. Héquet, M.
Félicien David, madame Farrenc, et jusqu’a un M. Toeglisbeck, dont nous
nous rappelons parfaitement le nom et pas du tout la symphonie exécutée,
je ne sais en quelle année, qui a été véritablement I'an de grace pour
I'auteur. Berlioz et Berlioz seul, animal impur!!! Ceci commencait a
devenir assez amusant. Le comité s’est proposé cette année de faire cesser
cette plaisanterie renouvelée des anciens Juifs, et les portes du
Conservatoire se sont ouvertes toutes grandes en face de M. Berlioz, qui
est vaillamment entré avec de notables fragments de son dernier ouvrage,
le drame symphonique de Faust. De facétieux journalistes avaient tant dit
que M. Berlioz avait détruit la mélodie, renversé les lois de I'’harmonie,
brisé les rhythmes, bouleversé la symétrie et 1'ordonnance de toute
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composition, commis de monstrueux accouplements de timbres et de
sonorités, qu'une certaine portion de I’auditoire s’attendait a entendre des
non-sens, des duretés, des accords hurlant de se rencontrer ensemble.
Mais ce a quoi peu de personnes s’attendaient c’était de voir cette musique
si originale, si forte, si colorée, si poétique, si audacieuse et si contenue a la
fois, cette orchestration si mordante, si éclatant, si veloutée, maintenir la
tierté, la franchise de leurs allures, entre la colossale symphonie en Ig, et le
gigantesque final de la Vestale. L'effet a été immense, subit, instantané. Des
les premieres mesures, le compositeur s’était emparé de ce public si
partagé, si divers; il s’en était rendu maitre, comme il est maitre de sa
pensée, de son art. L’exécution a été entrainante; M. Depassio a prété au
role de Méphistophéles les accents mystérieux de sa voix vibrante. C'est
un jeune homme d’avenir qui nous parait destiné a créer heureusement
des rdles de caractere. Les femmes ont dit avec grace et abandon les belles
mélodies du checeur de sylphes; 'orchestre a fait merveille dans la danse
des gnomes et la marche hongroise.

Avant ce jour-la, nous avions rencontré M. Berlioz au sixiéme
concert de l'union musicale; nous y avions applaudi sa charmante et
pétillante ouverture du Carnaval romain. Dans la méme séance nous avions
entendu une symphonie remarquable de M. Théodore Gouvy, qui aurait
droit a une analyse détaillée, si de pareils ouvrages pouvaient étre
analysés dans un journal. M. Gouvy n’en est plus a son début, et dés son
début il s’est révélé en maitre. Sa place est désormais au Conservatoire.

Nous avons interrompu ce compte-rendu pour assister au concert
donné hier samedi par M. Valentin Alkan dans les salons d’Erard. Voila
un programme, j'espere, a I’adresse non des dilettanti, mais des délicats et
des raffinés en musique, ce qui n’est pas tout a fait la méme chose. Pas une
roulade italienne, pas un tour de force pour le plaisir du tour de force,
mais les plus exquises fleurs discretement cueillies dans le riche jardin de
la musique classique: I'allegro du premier concerto de J.-S. Bach (1720), qui
contient des choses pleines de vigueur et de fantaisie, six préludes du
bénéficiaire, autant de perles exquises, curieusement ouvragées et
enchassées dans une monture variée; le bel air d’église de Stradella (1676),
type immortel de la noble et grande mélodie italienne, tres-
convenablement rendu par M. Révial, des partitions pour piano de M.
Alkan: le menuet de la symphonie en mi bémol de Mozart, 'andante de la
trente-sixieme symphonie d’'Haydn, le choeur et le ballet des Scythes de
Gluck; trois morceaux dans lesquels, grace a I’exécution si nette, si fine de
M. Alkan, I’on retrouve les traits d’orchestre rendus dans leur littéralité et
leur tim- // 3 // -bre [timbre] méme; une adorable sonate pour piano et
violon de Mozart, exécutée avec une perfection, une délicatesse et une
verve incroyable par le bénéficiaire et M. Alard, une charmante mélodie
de M. Allyre Bureau, Belliocchi, dont le theme principal est des plus
heureusement trouvés, et la Sérénade de Schubert, chantée par M. Révial;
un air de danse a cinq temps, une étude et la marche triomphale de M.
Alkan; enfin, en guise de chansonnettes, mais ce qui valait mieux que des
chansonnettes, la plaisanterie satirique de Mozart pour deux violons, alto,
basse et deux cors, que le sublime artiste écrivit pour se moquer d'un
cercle musical a Prague. Des les premieres mesures de cette spirituelle
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bouffonnerie, le fou rire s’est emparé de l'auditoire et a gagné méme les
exécutants qui n’en ont pas moins rondement mené la chose jusqu’au
bout. Il a fallu tout le talent et toute la verve comique de Mozart pour jeter
de I'intérét pendant quatre morceaux développés sur une parodie dont la
forme semblait devoir étre tout de suite épuisée.

J'entends classer chaque jour M. Alkan parmi les pianistes,
assurément c’est un pianiste et un pianiste de premier ordre. Mais si vous
aviez a classer M. Ingres, vous ne le rangeriez pas parmi les violonistes;
vous ne rangeriez pas Racine parmi les historiographes et Montaigne
parmi les maires de la ville de Bordeaux. M. Alkan est un grand
compositeur qui joue admirablement du piano. Mendelhsonn
[Mendelssohn], Meyerbeer, Schubert, Weber ont aussi tres-bien touché du
piano; on ne les désigne pas sous la qualification de pianistes. M. Alkan
est un artiste dont nous devons étre fiers; je ne vois pas quel nom frangais
en pourrait lui opposer, et parmi les noms étrangers, il en est beaucoup
avec qui il pourrait soutenir la comparaison. M. Alkan ne se presse pas et
pourtant il avance rapidement; il ne se prodigue pas et pourtant il est
recherché; patience! tout ce qui doit germer, se développer en ce monde
procede lentement. Crescit occulto velut arbor avo.

Je veux encore mentionner deux ou trois artistes, au nombre
desquels M. Wartel, le chanteur puissant, sympathique, qui s'est fait un
répertoire des mélodies de Schubert, Weber et de H. Reber. M. Wartel est
un missionnaire du véritable art musical: pour faire triompher le bon gofit,
il n’a qu’a chanter; pour combattre le faux, il n’a qu’a chanter encore. C’est
dans les salons que M. Wartel fait ses plus éclatantes conversions. Dans
I'élégant salon de M. L. Massart, il trouve des oreilles préparées; la on
applaudit périodiquement les ceuvres de Beethoven, de Weber, de
Hummel, brillamment exécutées par mademoiselle Aglaé Masson, des
quatuors des grands classiques, des quatuors et des quintettes excellents
de M. Casimir Ney.

Je mentionnerai aussi un artiste déja nommé, M. Verroust, dont le
talent grandit de jour en jour bien qu’il semble depuis longtemps avoir
atteint la perfection. Je ne puis résister au désir de le remercier pour le
plaisir qu’il m’a fait dans 'accompagnement de 1" Ave Maria de Cherubini
et dans le solo de cor anglais de 'ouverture de Guillaume Tell.



L’ERE NOUVELLE, 6 mai 1849, pp. 1-3.

Journal Title:
Journal Subtitle:
Day of Week:

Calendar Date:

Printed Date Correct:

Pagination:

Title of Article:

Subtitle of Article:

Signature:
Pseudonym:
Author:
Layout:

Cross-reference:

L’ERE NOUVELLE
None

dimanche

6 MAI 1849

Yes

la3

THEATRES. Revue musicale. [Feuilleton de
L’Ere Nouvelle]

Encore le Prophete. — Société des concerts. — M.
Halévy. — Madame Farrenc. — M. Berlioz. —

Union musicale: M. Gouvy. — Concerts: M.
Alkan. — M. Wartel. — M. Verroust.

J. D’ORTIGUE

None

Joseph d’Ortigue
Front-page feuilleton

None



