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La question de la musique religieuse est un de ces thèmes que 
chaque événement musical un peu important remet à l’ordre du jour. Cela 
dure depuis bientôt vingt-cinq ans. Les exercices de l’école Choron, les 
concerts du Conservatoire, les concerts historiques de M. Fétis, les séances 
de M. le prince de la Moskowa, certaines solennités dans les églises, et 
même l’apparition de certains chefs d’œuvre sur notre scène lyrique, tels 
que la Muette, Robert, les Huguenots, le Prophète, ont successivement ranimé 
les discussions à ce sujet. Aujourd’hui que le pour et le contre ont été 
débattus de mille manières, que les opinions les plus tranchées dans un 
sens comme dans l’autre, les opinions intermédiaires, les systèmes mixtes 
et de conciliation ont pu se faire jour, la question est-elle plus avancée? 
Nous acheminons-nous vers une solution? Je ne le pensé pas. 
 

C’est que, aux yeux de bien des gens, les mots de musique 
religieuse, de musique sacrée, ne sont autre chose qu’un de ces besoins 
vagues, indistincts, dont chacun a le sentiment, mais sur lesquels on cesse 
d’être d’accord dès qu’on en veut venir à une définition exacte, à une 
théorie complète et formulée. 
 

Qu’est-ce à dire? Depuis tant d’années, discuterions-nous, comme 
tous les docteurs de l’Allemagne, sur la dent d’or de cet enfant de Silésie 
dont parle M. de Fontenelle? Serait-ce qu’après tant de savantes 
dissertations nous finirions par nous apercevoir que la dent n’était pas 
d’or et que la musique religieuse n’existe pas? Je ne veux pas me 
prononcer; mais, en voyant de combien de manières diverses les 
musiciens, les artistes, et les plus sérieux, comprennent la musique 
religieuse, autant vaudrait-il conclure à une négation absolue. 
 

Les discussions auxquelles tous les hommes compétents se sont 
livrés depuis un quart de siècle, discussions que nous avons suivies 
attentivement et auxquelles même nous avons cru devoir nous mêler, ont 
eu du moins pour résultat de montrer que chacun définit la musique 
religieuse conformément à la manière dont il définit le sentiment religieux. 
 

Pour ceux qui admettent un dogme, une doctrine divinement 
établie et obligatoire, par conséquent un culte extérieur, où tout ce qui a 
rapport à la prière, à l’invocation, à l’élan de la créature vers le Créateur, 
ainsi qu’aux formes de cette invocation et de cette prière, est réglé par 
ceux qui avaient mission de l’instituer, il n’y a pas de doute, il n’y a pas 
d’incertitude: la musique religieuse existe; c’est le plain-chant, c’est ce que 
l’on a appelé le chant-grégorien, du nom d’un de ses plus illustres 
fondateurs. Et si l’on soutient que le sentiment religieux se modifie suivant 
les époques, que par conséquent les formes de la prière et de l’invocation 
doivent se modifier aussi conformément au développement du dogme et 
de la doctrine dans les esprits, on trouvera que le plain-chant, que le chant 
liturgique, loin d’être immobile et stationnaire, suit des développements 
analogues, et qu’il s’est enrichi de siècle en siècle d’une foule d’hymnes, de 
proses, de séquences, parfaitement en rapport avec les formes de la 
dévotion à ces époques différentes. 
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Pour ceux, au contraire, qui rejettent le dogme chrétien, la doctrine 
établie, le culte, la liturgie, comme choses surannées, la musique 
religieuse, qu’est-elle et que peut-elle être? Un seul répondra pour tous: 
«L’esprit humain a quitté pour toujours la foi naïve des temps primitifs. 
Nous ne sommes plus dévots; mais nous avons la religion de l’intelligence 
(les mots soulignés le sont dans l’original) qui, remontant la chaine des 
causes secondes, va s’incliner devant la cause suprême. Les arts ont 
participé à ce mouvement, et un club de sacristains n’arrêtera pas leur 
marche victorieuse.» Je ne vais pas chercher cette citation dans quelque 
brochure poudreuse et oubliée; l’homme qui a écrit ces lignes les a écrites 
il y a quelques jours, dans un journal quotidien répandu; et, bien que de 
profonds dissentiments nous séparent, je reconnais volontiers que ce n’est 
pas du tout un contempteur des traditions musicales; c’est un écrivain de 
savoir, un esprit sérieux. Pour mon compte, je le remercie se da franchise. 
Je ne connais rien de plus propre à la manifestation de la vérité que cette 
manière d’exposer ses opinions. 
 

Il n’est pas besoin de le demander, aux yeux de M. Scudo, le plain-
chant n’est plus de la musique religieuse. C’est une lettre morte, un caput 
mortuum. C’est de l’archéologie. La musique religieuse pour lui est une 
musique non en rapport avec la religion chrétienne, mais en rapport avec 
la religion de l’intelligence. Or, cette musique religieuse dont parle l’écrivain 
est tout justement celle sur laquelle il est impossible de se mettre d’accord. 
Qui est-ce qui l’a définie? Qui est-ce qui l’a réalisée? J’accorde qu’en 
dehors de tout dogme, de toute croyance, on puisse éprouver le sentiment 
religieux, puisqu’en dehors de toute doctrine positive, on peut croire en 
un être souverainement bon, tout-puissant, infini. Mais ce sentiment 
religieux est autre pour le spiritualiste, pour l’esprit mystique, et autre 
pour l’adorateur de la forme, pour le partisan des jouissances des sens. On 
peut aller bien loin dans l’interprétation d’un sentiment aussi vague et 
aussi élastique. 
 

Et à quelle époque cette musique religieuse a-t-elle pris naissance? 
Le même écrivain va répondre encore: «Au seizième siècle s’épanouit la 
véritable musique religieuse, dont Palestrina est le créateur. Elle se 
modifie ensuite au dix-septième siècle par l’avènement de la dissonance 
naturelle, qui est au langage musical ce que les couleurs du prisme sont à la 
peinture; et puis elle va s’enrichissant successivement de toutes les 
conquêtes de l’art, et devient entre les mains des Carissimi, des Scarlati 
[Scarlatti], des Pergolèse [Pergolesi], des Jomelli [Jommelli], des Marcello, 
des Haendel [Handel] et des Mozart, la manifestation la plus admirable de 
l’esprit divin illuminant le cœur de l’homme.» 
 

Je ne sais pas pourquoi l’auteur s’arrête en si beau chemin, et pour 
quelle raison il n’ajoute pas à cette énumération les noms de Haydn, de 
Beethoven, de Cherubini, de Lesueur, de Rossini lui-même qui a écrit un 
Stabat, et de tant d’autres musiciens auteurs de messes, de motets, etc., etc. 
Est-ce que quelques uns de ces compositeurs auraient dépassé les limites 
que le critique assigne à la véritable musique religieuse? En ce cas, il était 
de la plus haute importance de nous faire connaître ces limites, de fixer le 
point précis où la musique religieuse finit et où commence la musique 
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théâtrale ou profane. Quant aux auteurs que je viens de citer, il est bien 
certain qu’ils ont cru faire de la musique religieuse, et que chacun, suivant 
ses facultés et son génie, a cru l’enrichir de toutes les conquêtes de l’art. 
 

Pour ce qui est de la dissonance naturelle, je ne sais pas si elle est au 
langage musical ce que les couleurs du prisme sont à la peinture; mais ce que je 
sais, c’est que l’harmonie basée sur la dissonance naturelle a introduit 
dans la musique l’élément humain, passionné, sensible, et que la drame, 
auquel la musique, jusqu’alors basée sur la tonalité consonnante du plain-
chant, était restée étrangère, a trouvé dans la musique, dès l’apparition de 
la dissonance, un interprète puissant des conflits, des luttes de sentiment 
et de passion sur lesquels il repose. 
 

Ceci est un fait historique des mieux constatés, et qu’entre autres 
écrivains M. Fétis a parfaitement élucidé. Maintenant, je demande en quoi 
cette musique religieuse qui s’est modifié au dix-septième siècle par 
l’avènement de la dissonance naturelle, et qui va s’enrichissant successivement de 
toutes les conquêtes de l’art, je demande en quoi elle diffère de la musique 
théâtrale, mondaine ou profane. 
 

Vous ne répondrez toujours par ces mots: le sentiment religieux! Mais 
entre le sentiment religieux qui a produit l’Ave verum de Mozart et le 
sentiment religieux qui a produit le Dum emisit spiritum du Stabat de 
Rossini, ne ferez-vous aucune différence? A cela vous me direz qu’on peut 
faire de mauvaise musique religieuse comme on peut faire de mauvaise 
musique dramatique. C’est fort bien. Mais j’irai plus loin, et je vous 
demanderai alors, si entre le sentiment religieux qui a inspiré l’Ave verum 
et celui qui a inspiré le Rorate cœli desuper du plain-chant, ou la Prose des 
Morts, vous ne ferez non plus aucune différence? 
 

Eh bien! moi, je vous dirai sincèrement ce que je pense. Oui, je crois 
que Mozart s’est pénétré du sentiment le plus profond de piété, 
d’adoration, de foi catholique, même dans la composition de son 
admirable Ave verum. Cela posé, j’ajoute que si vous faites entendre cet 
Ave verum, non pas dans un salon, non pas dans un concert, mais dans une 
église, au milieu d’une cérémonie imposante, au pied des autels, à travers 
l’éclat des cierges, les vapeurs de l’encens; et, en même temps, si vous 
laissez le lutrin, les enfants de chœur chanter alternativement leurs plus 
simples plains-chants, je vous adjure de me le dire, la main sur la // 2 // 
conscience, l’Ave verum de Mozart, ce prodige d’inspiration et de génie 
tant que vous voudrez, n’a-t-il pas quelque chose de trop compliqué, de 
trop artificiel, de trop humain, et ne s’efface-t-il pas, ne disparaît-t-il pas en 
présence de cet autre génie qui a trouvé le secret de cette onctueuse et 
auguste simplicité des chants liturgiques? A quoi  donc faut-il en venir?  Il 
en faut venir forcément à ceci: que, dans la constitution de la tonalité 
ecclésiastique, on peut être sans doute plus ou moins bien inspiré; je ne 
prétends nullement que tous les symphonistes aient fait des chefs-
d’œuvre; mais enfin ce qui est incontestable, c’est que ces plains-chants, 
même les plus modestes, les plus insignifiants au point de vue de l’art 
humain, vous ramènent invinciblement dans le temple; on se sent dans 
l’église. Dans le système de la tonalité moderne, au contraire, alors même 
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que le compositeur est le plus heureusement inspiré, quoi qu’il fasse, on 
n’est plus dans l’église. Il y a anachronisme, incompatibilité, anomalie 
choquante. En deux mots, la tonalité des modes ecclésiastiques est 
constitutive de l’expression religieuse; la tonalité basée sur la dissonance 
naturelle est constitutive de l’expression passionnée, humaine, terrestre. 
Cela a été surabondamment démontré. 
 

Mais tout cela, direz-vous, c’est de l’histoire ancienne; nous voilà 
bien loin de la musique religieuse telle que nous l’entendons, expression 
du sentiment religieux tel que nous l’entendons. — C’est là précisément 
où je vous attendais. Oui, je sais que vous avez quitté pour toujours la foi 
naïve des temps-primitifs; je sais que vous n’êtes plus dévots, mais que vous 
avez la religion de l’intelligence. Je sais enfin que, suivant vous, les arts on 
participé à ce mouvement, et qu’un club de sacristains n’arrêtera pas leur marche 
victorieuse. A merveille, messieurs; mais, permettez; — et ici je ne 
m’adresse plus seulement à l’auteur de ces paroles, mais à tous ceux dont 
il a parfaitement et sans détour exprimé la pensée, ce dont je lui adresse 
mille actions de grâces; ab uno disce omnes; — oui, messieurs, il faut 
pourtant nous entendre: il faut que je vous pris humblement d’être au 
moins conséquents. Cette musique religieuse, selon vous, en harmonie avec 
les besoins de l’époque, comme disait M. Fétis à propos des messes de 
Chérubini, qui a brisé avec les traditions à l’usage des custodes ébouriffés du 
Vatican, comme parlait un critique à l’occasion du Stabat de Rossini, cette 
musique en rapport avec la religion de l’intelligence, comme vous dites 
aujourd’hui, je comprendrais que vous la fissiez exécuter dans un temple 
nouveau érigé en l’honneur de la nouvelle doctrine; je comprendrais que 
vous cherchassiez à exalter l’imagination et le génie de vos compositeurs 
par des paroles, par une poésie où respirerait le nouveau souffle de l’esprit 
divin illuminant le cœur de l’homme, et dignes enfin de cette religion de 
l’intelligence qui, remontant la chaîne des causes secondes, va s’incliner devant la 
cause suprême.  
 

Mais ce que je ne comprends plus, c’est que, cette musique, vous 
prétendiez la faire chanter dans nos églises, la mêler aux vaines 
cérémonies d’un culte suranné, la substituer au plain-chant, au chant 
consacré. Ce que je ne comprends plus surtout, c’est que, pour réchauffer 
les inspirations exténuées de vos musiciens, vous alliez chercher, où? eh! 
mon Dieu! dans ce que vous appelez la sacristie, ces pauvres textes 
liturgiques, ces patenôtres puériles, vieillies, décrépites, mortes, sans 
signification aucune, et auxquelles vous ne croyez plus désormais, vous et 
vos musiciens. Voilà ce que je ne comprends pas. 
 

Et remarquez bien que, tant que vous serez inconséquents à ce 
point, tant que vous n’aurez pas réalisé tout ce que je viens de dire, tant 
que vous n’aurez pas, une fois pour toutes, rompu avec les traditions 
ecclésiastiques; tant que vous ne vous serez pas placés en dehors du 
temple, des cérémonies, de la liturgie, des textes sacrés, vous serez mal 
venus à traiter toutes ces choses de vieilleries, mal venus à dénigrer la 
religion sans laquelle votre prétendue musique religieuse n’existerait pas. 
Sans compter que vous ne sauriez mieux mettre à découvert l’impuissance 
de votre prétendue musique religieuse, qui, jusqu’à ce jour, n’a rien 
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produit, et de votre religion de l’intelligence, qui, jusqu’à ce jour, n’a rien 
inspiré. 
 

Cette religion que vous accusez de décrépitude et de stérilité, c’est 
elle pourtant qui, par la tolérance, je dirai mieux, par la condescendance 
avec laquelle elle ouvre à votre musique religieuse les portes de son 
sanctuaire, lui donne la seule vie dont elle subsiste. Je suppose qu’en 1563, 
à l’époque où le concile de Trente, en présence des abus criants qui 
existaient alors, fulmina son décret contre l’introduction de la musique 
profane dans les temples, lorsque plusieurs cardinaux proposaient de 
supprimer entièrement la musique harmonique, et de s’en tenir au plain-
chant, je suppose que Palestrina ne se fût pas présente, et que le décret eût 
été exécuté dans toute sa rigueur; que serait-il arrive? Les chapelles et les 
cathédrales de la fin du XVIe et du commencement du XVIIe siècles 
eussent cessé leur enseignement, et l’art eût été perdu. Mais quel art? L’art 
religieux? non, l’art mondain. Le pape, S. Charles Borromée, les cardinaux, 
accueillirent Palestrina à titre de compositeur séculier. Lui-même, 
Palestrina, se donna comme composant de la musique de son temps. Cette 
musique qui, comparée aux productions modernes, nous paraît 
aujourd’hui la plus haute expression de l’inspiration religieuse dans l’art, 
n’est telle à nos yeux que parce qu’elle est écrite dans la tonalité du plain-
chant, et, sous ce rapport, elle a un caractère de convenance que notre 
musique n’égalera jamais. S’ensuit-il que Palestrina prétendit créer la 
musique religieuse? Il n’en fut pas question; le contraire ressort de 
l’histoire de cette mémorable époque. S’ensuit-il que nous devrions 
remonter à ce style, à ces formes? Pas le moins du monde. 
 

L’Eglise, dans les différentes phases de son existence, accepte le 
concours des arts extérieurs, sans leur demander compte de l’état de 
progrès ou de décadence dans lequel ils se trouvent, sans se préoccuper 
des tendances qu’ils manifestent d’après l’esprit et les idées du siècle. 
Quant à la musique, l’orgue en est la preuve, l’Eglise la prend telle qu’elle 
est. Seulement, lorsque le scandale devient flagrant, lorsque les marchands 
s’emparent de vive force de la maison du Seigneur, de telle sorte que les 
augustes cérémonies se confondent, aux yeux des fidèles, avec les pompes 
les plus mondaines, l’Eglise a bien le droit d’élever la voix et de chasser les 
profanateurs du sanctuaire. Les gens du monde eux-mêmes, en présence 
d’un monument consacré au culte, et dont l’architecture, loin d’être en 
rapport avec sa destination, correspond à tout ce qu’on veut, à une bourse, 
à un bazar, à une halle, ne disent-ils pas que, par cela même, cette 
architecture ne peut être celle d’une église? Jadis les conciles avaient 
proscrit des temples les épitres farcies, c’est-à-dire ces textes mélangés, farcis 
de paroles tirées de chansons vulgaires, quelquefois révoltantes 
d’obscénité, et qui étaient chantées sur les thèmes de ces mêmes chansons. 
Qui sait si l’Eglise n’aura pas à sévir un jour non contre les textes que l’on 
respecte aujourd’hui, mais contre ces mélodies, ces cantilènes farcies de ces 
refrains ignobles, de ces fredons éhontés que l’on dirait empruntés aux 
orchestres des faubourgs? Mais, de ce que les compositeurs modernes 
n’ont pu, dans leurs messes, dans leurs motets, rencontrer que rarement, 
sinon l’inspiration religieuse, du moins une expression convenable, venir 
s’en prendre aux traditions catholiques, à la religion, à la foi, c’est à quoi 
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nous sommes bien aise de voir que la logique a conduit nos adversaires. 
Pour ouvrir un champ libre à la véritable musique religieuse, il faut que la 
religion se transforme. Cela est clair. Je remercie la logique. 
 

Me voici, je pense, parfaitement à l’aise pour parler de la messe en 
musique de M. Niedermeyer, exécutée le jour de sainte Cécile dans l’église 
de Saint-Eustache. Les mots de messe en musique disent tout. Depuis 
longtemps nous n’avions entendu une œuvre de ce genre dont le style se 
rapportât mieux à ce qu’on a nommé le style de chapelle; car, par cette 
expression, nous voudrions pouvoir caractériser les formes et les style qui 
conviennent à la musique d’église. On sait que les rois de France, comme 
tous les souverains de l’Europe, avaient une chapelle-musique, à la direction 
de laquelle les grands maîtres étaient appelés. Ces grands maîtres avaient 
compris que leurs compositions, exécutées en présence des princes, des 
grands seigneurs, des hauts fonctionnaires, de tous les personnages qui 
composaient une cour brillante, devaient tenir en quelque sorte le milieu 
entre les pompes de la musique de théâtre et la gravité des offices divins. 
Et pour le dire en passant, c’est ce qui donna lieu, dans ces œuvres, à 
l’emploi presque obligé de certaines formes scolastiques, de la fugue et 
des artifices du contrepoint. La messe de M. Niedermeyer est donc de la 
musique de chapelle excellente; il a su faire appel à toutes les formes 
scientifiques, à toutes les ressources de l’art, sans préjudice du charme des 
mélodies et de la convenance de l’expression. Dans le Kyrie en si mineur, 
nous citerons le Christe eleison en ré majeur; dans le Gloria, le Qui tollis; dans 
le Credo, un admirable Incarnatus pour voix seules en canon, et dans le 
style alla Palestrina; puis, le Passus du plus grand effet. 
 

Le Sanctus est plein de grandeur et de majesté. Mais les morceaux 
les plus finis, les plus achevés, sont le Benedictus, l’O salutaris et l’Agnus 
Dei. M. Niedermeyer en a va- // 3 // -rié [varié] les tons avec un rare 
bonheur; il s’y est élevé à une expression calme et pénétrante, toujours 
soutenue d’un style net, limpide et d’une constante élégance dans les 
accompagnement. M. Alexis Dupont a chanté l’O salutaris de sa voix la 
plus sympathique. Par cette œuvre, M. Niedermeyer s’est placé très haut 
dans l’estime de tous les connaisseurs. Il faut féliciter M. le curé de Saint-
Eustache, si compétent en fait d’œuvres d’art, ainsi que l’excellent maître 
de chapelle de cette paroisse, M. Dietsch, d’avoir vaincu la modestie du 
compositeur et d’avoir mis en lumière cette belle partition. 
 

Nous éprouvons le plus grand embarras pour dire quelques mots 
des chants de la Sainte-Chapelle, des prétendus chants du treizième siècle. 
Les opinions les plus contradictoires avaient été émises à ce sujet. Nous 
nous étions abstenu, parce que nous n’avions pas entendu. D’autres 
critiques n’ont pas été aussi circonspects, ils ont prononcé sans entendre; 
quand ils auront entendu et lu, ils regretteront leur complaisance. 
Maintenant nous avons entendu ces chants, nous les avons eus sous les 
yeux, et nous le disons avec un profond sentiment de douleur: il faut 
déplorer la confiance, l’aveuglement avec lesquels une partie du clergé de 
Paris s’est rendue dupe d’une mystification, d’une œuvre de 
charlatanisme. Il faut déplorer aussi la confiance et l’aveuglement avec 
lesquels un écrivain dont nous honorons le caractère, dont nous estimons 
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le savoir, s’est rendu à la fois dupe et complice de cette spéculation 
d’archéologie barbare. Henriette, des Femmes savantes, se garde bien 
d’embrasser Vadius pour l’amour du grec. M. Didron, par amour de 
l’archéologie, n’a pas craint d’épouser l’auteur de cette falsification. Il est 
vrai qu’Henriette ignore le grec, et que M. Didron sait l’archéologie. Voilà 
à quoi sert la science. 
 

Un critique, celui-là même contre qui j’ai discuté tout à l’heure la 
question de la musique religieuse, demandait si réellement il se trouvait 
des septièmes de dominante dans l’harmonie de ces chants du treizième 
siècle. Le critique est bien loin de compte; non-seulement on rencontre à 
chaque pas la septième dominante, mais la sixte et quinte, mais des suites de 
sixtes accompagnées de quarte, mais des octaves cachées, mais des quintes 
successives, mais des pédales et jusqu’à des septièmes diminuées. C’est à ne 
pas en croire ses oreilles; et quand on songe que ces chants ont été 
exécutés à grande pompe à la Sainte-Chapelle pour la cérémonie de 
l’institution de la magistrature, tandis qu’on avait sous la main des maîtres 
de chapelle, des choristes capables de rendre les chefs-d’œuvre de 
Palestrina, de Moralès, d’Animuccia, etc., etc., quand on songe que 
plusieurs curés de Paris se disposent à faire entendre dans leurs églises ces 
mêmes chants du treizième siècle, on ne sait ce que l’on doit le plus 
admirer, ou de l’outrecuidance de certaines gens, ou de la crédule naïveté 
du plus grand nombre. Ces chants sont, dit-on, tirés de la fameuse prose de 
l’Ane. Vraiment, tout cela donnerait envie de rire et de coucher sur le 
papier tous les calembours qui se présentent à l’imagination; et puisqu’il 
est question de prose, on peut dire que l’arrangeur de celle-ci a mis en 
usage le procédé de M. Jourdain, qui faisait de la prose sans le savoir. 
 

Hâtons-nous de rentrer, au plus vite dans le domaine de la musique 
véritable, de l’art de bon aloi. Pour cela, nous n’avons qu’à nous laisser 
bercer au délicieux souvenir des chœurs de chasseurs que M. L. Kreutzer 
nous a fait entendre l’autre jour dans le plus charmant salon musical de 
Paris, le salon de M et de Mme Lambert Massart. Ces chœurs sont colorés, 
pittoresques, pleins de verve et d’entrain. Les refrains en sont 
heureusement coupés par des solos, et parfois une note mélancolique 
résonne au travers d’un éclatant hurra. C’est de la musique digne d’un 
admirateur de Weber et d’un compositeur original. 
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