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Explications. — Que les musiciens modernes ont singulièrement restreint  
les notions que les anciens attachaient au mot de musique, et qu’ils 
ont détaché cette science de l’ensemble des connaissance humaines. 

 
Nulle science, autant que la science musicale, ne nous paraît avoir 

été, dans les temps modernes, plus détournée de son principe, plus 
complétement isolée, dans la théorie et la pratique, des notions 
fondamentales qui sont la base de tout enseignement humain. Nous avons 
eu déjà, dans notre introduction, l’occasion de déplorer et de signaler 
comme le plus grand obstacle aux progrès de l’art, cette inconcevable 
indifférence des musiciens relativement à la nature et à l’essence des 
élémens de la musique, et à ses rapports avec les autres connaissances. 
Tandis que, dans tous les objets sur lesquels s’exerce la pensée humaine, se 
manifestent cette ardente curiosité, cette disposition à tout sonder et à se 
rendre compte de tout, qui forment un des caractères les plus saillans de 
notre époque; les musiciens seuls, frappés d’inertie au milieu de ce 
mouvement général, restent volontairement dans une ignorance absolue 
des mystères qui les environnent; acceptant sans discussion et sans 
examen les définitions, les traditions, les théories qu’on leur a transmises 
sans explication; ils les transmettent, à leur tour, avec le même aplomb, sur 
la seule autorité de leur soumission aveugle, et d’une foi aussi entêtée 
qu’inintelligente. 
 

Dans un pareil état de choses, qu’un écrivain se garde bien de 
vouloir porter le flambeau de la saine philosophie, c’est-à-dire de la 
lumière commune, du sens universel, sur les premiers matériaux d’une 
science incertaine et déplacée de son véritable rang; de vouloir dégager les 
pures notions de ses élémens des notions obscures et fausses dont l’esprit 
de système les a enveloppées; de substituer à des formules absurdes et 
sacramentelles l’expression intelligible et nette des lois générales 
appliquées à l’ordre des faits musicaux; de pénétrer jusqu’à l’essence 
intime de ces divers principes qu’on nomme consonnance et dissonnance, 
unisson et accord, mélodie et harmonie, mesure et rhythme, son et ton, intervalle 
et altération, gamme et tonalité, diatonique, chromatique et enharmonique, etc., 
etc., et de les rapporter, d’une part, aux lois de l’ordre général; d’autre 
part, de les faire correspondre aux diverses puissances de notre être et aux 
conditions de l’organisation humaine; — qu’il s’en garde bien, disons-
nous, car, à la moindre tentative, // 44 // l’alarme se répandrait tout-à-coup 
dans le camp des musiciens. Compositeurs d’opéras et de romances, de 
messes et de quadrilles, professeurs, instrumentistes, tous gens qui 
n’entendent pas être troublés dans leur quiétude routinière, se ligueraient 
d’un commun accord contre le rêveur factieux qui a prétendu faire de la 
musique une espèce de succursale de la théologie (1); contre le téméraire 
qui a osé lever une main profane sur le Palladium de l’école; et, pour peu 
qu’il se sentit quelque velléité de démontrer l’impuissance des méthodes 
consacrées à l’aide desquelles les théoriciens eux-mêmes avouent 
qu’aucun homme seul, quelles que soient son aptitude et son organisation, 

                                                 
(1) Cela nous a été dit maintes fois par une foule d’artistes, mais dernièrement, en propre 

termes, au sujet de notre Cours dans l’Université Catholique, par un illustre compositeur 

dont nous avions ailleurs exalté l’intelligence. 
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ne pourra jamais être initié aux mystères de l’harmonie, on crierait à 
l’anéantissement de la science musicale, et, en ceci, on n’aurait pas tout-à-
fait tort, car ce lourd et ridicule échafaudage de nomenclatures une fois 
renversé, toute la science de nos musiciens disparaîtrait dans le même 
abîme, et, retombant dans le vide de leur esprit, ils ne sauraient plus à 
quoi se prendre. 
 

Les grands prêtres des religions anciennes gagnaient les convictions 
des peuples, non en leur donnant une explication claire et satisfaisante des 
doctrines sacrées, mais en effrayant leur imagination par l’aspect imposant 
de leurs cérémonies et la représentation de leurs mystères redoutables; 
toutefois, ces grands prêtres pénétraient jusqu’à un certain point dans le 
sens véritable de ces mystères, bien qu’il leur fût interdit de le divulguer à 
la foule. Il n’en est pas tout-à-fait de même de nos pontifes de l’art: ils 
professent réellement dans leur sanctuaire une science occulte pour eux-
mêmes comme pour le vulgaire, sur lequel ils n’ont d’autre avantage que 
d’être parvenus, à force de patience et d’efforts de mémoire, à fixer dans 
leur tête un monstrueux assemblage  de règles arbitraires et inflexibles, de 
formules grammaticales et matérielles, dont il est aussi impossible de 
deviner l’esprit que de saisir la liaison. 
 

Et quand ils ont à grand’peine élevé cet édifice scientifique, avec 
son appareil terrible, tout hérissé de difficultés insurmontables; quand ils 
en ont fait le tour en tout sens; quand ils l’ont divisé en mille 
compartimens; quand ils possèdent le secret de tous les détours, et que 
tenant en main le fil du labyrinthe, ils en ont bouché soigneusement toutes 
les issues pour se défendre de tout contact, de toute communication avec 
l’air extérieur, la vie et la lumière communes, ils s’imaginent n’avoir plus 
rien à connaître des choses du monde; ils s’enferment dans leur donjon 
comme dans une vaste machine pneumatique, prêts à foudroyer tous ceux 
qui du dehors viendraient porter un œil un peu trop investigateur sur la 
forteresse redoutable. 
 

Ils oublient que ce chimérique cheval de bois n’est après tout qu’une 
machine, un instrument destiné à obéir passivement aux ordres de 
l’intelligence et de la volonté; que toutes les parties fonctionnantes de cette 
machine depuis le grand pivot jusqu’au moindre des ressorts, doivent être 
en harmonie parfaite avec les diverses puissances de la volonté et de 
l’intelligence; que l’on doit beaucoup moins étudier en elle-même 
l’ensemble et les diverses parties de la machine, que la clarté de ses 
rapports avec l’être moral tout entier, son unique moteur; que l’élément 
matériel n’a de valeur qu’autant qu’il reçoit sa loi et sa destination d’un 
principe spirituel qui s’assimile l’élément matériel; que chaque réalité doit 
être examinée dans l’idée, et l’idée dans sa réalisation; en un mot, que l’art, 
tel qu’il est formulé et pratiqué aujourd’hui, c’est-à-dire, ce composé de 
faits spéciaux, ne saurait avoir sa raison en lui-même, non plus que chaque 
fait n’a en lui-même sa loi, mais qu’il est subordonné aux lois 
fondamentales de l’intelligence et du sentiment universels. 
 

Les géomètres, les algébristes, les mathématiciens, tout en opérant 
sur une série de faits qui s’enchaînent merveilleusement entre eux et qui 
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se déduisent les uns des autres avec une rigoureuse exactitude, n’en 
confessant pas moins leur ignorance quant à la base, à la raison // 45 // 
première de tous ces faits; donnée mystérieuse, qu’on l’appelle unité, 
grandeur ou quantité, qui contient l’infini, puisqu’elle engendre un nombre 
illimité d’opérations, dans lequel l’esprit ne saurait concevoir de point 
d’arrêt. 
 

Les musiciens seuls, contre l’exemple des musiciens de tous les âges 
et des érudits contemporains, s’obstinent à garotter leur art dans des 
lisières matérielles. Au delà de l’ordre de faits et de réalités qui constituent 
proprement le matériel de la science, ils ne voient rien, que ténèbres et 
vide; ou bien, s’ils conçoivent hors de la sphère de la musique, quelques 
idées morales, quelques principes communs, quelques lois constantes, ces 
lois et ces principes n’ont pas un tel caractère d’universalité qu’ils puissent 
s’appliquer à leur art: entre cet art et ces principes, il y a tout un abîme, 
tout un infini. Que, dans les régions intellectuelles qui leur sont 
étrangères, tout se meuve autour d’un centre commun selon les lois d’une 
gravitation générale; ou que toutes les existences séparées, errantes et 
vagabondes, marchent au hasard dans le vague; que leur importe? ne se 
tiennent-ils pas fermes, eux, sur un point immobile et fixe, et, puisque rien 
ne change autour d’eux, puisqu’ils n’ont pas la conscience du mouvement 
de la sphère qui les entraîne, peut-on dire que la musique est soumise à 
une impulsion extérieure? Ainsi, l’isolement de l’art, sa soustraction à tout 
ce qui se renouvelle, se développe et vit, constitue, pour les musiciens, le 
repos et l’ordre parfait; tout ce qui est en dehors de ce cercle étroit obéit à 
un ordre différent ou à une aveugle fatalité. Ordre ou désordre, cela leur 
est fort indifférent. Mais il faut prouver à ces musiciens qu’ils n’échappent 
pas dans leur spécialité à ce fatalisme, car si le mouvement doit avoir sa 
raison, le repos doit avoir sa loi aussi. 
 

La musique n’a, dit-on, aucuns rapports avec les autres 
connaissances humaines, celles du moins que l’on appelle fondamentales; 
car, quelle analogie peut-il exister, en effet, entre la musique, la science des 
sons, et la théologie, par exemple, la science des rapports de l’homme avec 
Dieu? puis entre la musique et la philosophie, la médecine, les sciences 
naturelles, etc.? 
 

Premièrement, il nous semble qu’en isolant ainsi la musique de 
l’ensemble des choses humaines, on détruit d’un seul coup la notion 
antique et universelle de cet art qui a toujours et partout été considéré, non 
seulement comme une science spéciale, ayant ses lois, ses principes 
particuliers et reposant sur un ordre de  réalités distinctes, mais encore 
comme une science symbolique, qui était le lien de toutes les autres. Or, 
détruire une pareille science sans daigner la connaître et l’examiner, sans 
dire pourquoi on l’anéantit, c’est plus qu’une témérité, c’est un 
vandalisme d’autant plus barbare qu’il n’a pas la violence pour excuse, 
qu’il s’exerce dans les ténèbres et à huis-clos, et qu’il n’a que l’ignorance 
pour principe. En second lieu, il faut voir si la musique, telle qu’elle est 
constituée aujourd’hui et réduite, comme dit M. Villoteau, à la pratique des 
sons, c’est-à-dire, à l’ordre spécial de faits et de réalités qui leur sont 
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propres, n’a véritablement aucune espèce de rapports avec les 
connaissances humaines et les autres arts. 
 

La musique, c’est la science de la combinaison des sons. Voilà, 
avons-nous vu, sa définition technique. Le son, c’est la vibration de l’air, la 
parole de la nature, l’expression du mouvement et de la vie; c’est aussi la 
voix dans l’homme. Donc, première analogie, fournie par les faits réels, de 
la musique avec ce qu’on appelle le concert et l’harmonie de l’univers, et 
avec la parole. Quels sont maintenant les élémens qui président à la 
combinaison des sons? il y en a deux principaux: le nombre et le temps, 
deux élémens primitifs, essentiels, qui président à tout, qui organisent 
tout.  
 

De ces trois élémens, le son, le nombre et le temps, un seul, le son, 
est de l’essence même de la musique, et encore faut-il observer que, sans 
les deux autres, la musique n’existerait pas; elle ne serait qu’un vain bruit. 
Les deux derniers sont des élémens généraux qui concourent également à 
la formation de tout ce qui a une organisation. 
 

Qui est-ce qui préside à la génération des sons? c’est le nombre, le 
nombre mystérieux, ternaire ou quaternaire. // 46 // Qui est-ce qui préside à 
la division des sons en gammes, diatonique, chromatique, enharmonique? 
c’est encore le nombre. Qui est-ce qui fixe les intervalles? le nombre. Qui 
est-ce qui convertit ces gammes en une espèce d’alphabet musical? le 
nombre. Qui est-ce qui sollicite tel son ou tel accord après tel autre, de telle 
sorte que l’un forme un repos intermédiaire et l’autre opère une résolution 
de la phrase musicale? Qui est-ce qui constitue cette phrase musicale en 
parties du discours, de telle manière qu’elle semble présenter son 
substantif, son adjectif, son verbe, son régime? Qui est-ce qui la partage en 
diverses périodes? c’est encore le nombre. Seconde analogie de la musique 
avec le langage. 
 

Maintenant, qui est-ce qui donne à la musique cette cadence 
périodique, ce mouvement régulier, qui est comme le souffle et la 
respiration de cette parole harmonieuse? c’est le temps. Qui est-ce qui lui 
donne cet autre mouvement variable et libre qui tantôt seconde la mesure 
invariable et esclave, tantôt contraste avec elle, tantôt semble la contrarier; 
qui es-ce qui lui donne le rhythme? c’est le temps encore. Or, la mesure, 
c’est la loi générale d’évolution et de succession; c’est le battement du 
pouls dans l’homme et les animaux; c’est le flux et reflux de la mer; c’est 
l’ordre successif et périodique des saisons, le cours successif et périodique 
des astres. Le rhythme, c’est tout mouvement partiel et accidentel qui 
vient se surajouter au mouvement général et qui paraît quelquefois 
l’interrompre sans le détruire jamais. Autre analogie de la musique, 
fournie par les données matérielles, avec les lois générales de l’univers. 
 

Mais ces deux élémens, le nombre et le temps, que sont-ils en eux-
mêmes? spirituels ou matériels? infinis ou finis? Le premier est infini et 
spirituel. En effet, que l’on conçoive le nombre sous l’idée abstraite et 
métaphysique d’unité, de duité, de ternaire et de quaternaire, ou qu’on le 
conçoive sous l’idée de divisibilité, il contient toujours l’infini. Dans le 
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premier cas, l’unité, la duité, le ternaire ou le quaternaire forme un tout 
tellement indivisible, qu’on ne saurait rien lui ôter par la division et lui 
rien ajouter par la multiplication. Dans le second cas, il est certain que 
l’idée de l’infini subsiste toujours, puisque l’on ne peut assigner un terme 
possible aux nombres divisibles. 
 

Le temps est un élément matériel et fini, et ceci, croyons-nous, n’a 
pas besoin de démonstration. 
 

Or, remarquons que les fonctions de ces deux élémens dans la 
musique se rapportent parfaitement à leurs natures distinctes. L’un, le 
nombre, préside à la partie intellectuelle et spirituelle de l’art, celle qui 
s’adresse à l’âme et au sentiment, éclaire l’intelligence sur le sens et la 
suite du discours musical, et lui prête cette expression qui en est la vie 
morale; l’autre, le temps, préside à la partie sensible et corporelle de l’art, 
celle qui agit sur les sens et l’homme organique: il donne à la musique 
cette action et cette puissance qui forment en quelque sorte sa vie 
matérielle. 
 

Mais ces deux élémens, le nombre et le temps, n’appartiennent pas, 
avons-nous dit, à l’essence de la musique, puisque ce sont deux élémens 
primitifs, essentiels, par eux-mêmes, qui entrent dans tout, et qui 
concourent à l’organisation de toutes les existences. D’où il suit qu’un art 
formé de trois élémens principaux, deux desquels, sans changer de nature, 
se combinent avec les élémens d’une infinité d’autres sciences, doit avoir 
nécessairement des rapports étroits avec toutes ces sciences. 
 

Du reste, toutes les fois que le vocabulaire d’un art contient des 
termes auxquels on peut donner une signification générale, et dont le sens 
semble excéder le point précis où il s’arrête dans le cercle spécial de l’art, 
on peut hardiment affirmer que cet art n’a pas sa raison en lui-même, et 
obéit à une législation supérieure et universelle. En musique, les mots ton 
et mode, sans parler d’une foule d’autres, ces mots auxquels se rattachent 
des notions si importantes, prouvent seuls, ainsi que nos premières leçons 
l’ont montré, la commune origine de la musique et du langage. 
 

Reste, comme seul élément essentiel de la musique, le son. Le son, 
ce fait naturel, qui ne devient fait musical que par ses diverses 
combinaisons de nombre // 47 // et de temps, lesquelles sont l’objet de la 
science. Cependant, les sons musicaux présentent encore une telle relation, 
une telle analogie, une telle affinité avec des élémens propres à d’autres 
sciences, qu’ils semblent n’être que la manifestation particulière et la 
transformation d’un autre élément antérieur qui se traduirait par les 
couleurs en peinture, dans le langage par les mots, par les chiffres en 
mathématiques, etc., etc. 
 

La musique n’est donc pas une science aussi isolée, aussi 
exceptionnelle que l’impuissance d’esprit voudrait le faire supposer. Elle 
ne se refuse donc pas à l’application de l’explication universelle; elle ne 
tourne donc pas le dos à l’ordre général et à la science de l’homme en 
particulier! 
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Nous continuerons le même sujet dans notre prochaine leçon. 
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