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Nous croyons utile de faire précéder d’une introduction notre cours 
historique de la philosophie de la musique: 
 

En premier lieu, il importe d’examiner les circonstances au milieu 
desquelles nous nous disposons à publier notre travail.  
 

En second lieu, l’appréciation de ces circonstances contribuera à 
faciliter l’intelligence du plan que nous avons adopté. 
 

Que la musique, parvenue à une très grande puissance sociale aux 
époques religieuses et l’antiquité, et à sa plus haute et plus pure 
expression dans les siècles catholiques, soit descendue, de degré en degré, 
au rang des frivolités et des futilités de la vie individuelle; qu’après avoir 
été associée au culte sacré chez toutes les nations, elle ait fait alliance, hors 
du temple comme dans le temple, avec ce qu’il y a de plus infime et de 
plus abject dans la représentation des passions et des vices de l’humanité; 
qu’ainsi, après avoir été étudiée et vantée par les sages, les législateurs, les 
philosophes, les poètes de tous les âges, elle soit devenue tout-à-coup un 
objet de dédain pour tout esprit sérieux; c’est là un fait trop frappant par 
lui-même pour qu’il ait besoin de confirmation. Mais que, au moment où 
nous parlons, cet art cherche à se relever de l’anathème qui pèse encore 
généralement sur lui; qu’il semble se préparer à de nouvelles et brillantes 
destinées par le souvenir de ses destinées passées et de la consécration 
qu’il reçut à son origine; que, par un retour marqué aux inspirations 
nobles et saintes, il vienne expier sa part // 536 // de complicité dans le 
grand œuvre de destruction: c’est là une proposition non moins vraie, 
selon nous, mais qui a besoin d’être fortifiée de l’autorité de certains faits 
contemporains. 
 

Examinons donc la direction et la tendance de l’art telle qu’elle se 
manifeste aujourd’hui, 1o du côté des compositeurs: 2o du côté du 
sentiment général qui se produit par la presse; 3o du côté des théoriciens et 
des critiques. 
 

Si nous saisissons bien les caractères dominans des productions 
musicales contemporaines, il nous sera facile d’observer la liaison intime 
de ces caractères avec les idées qui pénètrent les esprits à notre époque, et 
qui tendent de plus en plus à devenir générales. Il est certain que les 
compositions des trois derniers grands musiciens de l’Allemagne reflètent 
un ordre d’idées bien supérieur à celui dont les œuvres de Haydn et 
Mozart semblaient dériver. La glorification de cette pensée, l’exaltation 
indéfinissable de ce sentiment, qui prêtent tant de puissance à la musique 
de Beethoven, de Weber et de Schubert, prouvent combien l’intelligence 
de ces hommes s’était mise en rapport avec les pures clartés que la 
doctrine du spiritualisme commençait à répandre dans un siècle encombré 
de systèmes matérialistes. Cet élan généreux vers l’avenir, ce besoin de 
réorganisation et de croyances qui nous presse, a d’abord fait tressaillir 
l’âme des ces artistes, et c’est là évidemment le secret de leurs inspirations. 
Cette invocation à la foi, qui retentit de toutes parts, à un écho dans leurs 
chants. 
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Néanmoins, ces productions, celles de Beethoven surtout, furent 
pendant longtemps un sujet de contradiction parmi les gens du monde et 
les gens de l’art. Ces derniers, qui s’obstinent toujours à juger les œuvres 
d’une époque avec les idées arrêtées et les théories formulées d’après les 
œuvres de l’époque précédente, ne pouvant établir une équation parfaite 
entre leurs systèmes et les compositions dont nous parlons, les déclarèrent 
obscures, extravagantes dans le fond, étranges et insolites dans la forme. 
Mais, il faut bien le reconnaître, cette opinion avait sa source beaucoup 
moins dans l’obscurité prétendue des nouveaux caractères qui 
s’introduisaient dans la musique, que dans l’impuissance où l’on était de 
saisir la corrélation de ces mêmes caractères avec ceux que la tendance du 
siècle accusait au dehors. Sur ce dernier point, il importe de dire en 
passant que les théoriciens, les harmonistes, qui devraient être les seuls 
juges compétens et naturels de toute œuvre musicale, s’en prennent 
souvent aux œuvres d’art des défauts de leur intelligence ou de leur 
éducation. Aussi, tant qu’ils dédaigneront de joindre certaines notions de 
philosophie générale à la connaissance de leur spécialité; tant qu’ils 
envisageront la musique comme un art isolé, indépendant de tous les 
élémens qui constituent la vie sociale, et ne verront pas en elle, comme 
dans tous les autres arts, un miroir dans lequel l’humanité se reproduit et 
se mire incessamment dans sa marche; tant qu’ils feront consister la 
perfection dans l’observation exacte, stricte, rigoureuse, des règles qui ne 
sauraient exprimer par elles-mêmes que des rapports matériels de sons et 
d’accords; tant qu’il en sera ainsi, les théoriciens et les harmonistes verront 
leurs jugemens réformés par l’indestructible et infaillible instinct des 
masses. 
 

Et c’est ce qui arriva pour la musique de Beethoven. Ce furent les 
masses qui, les premières, devinèrent la pensée du musicien, par la raison 
toute simple que, moins préoccupées de la question matérielle des formes, 
elles subirent plus facilement l’influence de cette pensée. Tandis que les 
savans se débattaient entre eux, à propos de Beethoven, sur la 
prééminence du genre classique et du genre romantique dans l’art musical, le 
public écoutait avidement de sublimes ouvertures, de colossales 
symphonies. Il ne comprenait pas tout sans doute; mais, sous cette écorce 
rude et hérissée, sauvage parfois, il sentait, pour ainsi dire, circuler une 
sève abondante et féconde qui transpirait par tous les pores. Dans la 
confusion de ses perceptions indistinctes, l’oreille à chaque instant était 
avertie de la présence d’un je ne sais quoi de vivant et de puissant, d’un 
mens caché aux yeux de la science, mais qui se communiquait à l’auditeur 
par mille relations mystérieuses. Tout-à-coup on s’avisa // 537 // 
d’appliquer à cette musique quelques expressions par lesquelles on 
désignait certains besoins sociaux; c’étaient, par exemple, des mots tels 
que ceux-ci: Sentiment religieux — désir de l’infini. — Aussitôt le voile 
tomba, et, comme un édifice qui s’illumine dans une sombre nuit, 
découvre, aux lueurs d’une lumière croissante, la majesté et la hauteur de 
ses proportions, la pensée musicale resplendit au milieu de son cortége de 
formules mélodiques et harmoniques, jusqu’à ce que, se confondant avec 
son expression dans une magnifique unité, elle rayonna dans toutes les 
âmes. 
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On demande ce que Beethoven a fait. Le voici: Il est une foule 
d’artistes qui savent parfaitement la musique, qui n’ignorent aucun des 
secrets de la science, qui connaissent tout dans l’art, excepté ceci: savoir, ce 
que la musique est en elle-même. C’est là l’unité, la quantité première et 
mystérieuse qu’ils ne peuvent définir. Or Beethoven leur a appris, à ceux 
du moins qui sont capables de porter leur vue au delà du cercle étroit de 
composition ou d’exécution dans lequel leur spécialité les renferme, que la 
musique est non seulement un moyen de manifestation pour les hommes, 
par lequel ils s’expriment eux-mêmes, ainsi qu’ils représentent les objets 
extérieurs qui les impressionnent; mais qu’elle est encore un moyen de 
révélation, une langue préparatoire, une première et secrète puissance par 
laquelle ils s’initient les uns les autres à certains ordres de vérités que le 
sens intime de l’âme a besoin de pressentir pour qu’elles soient 
perceptibles à la raison et à l’esprit. La musique, par son expression vague, 
indéfinissable, fait naître le sentiment comme précurseur de la pensée; elle 
aplanit ainsi la voie à l’intelligence, et, à force d’images, elle prévient la 
définition. De cette façon, le musicien devient l’auxiliaire du poète, de 
l’écrivain, du publiciste, du philosophe; il est historien avec l’un, prophète 
avec l’autre, et c’est ainsi que la musique tient son rang dans l’ordre  
universel des choses intellectuelles, et qu’elle a sa part dans ce haut 
enseignement confié à toutes les connaissances humaines. 
 

Toutefois, la musique de Beethoven, de Weber et de Schubert 
représente encore l’individualisme humain sous ses principales nuances; 
elle est pleine de contrastes, de variété, de trouble et d’agitation. Mais cette 
agitation a sa source dans un immense désir de l’infini; elle peint les 
rapports de l’ordre borné, terrestre; mais ne trouvant ici-bas que douleur, 
désenchantement, illusion, elle aspire à l’ordre éternel, et remonte à Dieu. 
Ce n’est plus l’individualisme épicurien, féminin, sensualiste de Mozart, 
cherchant le bonheur sur la terre, et l’y trouvant à force de précautions, 
d’arrangemens, d’accommodemens ingénieux; car Mozart, tout Mozart 
qu’il est, avec sa puissante et souple intelligence et son art prodigieux, 
appartient au dix-huitième siècle: ce n’est pas l’individualisme sceptique, 
frondeur et lascif de Rossini, qui cherche, non le bonheur, mais le plaisir, 
et se rue de gaîté de cœur dans les jouissances dévorantes des sens; mais 
c’est l’individualisme épuré, large, sympathique, généreux; en quelque 
sorte l’individualisme social, qui se meut légitimement dans la sphère de 
la liberté humaine, et qui veut diriger sa marche vers le point où converge 
tout ce qui est dans l’ordre. 
 

Le même caractère se reproduit à certains degrés dans ce que l’art 
musical nous offre de sérieux au moment où nous parlons. Quatre 
hommes surtout le reflètent dans leurs œuvres avec des modifications 
remarquables. Ce sont, d’une part, MM. Meyerbeer et Lesueur, deux 
compositeurs qui tiennent leur place parmi les maîtres consommés; de 
l’autre, MM. Berlioz et Reber, dont le rang n’est pas encore fixé dans 
l’opinion publique. 
 

M. Meyerbeer, tout en maintenant, d’un côté, la musique dans la 
voie de large individualisme tracée par ses trois prédécesseurs, de l’autre, 
l’a rapprochée davantage de l’expression religieuse, en introduisant, avec 
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une extrême puissance, la tonalité ecclésiastique au sein de la musique 
dramatique, laquelle repose sur une tonalité toute différente. M. 
Meyerbeer semble avoir très bien compris que la musique, expression de 
l’homme, devait avoir, comme l’homme, une double destination; que son 
objet, // 538 // en premier lieu, était d’exprimer, au degré où l’esprit les 
conçoit, les rapports de l’ordre éternel vers lequel l’homme aspire dans 
l’avenir; et, en second lieu, les rapports de l’ordre matériel et borné dont 
l’homme dépend dans le présent; que, en conséquence, le système général 
de l’art devait présenter deux sortes de conditions, deux propriétés, deux 
modes principaux, constitutifs, l’un de l’harmonie consonnante, propre à 
l’expression religieuse; l’autre, de l’harmonie dissonnante et modulée, 
propre à l’expression mondaine. C’est là, en effet, bien qu’on l’ignore 
communément, ce qui détermine la constitution fondamentale de l’art 
musical européen: d’une part, la tonalité ecclésiastique, qui représente le 
calme, la majesté, le repos, l’infini; d’autre part, la tonalité mondaine ou 
dramatique, qui représente l’inquiétude, l’agitation, la succession, le fini. 
Donc deux sortes de musiques distinctes l’une de l’autre, comme l’âme et 
le corps, mais liées entre elles, comme le corps et l’âme, la musique 
spirituelle et la musique temporelle, la musique sacrée et la musique profane. 
La première exprime l’âme humaine à l’état de fixité et de contemplation 
dans le sein de Dieu; la seconde exprime l’âme humaine dans toutes les 
modifications des passions et des sentimens. Celle-ci est selon le temps et 
la déchéance; celle-là est selon la réhabilitation et l’éternité. 
 

Or, en combinant entre elles ces deux tonalités, en associant l’un à 
l’autre ces deux ordres d’idées en musique, M. Meyerbeer a-t-il 
complétement rempli le but de l’art, de l’art qui doit vivre en même temps 
d’inspiration humaine et d’inspiration divine? A-t-il définitivement ouvert 
à la musique, parallèlement à cette large voie d’individualisme dans 
laquelle l’école de Beethoven l’avait transportée, la véritable voie 
religieuse, la voie catholique? Nous sommes forcé de résoudre 
négativement cette question, parce que M. Meyerbeer, tout en faisant de la 
musique chrétienne au point de vue de la tonalité ecclésiastique, ne fait 
point, dans son esprit et dans son âme, acte de soumission et 
d’acquiescement à l’ordre de croyances dont la constitution musicale 
ecclésiastique est l’expression; il se saisit bien de l’instrument, mais il le 
met au service d’une pensée autre que celle qui doit le diriger; en d’autres 
termes, M. Meyerbeer admet spéculativement le sentiment religieux, mais 
il ne l’éprouve pas en lui-même; il veut bien se servir de la lettre, mais il 
rejette l’esprit. Il ne voit dans le mode constitutif de l’expression de la 
pensée chrétienne qu’un moyen d’effets, une occasion de contrastes 
matériels; de sorte que, croyant faire de l’art religieux, il ne fait encore 
autre chose que de l’individualisme. Ce n’est pas que, placé dans de 
semblables conditions, ses chants ne viennent à subir parfois l’inspiration 
que ces conditions semblent appeler d’elles-mêmes; mais, le plus souvent, 
c’est son intelligence et sa raison qui guident le compositeur. S’il faut enfin 
dire notre pensée tout entière sur M. Meyerbeer, nous ajouterons que nous 
ne trouvons en lui aucune foi quelconque, divine ou humaine. Beethoven, 
Weber, Schubert ont foi en Dieu, en l’humanité, en un monde meilleur; 
c’est une foi non formulée en dogmes définis, si l’on veut, mais vive, mais 
puissante au point de vue du sentiment. Rossini lui même a foi en quelque 
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chose; il croit aux sens, à l’ivresse, à la volupté. Nous sommes embarrassé 
de dire ce que croit M. Meyerbeer. Il discute, il admet, il examine, il nie, il 
affirme, sans haine, sans enthousiasme et sans passion; c’est de 
l’éclectisme tout pur. Tout ce qu’on peut dire, c’est que M. Meyerbeer a foi 
en lui, et il a raison jusque là, car on vit rarement une organisation aussi 
vigoureuse et une volonté aussi ferme. 
 

Quoi qu’il en soit, alors même que M. Meyerbeer n’eût réussi qu’à 
retrouver la forme, le corps, le vêtement qui convient à la pensée 
religieuse, au lieu de ressusciter à la fois cette pensée et son expression, il 
aurait pourtant fait faire un grand pas à l’art. De l’expression on arrive 
bientôt à l’idée, du symbole où vient à la croyance. M. Meyerbeer a replacé 
l’art dans le sanctuaire; un autre le fera prier. 
 

Si le système de M. Meyerbeer, tel que nous venons de l’analyser, 
pouvait prévaloir parmi les musiciens, on pourrait dire qu’il existe des 
procédés mécaniques pour composer, soit de la musique reli- // 539 // -
gieuse [religieuse], soit de la musique mondaine. Il ne s’agirait alors, en 
effet, que de substituer la tonalité ecclésiastique ou l’harmonie 
consonnante à la tonalité moderne, ou cette dernière à la première,  pour 
exprimer des sentimens d’adoration et d’extase, ou l’emportement et le 
délire de toutes les passions. Mais nous croyons avoir assez nettement 
expliqué que ces deux tonalités, ces deux propriétés de la musique ne 
constituent pas telle ou telle expression; qu’elles sont, au contraire, elles-
mêmes, deux expressions, deux modes qui relèvent de deux sentimens 
inhérens à la nature de l’homme, le sentiment de foi et le sentiment de 
l’individualisme humain, lesquels subsistent à priori, et sont indépendans 
de toute idée de constitution et de système d’art. 
 

Il est donc nécessaire que le compositeur de musique sacrée se 
place dans deux conditions; qu’il éprouve d’abord ou qu’il s’approprie 
intimement le sentiment qu’il s’agit d’exprimer; qu’il l’exprime, en second 
lieu, dans le mode déterminé par la nature de ce même sentiment. La 
première de ces conditions appartient à l’ordre moral, et rentre dans ce 
qu’on appelle esthétique; la seconde est de l’ordre matériel, et tient à la 
partie technique de l’art. Si M. Meyerbeer s’est arrêté à celle-ci, M. Lesueur 
s’est attaché à celle-là. De sorte qu’en additionnant ces deux artistes l’un 
avec l’autre, on obtiendrait pour total le compositeur catholique au 
complet. 
 

Soit que les usages et les convenances de la chapelle royale, pour 
laquelle M. Lesueur a écrit la plupart de ses messes, ne lui aient pas permis 
d’employer la tonalité ecclésiastique, et lui aient imposé l’obligation de 
déployer, jusqu’à un certain degré, le luxe et la pompe de la musique 
théâtrale; soit qu’il n’ait pas regardé lui-même l’emploi de cette tonalité 
comme une condition indispensable de l’expression religieuse, ce 
compositeur s’est constamment renfermé dans le système de la tonalité 
mondaine. Mais il est évident que M. Lesueur s’est efforcé de plier, autant 
que possible, ce système au caractère de la prière, en se montrant sobre de 
modulations, en évitant les dissonnances, en recherchant la suavité des 
chants et la simplicité de l’harmonie. Il a montré la même retenue à l’égard 
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de l’instrumentation, en se gardant bien d’opposer entre eux des 
contrastes de timbres et des variétés de sonorités, qui, comme on l’a fort 
bien remarqué, «sont un des moyens d’expression des passions humaines, 
qui ne devraient pas trouver place dans la prière1.» Tous ses effets, il les a 
concentrés dans les voix qu’il regarde, avec raison, comme la partie 
intellectuelle des moyens d’expression de la musique, et l’on ne peut lui 
contester dans les résultats de ce genre une très grande supériorité. Enfin, 
si les œuvres sacrées de M. Lesueur ne se font pas remarquer par cette 
richesse d’harmonie et d’orchestration, ces combinaisons neuves, savantes 
et pleines d’éclat, que l’on admire à regret dans des compositions qui ont 
la même destination, bien qu’elles soient plus dramatiques que religieuses, 
on ne saurait nier qu’elles ne l’emportent de beaucoup sur ces dernières, 
sous le rapport de la gravité, du grandiose et de la majesté. 
 

M. Lesueur [Le Sueur] est allé plus loin dans ses oratorios, 
notamment dans celui intitulé: Ruth et Noémi. Ici, avec encore plus 
d’onction, de calme et de candeur dans la mélodie, il s’est attaché à 
appliquer à l’orchestre le système de l’orgue. Nous expliquerons, dans la 
suite de notre cours, comment, à raison de la double destination de la 
musique, les instrumens se divisent en deux catégories, l’une propre à 
l’expression du sentiment religieux, l’autre propre à l’expression du 
sentiment humain. Le violon et tous les instrumens à cordes et de 
percussion conviennent parfaitement à l’expression dramatique et 
passionnée. Mais M. Lesueur a employé les violons d’une manière 
particulière dans son oratorio, en leur faisant produire, au moyen des 
sourdines, une harmonie voilée et mystérieuse, qui les assimile à ce jeu 
d’orgue connu sous le nom de jeu de fond. Quant aux instrumens à vent, il 
les fait sonner tous à la fois dans les mêmes passages, et soutenir un son 
égal et prolongé de manière à imiter les registres des jeux // 540 // d’orgue. 
Du reste, cette instrumentation n’est pas sans analogie avec celle que M. 
Meyerbeer a tentée avec tant de succès dans quelques morceaux des 
Huguenots. 
 

Restent MM. Berlioz et Reber, sur lesquels nous ne dirons que 
quelques mots, par la raison qu’ils ont encore beaucoup à faire et que nous 
avons beaucoup à attendre d’eux. 
 

Les compositions de M. Berlioz ont produit une trop vive sensation 
dans le monde musical, et ont fait naître une trop grande diversité de 
jugemens et d’opinions, pour qu’il puisse être indifférent d’en apprécier le 
caractère distinctif. Le trouble continu, l’agitation excessive de cette 
musique, l’absence presque totale de calme qu’on y remarque, son 
expression mobile, impétueuse, semblent indiquer assez que la vocation 
de M. Berlioz ne le porte pas vers la musique sacrée, cette musique 
humble, austère, simple et reposée. La symphonie de M. Berlioz, 
puissante, immense, roule tous les orages de l’âme; elle se plaît dans le 
choc de tous les sentimens, de toutes les passions; elle fait ses délices de 
toutes les tortures morales et physiques; les plaintes, les douleurs de 
l’humanité, elle les écoute et les contemple avec joie: on dirait un noir 

                                                 
1 Résumé philosophique de l’Histoire de la Musique, par M. Fétis, p. ccxx. 
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génie qui bouleverse les élémens et met le feu aux quatre coins du monde 
pour régner en paix sur le néant. Quelquefois un rayon de bonheur vient 
luire au milieu de ces ténèbres; mais on sent que pour l’âme du poète ce 
bonheur n’est plus qu’un souvenir. Après ce moment insaisissable, elle 
reprend ses doutes, son désespoir, et, dans l’avenir, elle ne voit que 
fatalité. C’est là, certes, de l’individualisme négatif, anti-social; mais, au 
fond, il n’est que le pendant, le contraste de cet autre individualisme que 
nous avons déjà esquissé. Celui-ci entrevoit la félicité dans l’avenir, celui-
là pleure la félicité passée; l’un célèbre la réhabilitation de l’homme, l’autre 
chante la déchéance de l’ange. 
 

Au reste, de pareilles productions sont un progrès, si on les 
compare aux productions de l’école sensualiste. L’école sensualisme, en 
effet, tend au renversement de l’ordre et à ériger le désordre à sa place. Le 
caractère qui domine dans M. Berlioz, au contraire, n’est point la haine de 
l’ordre, n’est point la destruction: c’est une profonde et amère tristesse sur 
un Paradis perdu à jamais; c’est la glorification de la douleur et du 
désespoir. Et c’est à raison de ce sentiment que nous tenons compte de la 
direction que M. Berlioz a suivie dans ses œuvres, d’autant plus que son 
mâle talent n’est pas sans parenté avec certaines autres individualités 
poétiques et littéraires, qui exercent une influence puissante sur l’époque. 
 

De tous les compositeurs actuels, celui qui nous paraît s’être le plus 
approché du point de vue de l’art catholique, en se plaçant dans les deux 
conditions esthétique et théorique, définies plus haut, est un jeune 
protestant, M. Henri Reber. Toutes les fois que cet artiste est dominé par 
une pensée religieuse, et c’est ce qui arrive le plus souvent, l’expression de 
son chant se transfigure et se divinise; son harmonie procède par 
consonnances, le tissu musical de sa composition devient, pour ainsi dire, 
transparent, limpide, aérien. Tout en innovant dans la modulation et dans 
la forme, M. Reber prête à ses accens une grâce antique, un parfum de 
sanctuaire, une chasteté virginale. Nous savons bien que ce que nous 
disons ici ne réveille aucune idée, aucun souvenir dans l’esprit de la 
plupart de nos lecteurs; mais nous les prions de nous donner acte de nos 
paroles, bien assurés que tôt ou tard elles trouveront leur justification. 
 

Cette même tendance qui se manifeste à l’état de fait chez les 
artistes et dans le mouvement général de l’art, apparaît dans l’opinion 
publique à l’état de sentiment, comme elle se produit, nous le verrons tout 
à l’heure, à l’état de raison chez les théoriciens et les critiques. 
 

(La suite de l’Introduction au prochain numéro.) 
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