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Nous croyons utile de faire précéder d"une introduction notre cours
historique de la philosophie de la musique:

En premier lieu, il importe d’examiner les circonstances au milieu
desquelles nous nous disposons a publier notre travail.

En second lieu, I'appréciation de ces circonstances contribuera a
faciliter l'intelligence du plan que nous avons adopté.

Que la musique, parvenue a une tres grande puissance sociale aux
époques religieuses et l'antiquité, et a sa plus haute et plus pure
expression dans les siecles catholiques, soit descendue, de degré en degré,
au rang des frivolités et des futilités de la vie individuelle; qu’apres avoir
été associée au culte sacré chez toutes les nations, elle ait fait alliance, hors
du temple comme dans le temple, avec ce qu’il y a de plus infime et de
plus abject dans la représentation des passions et des vices de I'’humanité;
qu’ainsi, apres avoir été étudiée et vantée par les sages, les législateurs, les
philosophes, les poetes de tous les ages, elle soit devenue tout-a-coup un
objet de dédain pour tout esprit sérieux; c’est la un fait trop frappant par
lui-méme pour qu'il ait besoin de confirmation. Mais que, au moment ou
nous parlons, cet art cherche a se relever de I'anatheme qui pese encore
généralement sur lui; qu’il semble se préparer a de nouvelles et brillantes
destinées par le souvenir de ses destinées passées et de la consécration
qu’il regut a son origine; que, par un retour marqué aux inspirations
nobles et saintes, il vienne expier sa part // 536 // de complicité dans le
grand ceuvre de destruction: c’est la une proposition non moins vraie,
selon nous, mais qui a besoin d’étre fortifiée de 1’autorité de certains faits
contemporains.

Examinons donc la direction et la tendance de 'art telle qu’elle se
manifeste aujourd’hui, 1° du c6té des compositeurs: 2° du coté du
sentiment général qui se produit par la presse; 3° du coté des théoriciens et
des critiques.

Si nous saisissons bien les caracteres dominans des productions
musicales contemporaines, il nous sera facile d’observer la liaison intime
de ces caracteres avec les idées qui pénetrent les esprits a notre époque, et
qui tendent de plus en plus a devenir générales. Il est certain que les
compositions des trois derniers grands musiciens de I’Allemagne refletent
un ordre d’idées bien supérieur a celui dont les ceuvres de Haydn et
Mozart semblaient dériver. La glorification de cette pensée, 1'exaltation
indéfinissable de ce sentiment, qui prétent tant de puissance a la musique
de Beethoven, de Weber et de Schubert, prouvent combien l'intelligence
de ces hommes s’était mise en rapport avec les pures clartés que la
doctrine du spiritualisme commengait a répandre dans un siecle encombré
de systemes matérialistes. Cet élan généreux vers l’avenir, ce besoin de
réorganisation et de croyances qui nous presse, a d’abord fait tressaillir
I’ame des ces artistes, et c’est la évidemment le secret de leurs inspirations.
Cette invocation a la foi, qui retentit de toutes parts, a un écho dans leurs
chants.
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Néanmoins, ces productions, celles de Beethoven surtout, furent
pendant longtemps un sujet de contradiction parmi les gens du monde et
les gens de l'art. Ces derniers, qui s’obstinent toujours a juger les ceuvres
d’une époque avec les idées arrétées et les théories formulées d’apres les
ceuvres de 1'époque précédente, ne pouvant établir une équation parfaite
entre leurs systemes et les compositions dont nous parlons, les déclarerent
obscures, extravagantes dans le fond, étranges et insolites dans la forme.
Mais, il faut bien le reconnaitre, cette opinion avait sa source beaucoup
moins dans lobscurité prétendue des nouveaux caracteres qui
s’introduisaient dans la musique, que dans I'impuissance ou I'on était de
saisir la corrélation de ces mémes caracteres avec ceux que la tendance du
siecle accusait au dehors. Sur ce dernier point, il importe de dire en
passant que les théoriciens, les harmonistes, qui devraient étre les seuls
juges compétens et naturels de toute ceuvre musicale, s’en prennent
souvent aux ceuvres d’art des défauts de leur intelligence ou de leur
éducation. Aussi, tant qu’ils dédaigneront de joindre certaines notions de
philosophie générale a la connaissance de leur spécialité; tant qu’ils
envisageront la musique comme un art isolé, indépendant de tous les
élémens qui constituent la vie sociale, et ne verront pas en elle, comme
dans tous les autres arts, un miroir dans lequel 'humanité se reproduit et
se mire incessamment dans sa marche; tant qu’ils feront consister la
perfection dans 1'observation exacte, stricte, rigoureuse, des regles qui ne
sauraient exprimer par elles-mémes que des rapports matériels de sons et
d’accords; tant qu’il en sera ainsi, les théoriciens et les harmonistes verront
leurs jugemens réformés par l'indestructible et infaillible instinct des
masses.

Et c’est ce qui arriva pour la musique de Beethoven. Ce furent les
masses qui, les premieéres, devinerent la pensée du musicien, par la raison
toute simple que, moins préoccupées de la question matérielle des formes,
elles subirent plus facilement l'influence de cette pensée. Tandis que les
savans se débattaient entre eux, a propos de Beethoven, sur la
prééminence du genre classique et du genre romantique dans I’art musical, le
public écoutait avidement de sublimes ouvertures, de colossales
symphonies. Il ne comprenait pas tout sans doute; mais, sous cette écorce
rude et hérissée, sauvage parfois, il sentait, pour ainsi dire, circuler une
seve abondante et féconde qui transpirait par tous les pores. Dans la
confusion de ses perceptions indistinctes, 'oreille a chaque instant était
avertie de la présence d’un je ne sais quoi de vivant et de puissant, d'un
mens caché aux yeux de la science, mais qui se communiquait a 'auditeur
par mille relations mystérieuses. Tout-a-coup on s’avisa // 537 //
d’appliquer a cette musique quelques expressions par lesquelles on
désignait certains besoins sociaux; c’étaient, par exemple, des mots tels
que ceux-ci: Sentiment religieux — désir de l'infini. — Aussitot le voile
tomba, et, comme un édifice qui s’illumine dans une sombre nuit,
découvre, aux lueurs d'une lumiere croissante, la majesté et la hauteur de
ses proportions, la pensée musicale resplendit au milieu de son cortége de
formules mélodiques et harmoniques, jusqu’a ce que, se confondant avec
son expression dans une magnifique unité, elle rayonna dans toutes les
ames.
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On demande ce que Beethoven a fait. Le voici: Il est une foule
d’artistes qui savent parfaitement la musique, qui n’ignorent aucun des
secrets de la science, qui connaissent tout dans ’art, excepté ceci: savoir, ce
que la musique est en elle-méme. C'est 1a 1'unité, la quantité premiere et
mystérieuse qu’ils ne peuvent définir. Or Beethoven leur a appris, a ceux
du moins qui sont capables de porter leur vue au dela du cercle étroit de
composition ou d’exécution dans lequel leur spécialité les renferme, que la
musique est non seulement un moyen de manifestation pour les hommes,
par lequel ils s’expriment eux-mémes, ainsi qu’ils représentent les objets
extérieurs qui les impressionnent; mais qu’elle est encore un moyen de
révélation, une langue préparatoire, une premiere et secrete puissance par
laquelle ils s’initient les uns les autres a certains ordres de vérités que le
sens intime de l'ame a besoin de pressentir pour qu’elles soient
perceptibles a la raison et a I'esprit. La musique, par son expression vague,
indéfinissable, fait naitre le sentiment comme précurseur de la pensée; elle
aplanit ainsi la voie a l'intelligence, et, a force d’images, elle prévient la
définition. De cette fagon, le musicien devient l'auxiliaire du poete, de
I’écrivain, du publiciste, du philosophe; il est historien avec I'un, prophete
avec l'autre, et c’est ainsi que la musique tient son rang dans l'ordre
universel des choses intellectuelles, et qu’elle a sa part dans ce haut
enseignement confié a toutes les connaissances humaines.

Toutefois, la musique de Beethoven, de Weber et de Schubert
représente encore l'individualisme humain sous ses principales nuances;
elle est pleine de contrastes, de variété, de trouble et d’agitation. Mais cette
agitation a sa source dans un immense désir de l'infini; elle peint les
rapports de 1'ordre borné, terrestre; mais ne trouvant ici-bas que douleur,
désenchantement, illusion, elle aspire a 1’ordre éternel, et remonte a Dieu.
Ce n’est plus l'individualisme épicurien, féminin, sensualiste de Mozart,
cherchant le bonheur sur la terre, et 1'y trouvant a force de précautions,
d’arrangemens, d’accommodemens ingénieux; car Mozart, tout Mozart
qu’il est, avec sa puissante et souple intelligence et son art prodigieux,
appartient au dix-huitieme siecle: ce n’est pas l'individualisme sceptique,
frondeur et lascif de Rossini, qui cherche, non le bonheur, mais le plaisir,
et se rue de gaité de cceur dans les jouissances dévorantes des sens; mais
c'est 'individualisme épuré, large, sympathique, généreux; en quelque
sorte l'individualisme social, qui se meut légitimement dans la sphere de
la liberté humaine, et qui veut diriger sa marche vers le point ou converge
tout ce qui est dans I'ordre.

Le méme caractere se reproduit a certains degrés dans ce que l'art
musical nous offre de sérieux au moment ou nous parlons. Quatre
hommes surtout le refletent dans leurs ceuvres avec des modifications
remarquables. Ce sont, d'une part, MM. Meyerbeer et Lesueur, deux
compositeurs qui tiennent leur place parmi les maitres consommeés; de
I'autre, MM. Berlioz et Reber, dont le rang n’est pas encore fixé dans
I"'opinion publique.

M. Meyerbeer, tout en maintenant, d’'un co6té, la musique dans la
voie de large individualisme tracée par ses trois prédécesseurs, de l'autre,
I’a rapprochée davantage de 1'expression religieuse, en introduisant, avec
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une extréme puissance, la tonalité ecclésiastique au sein de la musique
dramatique, laquelle repose sur une tonalité toute différente. M.
Meyerbeer semble avoir tres bien compris que la musique, expression de
I’'homme, devait avoir, comme I’homme, une double destination; que son
objet, // 538 // en premier lieu, était d’exprimer, au degré ou l'esprit les
congoit, les rapports de l'ordre éternel vers lequel ’homme aspire dans
’avenir; et, en second lieu, les rapports de 1'ordre matériel et borné dont
I’'homme dépend dans le présent; que, en conséquence, le systeme général
de l'art devait présenter deux sortes de conditions, deux propriétés, deux
modes principaux, constitutifs, 'un de I’'harmonie consonnante, propre a
I'expression religieuse; 'autre, de I'harmonie dissonnante et modulée,
propre a l'expression mondaine. C’est la, en effet, bien qu’on l'ignore
communément, ce qui détermine la constitution fondamentale de l'art
musical européen: d'une part, la tonalité ecclésiastique, qui représente le
calme, la majesté, le repos, l'infini; d’autre part, la tonalité mondaine ou
dramatique, qui représente I'inquiétude, 1’agitation, la succession, le fini.
Donc deux sortes de musiques distinctes 'une de 1’autre, comme 1’ame et
le corps, mais liées entre elles, comme le corps et I'ame, la musique
spirituelle et la musique temporelle, la musique sacrée et la musique profane.
La premiere exprime ’ame humaine a I'état de fixité et de contemplation
dans le sein de Dieu; la seconde exprime 1'ame humaine dans toutes les
modifications des passions et des sentimens. Celle-ci est selon le temps et
la déchéance; celle-la est selon la réhabilitation et I’éternité.

Or, en combinant entre elles ces deux tonalités, en associant I'un a
I'autre ces deux ordres d’idées en musique, M. Meyerbeer a-t-il
complétement rempli le but de I’art, de I’art qui doit vivre en méme temps
d’inspiration humaine et d’inspiration divine? A-t-il définitivement ouvert
a la musique, parallelement a cette large voie d’individualisme dans
laquelle 1'école de Beethoven l'avait transportée, la véritable voie
religieuse, la voie catholique? Nous sommes forcé de résoudre
négativement cette question, parce que M. Meyerbeer, tout en faisant de la
musique chrétienne au point de vue de la tonalité ecclésiastique, ne fait
point, dans son esprit et dans son ame, acte de soumission et
d’acquiescement a l'ordre de croyances dont la constitution musicale
ecclésiastique est 1'expression; il se saisit bien de l'instrument, mais il le
met au service d"une pensée autre que celle qui doit le diriger; en d’autres
termes, M. Meyerbeer admet spéculativement le sentiment religieux, mais
il ne I'éprouve pas en lui-méme; il veut bien se servir de la lettre, mais il
rejette l'esprit. Il ne voit dans le mode constitutif de 1’expression de la
pensée chrétienne qu'un moyen d’effets, une occasion de contrastes
matériels; de sorte que, croyant faire de l’art religieux, il ne fait encore
autre chose que de l'individualisme. Ce n’est pas que, placé dans de
semblables conditions, ses chants ne viennent a subir parfois 1'inspiration
que ces conditions semblent appeler d’elles-mémes; mais, le plus souvent,
c’est son intelligence et sa raison qui guident le compositeur. S’il faut enfin
dire notre pensée tout entiere sur M. Meyerbeer, nous ajouterons que nous
ne trouvons en lui aucune foi quelconque, divine ou humaine. Beethoven,
Weber, Schubert ont foi en Dieu, en 'humanité, en un monde meilleur;
c’est une foi non formulée en dogmes définis, si 'on veut, mais vive, mais
puissante au point de vue du sentiment. Rossini lui méme a foi en quelque
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chose; il croit aux sens, a l'ivresse, a la volupté. Nous sommes embarrassé
de dire ce que croit M. Meyerbeer. Il discute, il admet, il examine, il nie, il
affirme, sans haine, sans enthousiasme et sans passion; c’est de
I’éclectisme tout pur. Tout ce qu’on peut dire, c’est que M. Meyerbeer a foi
en lui, et il a raison jusque la, car on vit rarement une organisation aussi
vigoureuse et une volonté aussi ferme.

Quoi qu’il en soit, alors méme que M. Meyerbeer n’e(it réussi qu’a
retrouver la forme, le corps, le vétement qui convient a la pensée
religieuse, au lieu de ressusciter a la fois cette pensée et son expression, il
aurait pourtant fait faire un grand pas a l'art. De I'expression on arrive
bientot a I'idée, du symbole ou vient a la croyance. M. Meyerbeer a replacé
I’art dans le sanctuaire; un autre le fera prier.

Si le systeme de M. Meyerbeer, tel que nous venons de l’analyser,
pouvait prévaloir parmi les musiciens, on pourrait dire qu’il existe des
procédés mécaniques pour composer, soit de la musique reli- // 539 // -
gieuse [religieuse], soit de la musique mondaine. Il ne s’agirait alors, en
effet, que de substituer la tonalité ecclésiastique ou 1’harmonie
consonnante a la tonalité moderne, ou cette derniere a la premiere, pour
exprimer des sentimens d’adoration et d’extase, ou 'emportement et le
délire de toutes les passions. Mais nous croyons avoir assez nettement
expliqué que ces deux tonalités, ces deux propriétés de la musique ne
constituent pas telle ou telle expression; qu’elles sont, au contraire, elles-
mémes, deux expressions, deux modes qui relevent de deux sentimens
inhérens a la nature de ’homme, le sentiment de foi et le sentiment de
I'individualisme humain, lesquels subsistent a priori, et sont indépendans
de toute idée de constitution et de systeme d’art.

Il est donc nécessaire que le compositeur de musique sacrée se
place dans deux conditions; qu’il éprouve d’abord ou qu’il s’approprie
intimement le sentiment qu’il s’agit d’exprimer; qu’il 'exprime, en second
lieu, dans le mode déterminé par la nature de ce méme sentiment. La
premiere de ces conditions appartient a I'ordre moral, et rentre dans ce
qu’on appelle esthétique; la seconde est de 1'ordre matériel, et tient a la
partie technique de I'art. Si M. Meyerbeer s’est arrété a celle-ci, M. Lesueur
s’est attaché a celle-la. De sorte qu’en additionnant ces deux artistes 'un
avec l'autre, on obtiendrait pour total le compositeur catholique au
complet.

Soit que les usages et les convenances de la chapelle royale, pour
laquelle M. Lesueur a écrit la plupart de ses messes, ne lui aient pas permis
d’employer la tonalité ecclésiastique, et lui aient imposé 1'obligation de
déployer, jusqu’a un certain degré, le luxe et la pompe de la musique
théatrale; soit qu’il n’ait pas regardé lui-méme l'emploi de cette tonalité
comme une condition indispensable de I'expression religieuse, ce
compositeur s’est constamment renfermé dans le systeme de la tonalité
mondaine. Mais il est évident que M. Lesueur s’est efforcé de plier, autant
que possible, ce systeme au caractere de la priere, en se montrant sobre de
modulations, en évitant les dissonnances, en recherchant la suavité des
chants et la simplicité de I’'harmonie. Il a montré la méme retenue a I'égard
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de l'instrumentation, en se gardant bien d’opposer entre eux des
contrastes de timbres et des variétés de sonorités, qui, comme on l'a fort
bien remarqué, «sont un des moyens d’expression des passions humaines,
qui ne devraient pas trouver place dans la prierel.» Tous ses effets, il les a
concentrés dans les voix qu’il regarde, avec raison, comme la partie
intellectuelle des moyens d’expression de la musique, et I'on ne peut lui
contester dans les résultats de ce genre une tres grande supériorité. Enfin,
si les ceuvres sacrées de M. Lesueur ne se font pas remarquer par cette
richesse d’harmonie et d’orchestration, ces combinaisons neuves, savantes
et pleines d’éclat, que I'on admire a regret dans des compositions qui ont
la méme destination, bien qu’elles soient plus dramatiques que religieuses,
on ne saurait nier qu’elles ne I'emportent de beaucoup sur ces dernieres,
sous le rapport de la gravité, du grandiose et de la majesté.

M. Lesueur [Le Sueur] est allé plus loin dans ses oratorios,
notamment dans celui intitulé: Ruth et Noémi. Ici, avec encore plus
d’onction, de calme et de candeur dans la mélodie, il s’est attaché a
appliquer a I'orchestre le systeme de 1'orgue. Nous expliquerons, dans la
suite de notre cours, comment, a raison de la double destination de la
musique, les instrumens se divisent en deux catégories, 1'une propre a
I'expression du sentiment religieux, l'autre propre a l'expression du
sentiment humain. Le violon et tous les instrumens a cordes et de
percussion conviennent parfaitement a l’expression dramatique et
passionnée. Mais M. Lesueur a employé les violons d’une maniere
particuliere dans son oratorio, en leur faisant produire, au moyen des
sourdines, une harmonie voilée et mystérieuse, qui les assimile a ce jeu
d’orgue connu sous le nom de jeu de fond. Quant aux instrumens a vent, il
les fait sonner tous a la fois dans les mémes passages, et soutenir un son
égal et prolongé de maniere a imiter les registres des jeux // 540 // d’orgue.
Du reste, cette instrumentation n’est pas sans analogie avec celle que M.
Meyerbeer a tentée avec tant de succes dans quelques morceaux des
Huguenots.

Restent MM. Berlioz et Reber, sur lesquels nous ne dirons que
quelques mots, par la raison qu’ils ont encore beaucoup a faire et que nous
avons beaucoup a attendre d’eux.

Les compositions de M. Berlioz ont produit une trop vive sensation
dans le monde musical, et ont fait naitre une trop grande diversité de
jugemens et d’opinions, pour qu’il puisse étre indifférent d’en apprécier le
caractere distinctif. Le trouble continu, l’agitation excessive de cette
musique, l'absence presque totale de calme qu'on y remarque, son
expression mobile, impétueuse, semblent indiquer assez que la vocation
de M. Berlioz ne le porte pas vers la musique sacrée, cette musique
humble, austere, simple et reposée. La symphonie de M. Berlioz,
puissante, immense, roule tous les orages de 1’ame; elle se plait dans le
choc de tous les sentimens, de toutes les passions; elle fait ses délices de
toutes les tortures morales et physiques; les plaintes, les douleurs de
I'humanité, elle les écoute et les contemple avec joie: on dirait un noir

1 Résumé philosophique de I'Histoire de la Musique, par M. Fétis, p. ccxx.
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génie qui bouleverse les élémens et met le feu aux quatre coins du monde
pour régner en paix sur le néant. Quelquefois un rayon de bonheur vient
luire au milieu de ces ténebres; mais on sent que pour 'ame du poete ce
bonheur n’est plus qu'un souvenir. Apres ce moment insaisissable, elle
reprend ses doutes, son désespoir, et, dans l'avenir, elle ne voit que
fatalité. C’est 1a, certes, de I'individualisme négatif, anti-social; mais, au
fond, il n’est que le pendant, le contraste de cet autre individualisme que
nous avons déja esquissé. Celui-ci entrevoit la félicité dans 1’avenir, celui-
la pleure la félicité passée; I'un célebre la réhabilitation de ’'homme, I’autre
chante la déchéance de I'ange.

Au reste, de pareilles productions sont un progres, si on les
compare aux productions de 1'école sensualiste. L’école sensualisme, en
effet, tend au renversement de 'ordre et a ériger le désordre a sa place. Le
caractere qui domine dans M. Berlioz, au contraire, n’est point la haine de
I'ordre, n’est point la destruction: c’est une profonde et amere tristesse sur
un Paradis perdu a jamais; c’est la glorification de la douleur et du
désespoir. Et c’est a raison de ce sentiment que nous tenons compte de la
direction que M. Berlioz a suivie dans ses ceuvres, d’autant plus que son
male talent n’est pas sans parenté avec certaines autres individualités
poétiques et littéraires, qui exercent une influence puissante sur I'époque.

De tous les compositeurs actuels, celui qui nous parait s’étre le plus
approché du point de vue de l’art catholique, en se plagant dans les deux
conditions esthétique et théorique, définies plus haut, est un jeune
protestant, M. Henri Reber. Toutes les fois que cet artiste est dominé par
une pensée religieuse, et c’est ce qui arrive le plus souvent, I'expression de
son chant se transfigure et se divinise; son harmonie procede par
consonnances, le tissu musical de sa composition devient, pour ainsi dire,
transparent, limpide, aérien. Tout en innovant dans la modulation et dans
la forme, M. Reber préte a ses accens une grace antique, un parfum de
sanctuaire, une chasteté virginale. Nous savons bien que ce que nous
disons ici ne réveille aucune idée, aucun souvenir dans l'esprit de la
plupart de nos lecteurs; mais nous les prions de nous donner acte de nos
paroles, bien assurés que tot ou tard elles trouveront leur justification.

Cette méme tendance qui se manifeste a I'état de fait chez les
artistes et dans le mouvement général de l'art, apparait dans l'opinion
publique a I'état de sentiment, comme elle se produit, nous le verrons tout
a I'heure, a I'état de raison chez les théoriciens et les critiques.

(La suite de I'Introduction au prochain numeéro.)
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