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Rapports de la musique avec les autres arts. — Arts de l’écriture, arts de la  
parole. — Leur génération et classification. — Examen de 
l’objection que la musique est un art sujet au changement. 

 
Confondue dans son essence même, avec la parole, la musique 

présente avec la parole de nombreuses analogies, et partout on la voit, 
dans les élémens intimes de sa constitution comme dans les phases de son 
évolution, plus ou moins étroitement liée au langage. 
 

Par l’élément du mouvement et du rhythme, et par cet élément 
seul, la musique s’unit aussi à l’art du geste et à la danse, tableau du 
mouvement, qui, par ses cadences en harmonie avec les mouvemens et les 
rhythmes des sphères célestes et des corps naturels, rentre en quelque 
sorte dans l’harmonie universelle. 
 

Mais les autres arts, l’architecture, la sculpture, la peinture, n’ont ni 
le son, ni le mouvement pour élémens. Est-ce à dire que ces arts n’ont avec 
la musique d’autres rapports que les rapports généraux dérivant des lois 
de symétrie, de proportion, d’ordre, d’unité, hors desquelles on ne saurait 
concevoir aucune existence possible? Non sans doute; car si ces arts ne 
sont autre chose que des manifestations différentes d’un même principe, il 
s’ensuit que tout en accomplissant leur évolution individuelle, 
indépendante, conforme aux lois de ce que nous appelons leur organisme, 
ils doivent refléter, jusque dans leur constitution, des élémens communs, 
et présenter, dans le développement de leur action propre, certains 
phénomènes analogues. C’est ce qui faisait dire aux plus grands 
philosophes de l’antiquité qu’il existait entre tous les arts une union étroite 
et comme un lien d’amitié (quadam amicitia), et que cette merveilleuse 
alliance devait frapper tous les esprits capables de pénétrer les causes et 
les effets (1). Et déjà nous pouvons saisir une relation particulière entre le 
son, élément de la musique, et la lumière, élément des arts proprement 
dits: son et lumière, deux lois identiques en elles-mêmes, quoique diverses 
dans le mode de leur production. Par la même analogie, nous saisissons  
une relation non moins réelle entre l’ouïe, mode de perception de la 
musique, et la vue, mode de perception des autres arts. Ces derniers, 
disons-nous, ont le même principe que la musique, c’est-à-dire qu’ils sont 
des signes, comme la musique, comme la parole sont des signes au moyen 
desquels l’homme s’exprime. Les sons de la voix, a dit Aristote 
[Aristoteles], sont les signes et l’expression des affections de l’âme, comme 
les mots écrits le sont du langage (2). Or, nous allons voir que les arts de la 
forme immobile sont à l’écriture ce que la musique est à la parole. Mais il 
faut les examiner selon l’ordre de leur génération. 
 

                                                 
(1) Est etiam illa Platonis vera, et tibi, Catule certè non inaudita vox, omnem doctrinam 

harum ingenuarum et humanarum artium uno quodam societatis vinculo contineri. Ubi 

enim perspecta vis est rationis ejus quà causæ rerum atque exitus congnoscuntur, mirus 

quidam omnium quasi consensus doctrinarum concentusque reperitur. (Cic., de Orat., lib. 

III, n. 6.) 

(2) Voces quidem signa ac notæ sunt affectuum animi, scripta vocum. Arist., de Interpret. 
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Tant que le genre humain peu nombreux ne forma qu’une seul 
société, la parole put lui suffire, et la musique, dont on ne peut séparer la 
parole dans l’antiquité, composa la tradition orale, fut, ainsi qu’on l’a dit, 
une chronique auriculaire, et servit comme de truchement au passé. «Il a 
doncques esté un // 341 // temps que la marque et monnoye de la parole 
qui avoit cours, estoient les carmes, les chants et cantiques, parce que alors 
toute histoire, toute doctrine de philosophie, toute affection, et brief toute 
matière qui avoit besoin de plus grave et ornée voix, ils (les anciens) la 
mettoient toute en vers poétiques et en chants de musique (1).» Toutefois, 
il y avait tels événemens, tels grands faits de la civilisation dont le 
souvenir devait être perpétué par des signes plus durables: telle fut 
l’origine de l’architecture qui affecta dès le commencement des formes 
colossales. Sans doute les monumens de cette architecture indiquèrent 
clairement l’objet de leur destination, et l’on dut y mêler, suivant les 
circonstances, d’informes essais de statuaire et de sculpture, c’est-à-dire 
d’art plastique (2). 
 

Mais lorsque cette première société, devenue plus nombreuse, se 
divisa en diverses tribus; lorsque par des migrations successives, les 
nouvelles sociétés mirent entre elles des continens entiers, un nouveau 
moyen de communication devint nécessaire. De là, la peinture allégorique 
ou l’emblème; l’emblème, comme on l’a dit, qui est la métaphore du 
peintre: Ut pictura poesis (3). L’écriture fut un tableau. De l’emblème naquit 
le hiéroglyphe; du hiéroglyphe l’écriture phonétique ou la langue écrite. 
 

Ainsi, les arts de la forme immobile ont été tour-à-tour les élémens 
et les instrumens de la langue écrite, de même que la musique a été 
l’élément et l’instrument de la langue parlée. Ainsi, tous les arts ont 
accompli la mission de l’utile avant d’accomplir la mission du beau, et il est 
à croire qu’ils ont commencé cette dernière avant que la première fût 
achevée. 
 

Partez de l’instant où le premier son s’échappa des lèvres de 
l’homme pour exprimer un sentiment; arrivez jusqu’au moment où le 
premier signe de l’écriture figura le son de la parole et colora la pensée; 
considérez ensuite cette parole éternisée et multipliée à l’infini par 
l’imprimerie, vous parcourez tout le cercle du développement humain. 
                                                 
(1) Plutarque [Plutarchus], des Oracles de la Pythie, n. 22, trad. D’Amyot. 

(2) La Bible, en plusieurs endroits, vient confirmer cette assertion: «Ite anté arcam Domini 

Dei vestri ad Jordanis medium, et portate indè  singuli singulos lapides in humeris 

vestris, juxtà numerum filiorum Israel, ut sit signum inter vos: et quando interrogaverint 

vos filii vestri cras, dicentes: Quid sibi volunt isti lapides? respondebitis eis: Defecerunt 

aquæ Jordanis antè arcam fœderis Domini, cùm transiret eum: idcircò positi sunt lapides 

isti in monumentum fillorum Israel usque in æternum. Fecerunt ergo filli Israel sicut 

præcepit eis Josue, portantes de medio Jordanis alveo duodecim lapides, ut Dominus ei 

imperarat, juxtà numerum filiorum Israel, usque ad locum in quo castramentati sunt, 

ibique posuerunt eos. Alios quoque duodecim lapides posuit Josue in medio Jordanis 

alveo, ubi steterunt sacerdotes qui portabant arcam fœderis: et sunt ibi usque in 

præsentem diem.» Jos., cap. IV, v. 5, 6, 7, 8, 9. 

(3) Notions de Linguistique, par M. Ch. Nodier, p. 88. 
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Ainsi, les arts de la parole et les arts de l’écriture ont été les 
instrumens de la civilisation, et tous suivant des modes de manifestation 
et d’expression en rapport avec les diverses facultés humaines. 
 

Parlons d’abord de l’architecture qui occupe un rang à part dans les 
arts de la forme immobile. 
 

L’architecture se rapproche de la musique en ce qu’elle n’exprime 
pas des types déterminés. Mais ce n’est pas à cause de cela seul qu’on l’a 
appelée la musique du silence. L’architecture, ainsi que la sculpture et la 
peinture, n’a pas le mouvement pour principe. Néanmoins, elle le figure 
dans sa majestueuse tranquillité. Les architectes distinguent deux lignes 
fondamentales, la verticale et l’horizontale, qui, savamment combinées, 
concourent autant à la beauté de l’édifice qu’à sa solidité. L’une se dirige 
vers le centre de la terre, tandis que par l’autre la pesanteur s’équilibre. Le 
cube donne naturellement l’idée du repos; la sphère fait naître l’idée du 
mouvement. Cette idée de mouvement devient plus sensible encore dans 
les constructions qui s’écartent de la ligne verticale, comme la tour 
penchée de Pise; mais, c’est là une anomalie. Ce n’est d’ailleurs ici que la 
figure du mouvement matériel. Mais l’homme communique à 
l’architecture un mouvement d’un ordre différent, en vertu, comme on l’a 
dit, de ce magisme intellectuel qu’il exerce sur la matière, au moyen duquel 
il la spiritualise et lui imprime // 342 // l’élan de sa pensée. C’est ainsi que, 
dans le temple chrétien, cette ligne verticale qui se dirige vers la terre, 
semble, contrairement aux lois de la pesanteur, monter vers le ciel; et que 
ces tours altières, ces flèches ailées, ces fines aiguilles, ces clochetons 
transparens, suspendus dans les airs, tendent bien plus haut que le point 
précis où ils s’arrêtent, et lancent l’imagination dans des espaces 
incommensurables. Pénétrez dans la nef: l’âme n’est pas à l’aise si les 
regards rencontrent des bornes, car elle est en présence du Dieu infini. Il 
faut donc que, dans un espace de quelques toises, l’homme crée des 
lointains, ouvre de longues percées de lumière, des perspectives sans 
terme. C’est sur ce principe que repose le symbolisme du temple, c’est-à-
dire son expression figurative que l’Eglise chrétienne n’a pas négligé de 
soumettre à certaines règles fondamentales. L’idée du mouvement jaillit 
encore à l’extérieur des ornemens placés dans les espaces compris entre les 
grandes arêtes, et dont les lignes secondaires, ondulant librement et 
fourmillant à l’œil, forment mille contrastes capricieux avec la sévérité des 
lignes principales. De là l’harmonie, de là le rhythme aussi qui, à 
l’intérieur, est produit par le jeu et l’alignement des piliers, l’entrelacement 
des arceaux, l’entrecroisement des voûtes. Avec l’idée du mouvement, 
combinée avec celle du repos, l’architecture possède une sorte de variété 
exclusivement propre à cet art. Comme l’architecture, conçue dans ses 
proportions les plus vastes, était l’œuvre de plusieurs siècles, elle 
comportait, plus que les autres arts, certaines diversités et dissonances de 
style. Chaque génération y laissait sa signature. Mais, d’un genre à un 
autre genre, d’une couche à une autre couche, la transition, toujours 
sensible, n’était jamais criante. De plus, le temple représentant l’univers, a, 
comme l’univers, ses divers aspects. Vu au-dedans, les gradations et 
dégradations des rayons qui pénètrent à travers les vitraux, tout chargés 
des nuances et des teintes du prisme, et les gradations et dégradations des 
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ombres emplissant ses profondeurs, transforment d’heure en heure son 
horizon symbolique. Vu au dehors, il a sa beauté du plein midi, sa beauté 
du crépuscule, sa beauté du clair de lune; et lorsque le sommet de ses pans 
gigantesques se perd mystérieusement dans les vapeurs de l’atmosphère, 
le temple grandit à nos yeux de plus encore que ne lui dérobe le voile 
humide replié sur son front. On dirait que l’image de la variété et du 
changement, emblème de la vie humain, soit plus permise à l’architecture, 
en raison de ce que ses monumens sont immobiles et éternels. 
 

L’architecture est l’art des formes générales; la sculpture est l’art 
des formes individuelles. Aussi la sculpture fournit-elle ces mille formes 
d’animaux, de végétaux, ces infinies productions de la nature que le 
temple doit représenter dans son ensemble. C’est ce qu’on appelle, en 
termes d’art, la sculpture appliquée ou le bas-relief. Mais la sculpture libre ou 
ronde-bosse, sans s’interdire le domaine de la création inférieure, demande 
à la représentation de l’homme ses plus nobles produits. Donner la vie à 
des matières mortes, rendre les corps transparens en quelque façon, de 
manière à montrer ce qui est caché, c’est-à-dire le jeu des muscles et 
l’emboîtement des os; animer la physionomie, laisser erreur une parole sur 
ses lèvres, calculer la pose et les habitudes de telle sorte qu’elles semblent 
se dessiner naturellement, selon l’impulsion d’un sentiment ou d’une 
passion; voilà le triomphe de cet art. La figure du mouvement fait donc 
partie de l’expression de la sculpture, et, alors même que la représentation 
se borne à l’idée du repos parfait, il y  toujours, dans les rapports, le jeu et 
les ondulations des lignes, ce rhythme des corps immobiles dont parle 
Aristide Quintilien, rhythme si bien compris par les anciens statuaires. 
 

Si la sculpture représente les objets sous leurs formes corporelles et 
sphériques de telle sorte que le spectateur peut tourner autour, et qu’au 
besoin le toucher pourrait suppléer à la vue, la peinture ne peut que nous 
donner une idée de ces formes corporelles, puisqu’elle n’en reproduit que 
l’apparence sur des surfaces. De là cette opinion répandue parmi les 
artistes, que la peinture, de tous les arts, est arrivé la dernière, // 343 // 
parce qu’on fut long-temps à regarder comme un problème insoluble, de 
reproduire des corps qui ont trois dimensions sur la surface qui n’en a que 
deux (1). Il fallut du temps avant que l’on considérât les ombres comme 
repoussoirs, et que l’on s’en servit pour donner de la sphéricité aux objets. 
C’est pourquoi le principal mérite du sculpteur consiste dans le dessin, 
tandis que chez le peintre cette qualité doit se joindre à plusieurs autres 
non moins essentielles. Du reste, le but de la peinture est le même que 
celui de la sculpture; c’est toujours d’animer les matières mortes, et de 
montrer dans l’image de la vie, et jusque dans celle de la mort, la trace des 
idées, des sentimens et des passions. 
 

Le mouvement figuré appartient donc à la peinture comme à la 
sculpture; car c’est un privilége de certains arts de dépasser, dans leur 
expression, les limites où s’arrêtent leurs moyens matériels; et, 
remarquons, pour ce qui est de la peinture, qu’elle ne dépasse ces limites 

                                                 
(1) Leçons sur le Théorie des Beaux-Arts, de W. Schlegel, trad. par M. Couturier de Vienne, 

p. 77. 
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qu’autant qu’elle ne s’astreint pas à une imitation servile de la nature, et 
qu’elle se borne à n’être qu’une illusion. C’est alors l’esprit qui déborde la 
lettre. Si cette faculté n’était pas inhérente aux arts dont nous parlons, le 
dessin proprement dit, la statuaire, la peinture, devraient s’interdire tous 
les objets pris dans la nature vivante, les sujets de bataille, par exemple, 
puisque rien ne serait plus absurde que de représenter l’attitude du 
mouvement, souvent le plus animé, sous l’apparence de l’immobilité. 
Mais il faut distinguer ici le mouvement figuré, propre à l’architecture, du 
mouvement figuré, propre à la sculpture et à la peinture. L’architecture 
étant l’art des formes générales, il est clair que ces formes n’affectent 
aucune sorte de mouvement inhérent à leur nature; mais le but de 
l’architecture étant aussi de s’élever vers le ciel, comme si elle voulait faire 
oublier la terre par le renversement des lois de la pesanteur, il s’ensuit que 
le mouvement de cet art n’est autre chose que l’expression du mouvement 
de la pensée, tandis que dans la sculpture et la peinture, arts des formes 
individuelles, le mouvement est l’expression de l’action particulière des 
objets qu’elles représentent. Et ces deux sortes de mouvemens ont leur 
forme, c’est-à-dire leur rhythme qui réside toujours dans les contours, les 
périodes, les ondulations des lignes par lesquelles ils sont figurés. 
 

On a trop abusé des comparaisons puisées dans l’ordre des 
couleurs et dans l’ordre des sons, pour pouvoir établir sur de semblables 
bases les véritables rapports de la musique et de la peinture, et pour ne 
pas faire remarquer avec quelque hésitation une certaine analogie que 
présente le premier genre de peinture, savoir la peinture monochrome, avec 
le genre de musique désigné sous le nom de monotone ou d’unitonique, 
parce qu’il est fondé sur l’unité d’un seul son. Ce n’est pas que cette 
peinture monochrome, dans laquelle les objets représentés étaient 
couverts d’une seule teinte plate, et qui ne fut sans doute qu’un rudiment 
fort grossier, puisse être comparée, quant aux perfectionnemens de l’art, 
au système du plain-chant, magnifique expression du sentiment divin 
dégagé de tout ce qui est terrestre et périssable. Mais c’est que ce genre de 
peinture, borné à une simple représentation des objets, et, du reste, dénué 
des accessoires de la couleur, du fond et de la perspective aérienne, de la 
coloration de la lumière et des ombres, se rapporte plus particulièrement 
au type du plain-chant qui ne consiste qu’en une mélodie nue et non 
accompagnée. Ce n’est d’ailleurs, nous le répétons, qu’avec une grande 
réserve que l’on doit hasarder de pareils rapprochemens. 
 

Il y a de plus, dans le langage des arts, des écueils cachés sous les 
mots: nous voulons parler de ces expressions homonymes, cosmopolites 
en quelque sorte, parce qu’on les transporté d’un ordre d’idées dans un 
autre. On dit bien une musique colorée, les tons de la peinture, l’harmonie 
d’un groupe, comme dans le langage, la mélodie des vers, une période 
harmonieuse et nombreuse. Mais les mots ton, harmonie, couleur, sont loin 
de correspondre, dans les arts divers, à des éléments de même nature. 
Diderot // 344 // appelle l’air et la lumière les grands harmonistes en 
peinture, parce que l’air adoucit les reflets trop crus, et qu’une lumière 
égale, habilement ménagée, fait éviter les tons heurtés et par trop 
dissonans. Il ne faut pas en conclure que Diderot entend établir une 
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analogie rigoureuse entre l’élément harmonique en peinture, et son 
homonyme en musique. 
 

Néanmoins, l’usage de semblables dénominations ne serait pas en 
quelque sorte consacré dans la théorie des arts, s’il n’existait entre le 
langage, la musique et les arts du dessin, des rapport réels, fondés sur un 
principe dont nous avons déjà parlé. Ce principe est celui de l’identité de 
la loi du son et de la loi de la lumière. Par le son, nous percevons 
l’organisation intérieure des corps, comme par la lumière appliquée aux 
objets, c’est-à-dire par la couleur, nous percevons les qualités de leur 
surface. Or, le son constatant l’organisation intérieure des corps, donne 
lieu, dans le langage, à l’onomatopée, nous voulons dire ces mots imitatifs, 
formés des bruits élémentaires des êtres qu’ils désignent, et dont ces mots 
sont comme une partie intime. Dans la musique, il fournit un élément 
analogue dans le son particulier ou timbre de divers instrumens dont ce 
timbre révèle la nature spécifique; de même que dans la peinture, la 
lumière constate la qualité extérieure ou la surface des objets par le moyen 
des couleurs. De là vient que, soit pour désigner un poète dont le style se 
fait remarquer par la richesse des images, la profusion des figures et 
l’expression pittoresque, soit pour désigner un compositeur qui excelle 
dans la musique instrumentale, on dit: C’est un grand coloriste. 
 

Il existe une telle affinité entre les perceptions de l’ouïe et celles de 
la vue, que ces deux sens se suppléent souvent l’un l’autre. Tout le monde 
sait que l’aveugle – né Saunderson, interrogé sur l’idée qu’il se faisait de la 
couleur rouge, répondit qu’elle devait ressembler au son de la trompette. 
Le sourd-muet Massieu n’hésita pas à faire une réponse semblable à la 
même question, prise au sens inverse, que lui adressa un de nos plus 
habiles écrivains (1). La musique a le secret de nous faire voir non 
seulement les objets qu’elle peut représenter, mais encore ceux dont la 
représentation lui est interdite; non qu’elle ait la faculté de peindre au 
moyen des timbres et des nuances de son de divers instrumens, mais par 
les impressions et les sensations qu’elle fait naître, elle réveille le sentiment 
ou le souvenir des impressions et des sensations que produisent en nous 
les objets de la nature auxquels elle semble par là même s’associer. Et de 
même que la sculpture et la peinture n’ont le privilége de dépasser la 
limite de leurs moyens matériels qu’à la condition de ne pas copier 
servilement la nature et de ne pas la représenter telle qu’elle est, mais telle 
qu’elle s’offre à nos regards, de même la musique ne conserve toute la 
puissance et la plénitude de son expression illimitée qu’autant qu’elle 
évite soigneusement, sauf certains cas très rares, de s’assujétir à un sens 
trop littéral ou de se pétrifier dans des formes trop matérielles. En limitant 
son expression à la configuration, ou, pour mieux dire, à l’articulation 
d’un objet arrêté, elle ne borne pas seulement cette expression, elle la 
détruit encore; car le propre de cette expression est d’être idéale et vague. 
Cette faculté particulière à la musique de faire naître la vision des choses 
insonores, de représenter la lumière, les ombres, les ténèbres et jusqu’au 
silence même, est un des mystères de cet art. 
 

                                                 
(1) M. Ch. Nodier. Voyez ses Notions de Linguistique, p. 43. 
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Si la musique a le pouvoir de s’adresser au sens de la vue, 
l’architecture a quelque chose qui réveille l’activité du sens de l’ouïe: on 
dirait que celle-ci a ses auditions, comme la première a ses visions. 
Lorsque par une belle nuit vous contemplez, l’âme recueillie, un de ces 
magnifiques édifices dont la silhouette hardie se dessine dans un 
firmament étoilé, vous croyez, dans le vaste silence qui vous environne, 
que ces pierres muettes deviennent sonores, et que leurs vibrations 
aériennes s’échappant par les ouvertures des auvens ainsi que par les 
bouches d’énormes tuyaux d’orgue, s’in- // 345 // -sinuent [s’insinuent] 
dans les interstices des ornemens, dans les intervalles des colonnes comme 
à travers les cordes d’une lyre, ou bien se suspendent à toutes les 
découpures, à toutes les saillies, pareilles aux touches d’un instrument 
gigantesque, pour venir, après avoir erré mollement sous les courbes des 
arcs-boutans, s’éteindre en frémissant dans les flancs de la noire basilique. 
Et cette idée s’associe si naturellement à l’idée du temple chrétien, qu’elle 
a été réalisée par ces deux sublimes voix, l’une qui gronde au dehors, 
l’autre qui chante au-dedans, la cloche et l’orgue, qui font aussi partie de 
cette architecture. 
 

La peinture, ainsi que le dit Rousseau, rend difficilement à la 
musique les imitations que celle-ci tire d’elle. Elle ne sait pas, comme la 
musique, exciter par un sens des émotions semblables à celles qu’on peut 
exciter par un autre. Mais elle représente des objets déterminés, et dans cet 
ordre, ses effets sont merveilleux. Et avec quels moyens? à l’aide d’un frêle 
tissu, de quelques substances colorées, d’un pinceau, l’artiste va nous faire 
contemporains de toutes les histoires, de toutes les époques, de tous les 
personnages; il va transporter des climats, des cités, au milieu de nos cités 
et de nos climats. Sur cette toile large de quelques pouces, il va faire entrer 
des horizons indéfinis. L’homme vivant, il l’entoure d’une création 
vivante; par la perspective aérienne, il détermine la proportion des figues 
isolées et leur éloignement. Pour que l’œil arrive à ces figures lointaines, il 
va, par le clair-obscur, le forcer de traverser un milieu atmosphérique; il 
colore les ombres mêmes et les rend transparentes. Par la combinaison de 
la lumière, de l’air et des ombres, il donne de la sphéricité aux objets, et 
met à découvert ceux qui semblaient devoir être cachés par la surface des 
autres. L’œil s’égare dans ces contours et dans ces lignes, le regard plonge 
dans ces vapeurs flottantes. Puis ramené au sujet principal du tableau, le 
spectateur voit que tous ces accessoires convergent, pour ainsi parler, à 
l’idée dominante; que l’idée s’harmonise avec le fond, que le fond 
concourt à la manifestation de l’idée; de telle sorte qu’ils se confondent et 
rayonnent  l’un dans l’autre pour former une splendide unité. 
 

Nous venons de voir qu’il y a deux sortes d’expression dans les 
arts: l’une indéterminée, c’est celle de la musique, de la danse, de 
l’architecture; l’autre déterminée, c’est celle de la sculpture et de la 
peinture. Et de même que le langage ou la langue parlée, dont l’expression 
est parfaitement déterminée, a pour premier auxiliaire et pour première 
manifestation la musique, dont l’expression est indéterminée, de même 
l’écriture phonétique ou la langue écrite a pour premier auxiliaire et pour 
plus durable manifestation l’architecture, dont l’expression est 
pareillement indéterminée. D’où il suit que les lois de la théorie des arts 
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doivent subir certaines modifications, selon que l’expression de ceux-ci est 
déterminée ou ne l’est pas. Ainsi, pour ne parler que des arts des formes 
individuelles, comme dans le langage, les conditions du sens exigent que 
l’orateur ou l’écrivain ne cherche pas hors du domaine dans lequel 
l’intelligence s’exerce ce qui doit être l’objet du discours, on peut dire que, 
dans la sculpture et la peinture, les conditions du sens exigent que l’artiste 
ne cherche pas hors de la nature visible l’objet de ses inspirations, à moins 
qu’il n’ait à représenter des sujets mythiques, emblématiques ou 
symboliques; et alors il est tenu de se conformer aux règles de conventions 
établies pour cet ordre de représentation. Cependant il peut se faire que 
l’artiste de génie trouve des types plus convenables que ceux en usage 
pour ce genre d’expression, ou bien qu’un nouveau développement de 
l’idée religieuse dans les esprits, en dévoile de plus parfaits et les substitue 
aux anciens. M. de Maistre a fort bien observé que toute religion pousse 
une mythologie qui lui est propre. Mais cette mythologie se transforme, à 
mesure que les types révélés par la religion s’épurent par les progrès 
mêmes de la religion dans la société, et s’offrent à l’imagination sous des 
formes plus éthérées et plus poétiques. 
 

Mais ce qu’il faut bien discerner dans les arts, c’est cet élément actif, 
vital, qui est le jet du principe intelligent, et cet élément passif dans lequel 
ce jet // 346 // se ramifie, qui en est le développement extérieur, qui le 
limite et lui sert de corps et de fond. En musique, ces deux élémens sont la 
mélodie et l’harmonie. Ils se manifestent également, sous des formes 
particulières, dans l’architecture et dans la peinture. Un seul, le premier, 
subsiste dans la statuaire proprement dite; car  nous ne pensons pas qu’on 
veuille admettre au nombre des formes d’art la statuaire coloriée, qui n’a 
pu être chose qu’un genre transitionnel ou une dégénération: une belle 
statue coloriée serait un produit monstrueux. Il ne faut pas se lasser de 
répéter que la vérité dans l’art n’est pas la réalité, et que celle-ci tue 
l’idéalité. Néanmoins, il est certains cas où la sculpture se préoccupe 
moins de la beauté physique que de la beauté morale, c’est-à-dire de 
l’expression intellectuelle manifestée par la physionomie et les traits du 
visage. Alors elle sacrifie quelque chose de la régularité des formes 
corporelles pour mettre en relief ce qu’on appelle la beauté du dedans. Dans 
ce type, qui appartient particulièrement au Christianisme, la sculpture 
présente réellement une partie accessoire qui sert de fond et de milieu à la 
partie principale. 
 

Nous avons nommé plus haut la peinture monochrome, qui a signalé 
les premiers essais de l’art. La gravure, qui est la véritable monochrome 
perfectionnée, n’a dans l’art qu’une existence relative, puisqu’elle n’est 
qu’un annexe et un auxiliaire de la peinture. Bien que ce genre suppose 
une grande entente des procédés de l’art, on peut le comparer à ces 
arrangemens au moyen desquels, dans la musique, on réduit pour un ou 
deux instrumens une partition écrite pour une grande quantité de voix et 
un nombreux orchestre. La gravure n’est pas un art sui generis, mais une 
dépendance de la peinture. 
 

A part ce qui vient d’être dit de la gravure, nous avons tenu peu de 
compte, en ce qui touche les arts de la forme immobile, de la distinction 
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des genres secondaires. Une aussi rapide esquisse ne nous permettait 
guère, de considérer les arts que dans leur développement le plus complet 
et leur plus haute expression. Si maintenant on nous demandait dans quel 
ordre nous rangeons tous les arts entre eux en nous élevant de l’un à  
l’autre, selon qu’ils s’élèvent eux-mêmes de l’expression la plus matérielle 
à l’expression la plus intellectuelle, nous dirions, après les avoir divisés en 
deux classes, d’après notre distinction des arts immobiles ou qui 
n’expriment que le mouvement figuré, et des arts qui ont le mouvement 
pour principe, que l’architecture précède la sculpture, comme le monde 
inorganique, auquel l’architecture correspond, précède le monde 
organique, auquel la sculpture se rapporte, et que celle-ci précède la 
peinture. 
 

Néanmoins, nous sentons ici la nécessité de faire deux observations 
relatives aux deux premiers arts, quand bien même notre classification 
semblerait devoir en être modifiée. Nous savons, pour ce qui est de la 
sculpture, tout ce que le ciseau de l’artiste peut prêter d’animation, de vie 
et de noblesse à une belle statue. Mais la sculpture manque de la faculté de 
donner la vie à l’organe qui, avec la bouche, révèle le mieux l’expression 
de l’âme. Chose singulière! dans la représentation de la nature vivante, la 
sculpture laisse l’œil impassible et froid, tandis que dans l’image de la 
mort, elle fait reposer, dans les cavités des yeux fermés, comme une 
pensée solennelle que la mort a respectée, qui jette un reflet d’immortalité 
sur la face du cadavre, et transforme ainsi le trépas en sommeil. Mais par 
cela même, l’expression morale de la sculpture est renfermée dans 
certaines bornes. Aussi le propre de l’art plastique est de faire ressortir les 
formes corporelles et de représenter la beauté physique. C’est là son 
véritable domaine, et il est à remarquer que chez toutes les nations où la 
sculpture a été cultivée avec éclat, elle a affecté des formes plus grandes 
que nature, non seulement parce que les statues doivent être considérées à 
distance, mais pour compenser, en quelque sorte, par le grandiose des 
proportions, ce qui manque à cet art du côté de l’expression morale. 
 

Quant à l’architecture, art des formes générales, elle n’a rien qui 
corresponde à l’expression positive des idées et à la représentation des 
formes individuelles; // 347 // mais, en raison de ses formes indéterminées, 
elle a quelque chose de plus immatériel que la sculpture et la peinture, arts 
restreints aux objets particuliers, en ce qu’elle ne fixe pas irrévocablement 
l’idée du spectateur sur une chose limitée, à l’exclusion de toute autre, et 
qu’elle ouvre un champ sans bornes à l’imagination. C’est la matière 
spiritualisée sous l’étreinte de la pensée, qui obéit à l’élan de l’esprit, qui 
procède suivant des lois morales, et qui, dans l’unité multiple du temple 
chrétien, rassemble, sous mille formes idéales, toutes les idées et tous les 
sentimens dont se composent les croyances des peuples. 
 

Dans la classe des arts animés de mouvement, nous mettons la 
danse au degré inférieur, la danse qui se lie à la sculpture par les poses et 
les attitudes corporelles, à la musique par le rhythme, à l’art oratoire par la 
mimique. Mais nous ne plaçons pas au même rang la danse individuelle, 
capricieuse et sensuelle, celle que l’on peut comparer à ces airs dans 
lesquels nos cantatrices prodiguent les roulades, les trilles et les fioritures, 
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et cette autre danse, la danse collective, la danse en chœur, qui faisait 
partie des cérémonies religieuses chez les anciens peuples, et dont 
certaines formes se sont perpétuées dans quelques parties du culte 
chrétien. Celle-ci, noble et grave, représentait soit les chœurs des 
nymphes, des muses, de toutes les divinités dont le paganisme avait 
peuplé son Olympe; soit les évolutions et les vastes cadences des globes 
suspendus dans les cieux. 
 

Au-dessus de la danse, à laquelle elle se lie par le rhythme, et 
immédiatement au-dessous des arts de la parole, de la parole dont elle est 
la première et la plus puissante manifestation, la musique. Et ici le lecteur 
nous prévient en observant que la musique est le seul art, avec les arts de 
la parole, qui ait pour organe de perception de l’ouïe, l’ouïe qui est, 
suivant Charron, «un sens spirituel, l’entremetteur et l’agent de 
l’entendement, l’outil des savans.» Puis, les arts de la parole, savoir: 
l’éloquence écrite, ou l’art du style; l’éloquence parlée, ou l’art oratoire, et 
enfin la poésie, la poésie qui est la parole transfigurée, l’idée pure 
s’adressant à l’homme par toutes ses facultés, s’appropriant toutes les 
manifestations particulières aux autres arts, s’incarnant dans toutes les 
formes de la nature, prisme décomposant tous les feux du jour, tous les 
rayons de la lumière, cadence de tous les mouvemens et de tous les 
rhythmes des corps, écho des mélodies et des harmonies de tous les êtres. 
La poésie contient donc tous les arts, et la musique, la danse, 
l’architecture, la peinture, la sculpture sont autant de formes de la poésie. 
 

Dans l’opinion des gens du monde, la musique, nous ne l’ignorons 
pas, est loin d’occuper le rang que nous lui assignons ici dans la hiérarchie 
des arts. La grande raison que l’on allègue est que les monumens de la 
musique ne sont pas durables, ou du moins que cet art est sujet au 
changement; d’où quelques personnes concluent que c’est un art faux. On 
se laisse allers volontiers aux enchantemens de la musique, mais avec la 
conviction qu’elle n’est autre chose qu’un plaisir qui se transforme au gré 
de la mode. Il faut pourtant observer ici que les formes des objets 
représentés par la sculpture et la peinture demeurent invariables, tandis 
que l’ordre d’idées et de sentimens qu’exprime la musique, sans changer 
fondamentalement puisque la nature humaine ne change pas, se modifie 
néanmoins suivant les tendances des diverses époques, suivant les 
transformations de la langue elle-même, et que ces modifications donnent 
naissance, dans les productions musicales, à divers types, qui, toujours 
fondés sans doute sur ce qu’il y a d’invariable et de constant dans 
l’homme, se pénètrent néanmoins à un haut degré du caractère et de 
l’esprit des temps. Nous dirons encore, après avoir confessé que les plus 
grands maître n’ont pas usé avec assez de sobriété de certaines formules, 
nécessaires peut-être pour faire pénétrer l’intelligence de leurs œuvres 
dans les masses, mais appropriées au goût de l’époque où ils ont vécu, et 
vieillies après eux; nous dirons que le savant, comme le simple paysan, est 
libre d’aller, à chaque heure du jour et chaque jour de l’année, contempler 
un tableau de Raphaël ou du // 348 // Dominiquin, exposé dans un Louvre; 
tandis  qu’un monarque n’est pas libre d’entendre une messe de Palestrina 
exécutée par un grand nombre de voix, et surtout avec l’intelligence et 
l’expression que ce genre de musique réclame. La peinture s’adresse à 
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nous directement, sans intermédiaire, sans interprète; la musique a besoin 
d’un milieu, et ce milieu, c’est l’exécution. Les productions musicales 
d’une époque absorbant pour elles seules tous les moyens d’exécution, les 
compositions des époques antérieures restent ensevelies dans les 
bibliothèques. Il y a donc ici quelque chose qui tient, non à l’essence de 
l’art, mais à son mode de production extérieure. La déclamation, ou l’art 
de l’acteur, cet art qui suppose une si grande faculté d’assimilation, une si 
haute puissance créatrice même, puisque l’acteur, en créant un rôle, refait 
en quelque sorte l’œuvre du poète et prête souvent du génie à un auteur 
médiocre, cet art meurt tout entier avec l’artiste. On ne s’est pourtant 
jamais avisé de dire que l’art de Lekain et de Talma fût un art faux. Les 
monumens de la musique passent; eh! grand Dieu, les langues passent 
aussi. Qui est-ce qui se flatte de posséder aujourd’hui la langue à la fois 
riche, complexe, souple et mâle de Joinville, de Rabelais, de Marot, 
d’Henry Estienne, d’Amyot et de Montaigne? Cette langue vit dans les 
livres, sans doute, et le petit nombre de ceux à qui cette lecture est 
familière s’y délectent d’autant plus que, cette jouissance leur étant 
presque personnelle, il s’y joint une sorte de satisfaction égoïste. Eh bien! 
les œuvres de nos vieux compositeurs vivent aussi au même titre, et, 
proportion gardée entre le nombre des archéologues littéraires et celui des 
archéologues littéraires et celui des archéologues en musique, elles font les 
délices d’une portion égale d’amateurs. Les chants populaires, les lais, les 
Noëls, les pastorales, les différens airs des danses locales, ces cantilènes 
qui sont à notre musique efféminée et sans caractère ce que les patois, ces 
langues si musicales, si naïvement énergiques, si délicieusement nuancées, 
si pittoresques, sont à nos langues artificielles et bâtardes, puisqu’elles 
appartiennent, comme les patois, au pays, à la patrie, toutes ces cantilènes se 
perpétuent encore. Hâtons-nous pourtant de recueillir ces chants du 
moissonneur et du pâtre, de ces modestes troubadours, dépositaires, 
pauvres ignorans! des trésors de la poésie de la nature, pour qu’ils servent 
un jour à raviver l’inspiration exténuée de nos compositeurs, et à renouer 
peut-être la chaîne de nos traditions nationales. L’invasion de notre 
musique factice n’est pas moins menaçante que l’invasion de notre langue 
aristocratique. Hâtons-nous donc; ne nous laissons pas surprendre par le 
temps, car vient le moment où les patois, ces langues originales illustrées 
par Goudouli, Lamonnoye, Brueys, Labellaudière, Gros, Saboli, se 
corrompant de plus en plus au contact des langues de seconde formation, 
filles dénaturées qui étouffent leurs mères, et les chants populaires, types 
primitifs d’une tonalité autochthone, traqués de bourgade en bourgade, 
expulsés des campagnes, seront contraints de chercher un dernier asile 
dans quelques hameaux perchés sur de hautes montagnes, où Dieu veuille 
qu’ils échappent aux grandes eaux d’une civilisation dévastatrice.  
 

Alors les langues seront confondues en une seule, et les peuples en 
un seul. Ce sera sans doute le règne de la fraternité humaine. D’avance, 
nous applaudissons à cet immense bienfait; mais alors aussi il se 
rencontrera un homme en proie dans son cœur à une vaste amertume, à 
cause d’un souvenir confus de la patrie, qui ne l’aura pas quitté. Après 
l’avoir vainement demandée à ce qui l’entoure, il ira la chercher dans des 
lieux inaccessibles, et ses yeux se mouilleront de larmes en voyant la 
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vieille arche échouée sur un sommet stérile, parce qu’il ne s’est plus trouvé 
sur la terre un seul rameau vert. 
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