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Chaque fois qu’à l’horizon de la pensée on voit apparaître une 
grande conception, riche de tout ce qu’une époque a ajouté de 
développemens au fonds commun des traditions, et néanmoins portant en 
elle le germe d’une époque nouvelle, il se fait une secousse, un 
ébranlement qui se communique à toute la sphère de l’art. Les esprits qui 
vivent dans cette sphère ressentent tous cette impulsion; mais les uns, 
d’abord en petit nombre, pressés par un vague instinct de progrès, se 
prêtent avec enthousiasme à ce mouvement; les autres, et ceux-ci forment 
la majorité, à qui rien n’est plus cher que le repos, s’efforcent de paralyser 
cette impulsion, craignant d’être troublés dans la jouissance de leur statu 
quo. L’art se partage alors en deux camps, et cette lutte de positif et de 
négatif, d’action et de résistance, se prolonge jusqu’à ce que le génie 
imprime à ces oscillations un mouvement régulier, et attire à lui tout 
l’ensemble des intelligences par sa seule force d’attraction. 
 

Cela a lieu dans les sciences, dans la littérature et dans les arts. 
 

Le dernier ouvrage de M. Meyerbeer vient d’opérer une crise 
semblable dans le domaine de la musique. Je ne m’attacherai pas ici à 
énumérer une à une les beautés de détail qu’il renferme. Je m’occuperai 
principalement de la question d’art que Robert-le-Diable vient de soulever. 
Mais comme il ne suffit pas d’une seule composition, quelque grande 
qu’elle soit, pour pouvoir se rendre // 15 // compte de la portée d’un 
homme; comme on ne peut apprécier la part qui lui appartient dans la 
régénération, si l’on n’étudie sa pensée dans tout le cours de sa vie 
d’artiste, si l’on n’interroge son talent à chacune de ses périodes, et dans 
ses transformations diverses, nous jetterons un coup d’œil rapide sur la 
carrière musicale de M. Meyerbeer. 
 

Jacomo [Giacomo] Meyerbeer naquit à Berlin en 1794. Son père, 
Jacques Beer, rentier fort riche, lui donna de bonne heure une éducation 
distinguée (1). Ses heureuses dispositions pour la musique se manifestèrent 
bientôt, et dès l’âge de sept ans il jouait du piano dans les concerts. Ce ne 
fut guère que vers l’âge de quinze ans que Meyerbeer commença ses 
grandes études musicales. L’abbé Vogler, un des plus grands théoriciens 
et sans contredit le plus habile organiste de l’Allemagne, avait ouvert une 
école chez lui, dans laquelle il n’admettait que des élèves de choix. De 
savans critiques, des compositeurs distingués, parmi lesquels  il faut 
compter en première ligne Kneckt [Knecht], Ritter, Winter, se glorifient de 
l’avoir eu pour maître. Des hommes non moins célèbres aujourd’hui 
furent les condisciples de Meyerbeer: c’étaient Gaensbacher [Gänsbacher], 
maître de chapelle à Vienne; l’illustre Ch.-Marie de Weber et Godefroi de 
Weber, alors conseiller de justice à Mannheim, mais qui venait de temps 
en temps prendre part aux exercices des trois autres élèves. Chaque matin, 
après la messe de l’abbé Vogler, que Weber était obligé de servir presque 
journellement, parce qu’il était catholique, on se réunissait dans 
l’appartement du professeur. Celui-ci donnait un thème que chacun devait 
remplir dans la journée; c’était tantôt un psaume, tantôt une ode, tantôt un 

                                                 
(1) M. Meyerbeer a pour frère M. Michelbeer, poète dramatique très-connu en Allemagne, 

et auteur d’une tragédie célèbre intitulée le Paria. 
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kyrie; il se mettait, lui cinquième, au travail avec ses élèves, et le soir les 
cinq compositions étaient exécutées. Ce genre d’exercice joignait à 
l’avantage d’être fort instructif par lui-même celui de piquer vivement 
l’émulation. Un opéra entier fut composé de cette manière. 
 

Une amitié très-étroite et toute fraternelle se forma bientôt entre // 
16 // Meyerbeer et Weber. Pendant deux ans ils couchèrent et mangèrent 
dans la même chambre. Cette amitié n’eut de terme que la mort de Weber, 
arrivée à Londres en 1826. L’auteur de Freyschütz [Freischütz] légua à son 
ami un ouvrage inachevé, les Trois Pinto [Die drei Pintos], opéra en trois 
actes, avec prière de le terminer. Un seul acte a été esquissé de la main de 
Weber, mais non instrumenté. Il renferme des choses charmantes et 
surtout fort gaies. 
 

Deux ans après l’entrée de Meyerbeer chez l’abbé Vogler, celui-ci 
ferma son école, et l’élève et le maître parcoururent ensemble l’Allemagne 
pendant un an. Ce fut sous de tels auspices que le jeune compositeur, âgé 
de dix-huit ans, donna à Munich son premier ouvrage, la Fille de Jephté, 
opéra séria en trois actes. Toutes les formes rudes de la scolastique furent 
religieusement conservées dans cette œuvre qui obtint un succès d’estime. 
Après cela, l’abbé Vogler, bon homme s’il en fut jamais, et qui alliait un vif 
sentiment d’artiste à des habitudes mystiques, délivra au jeune auteur un 
brevet de maestro, auquel, du même trait de plume, il ajouta sa 
bénédiction. Cela fait, le maître et le disciple se séparèrent. 
 

A Vienne, le succès de Meyerbeer, comme pianiste, fut tel qu’on lui 
confia la composition d’un opéra pour la cour, intitulé les Deux Califes. Il 
avait alors vingt ans. La musique italienne était à cette époque fort en 
vogue dans cette capitale. L’ouvrage, écrit dans un système opposé et à 
peu près dans le même style que la Fille de Jephté, échoua complétement. Le 
célèbre auteur de Tarare, Salieri, qui aimait beaucoup Meyerbeer, le 
consola, et l’assura que malgré l’âpreté des formes, son opéra était loin de 
manquer d’idées mélodiques; il lui conseilla de partir pour l’Italie, où il 
aurait bientôt réparé cet échec. Le style italien, qui lui avait tant répugné 
en Allemagne, devint l’objet de sa prédilection. Tancredi, le premier opéra 
de Rossini qu’il entendit, le transporta. A partir de ce moment, il composa 
successivement sept ouvrages, qui presque tous, eurent le plus grand 
succès. A Padoue (1818), il donna Romilda à [e] Costanza, opéra semi-séria, 
écrit pour Mme Pisaroni. Les Padouans surtout firent grand accueil // 17 // à 
cet ouvrage, parce que l’auteur était élève de l’abbé Vogler, qui à son tour 
avait eu pour maître, quarante-six ans auparavant (en 1772), le père 
Valotti [Vallotti], ancien maître de chapelle à Padoue, et dont la mémoire 
classique est en vénération. C’en était assez pour que Meyerbeer fût 
considéré comme un rejeton de cette école. En 1819, il fait représenter 
Semiramide riconosciuta de Métastase au théâtre royal de Turin, opéra dont 
le rôle principal fut écrit pour Mme Carolina Bassi, la cantatrice la plus 
dramatique que l’Italie ait produite jusqu’à Mme Pasta; en 1820, à Venise, 
Emma di Resburgo, même sujet qu’Hélène de Méhul. Cet opéra parut dans la 
même saison où Rossini fit jouer Eduardo è Christina [Cristina]. Les deux 
ouvrages obtinrent un succès d’enthousiasme. En 1821, Meyerbeer écrivit 
la Porte de Brandebourg [Das Brandenburger Tor], dans le style italien, pour 



REVUE DE PARIS, 4 décembre 1831, pp. 14–27. 
 

Berlin, sa patrie. Certaines circonstances s’opposèrent à la représentation 
de cet ouvrage. Bientôt la réputation de l’auteur d’Emma [di Resburgo] 
retentit au théâtre de la Scala à Milan, théâtre dont les abords sont, comme 
on sait, assez difficiles aux musiciens. Il y donna Margerita [Margherita] 
d’Anjou (1822). Ce fut dans cet opéra que Levasseur débuta sur la scène 
italienne. Dans le même temps, Emma [di Resburgo] fut traduite et 
représentée sur tous les théâtres d’Allemagne sans exception. Malgré son 
grand succès, cet ouvrage souleva la critique des compatriotes et surtout 
des condisciples de Meyerbeer. Weber, alors maître de chapelle et 
directeur du théâtre de Dresde, qui partageait leur opinion, crut servir la 
réputation de son ami en faisant représenter au théâtre allemand les Deux 
Califes, tandis qu’on jouait Emma [di Resburgo] au théâtre italien. Il écrivit 
lui-même plusieurs articles dans lesquels il signala, en la déplorant, la 
transformation que Meyerbeer avait fait subir à son talent. Weber avait 
espéré réconcilier le public avec les formes de ce premier ouvrage, et 
engager par cela même l’auteur à rentrer dans son premier système. Le 
contraire arriva; mais on doit dire, à la louange de cet homme de génie, 
que malgré son opinion bien prononcée sur le genre adopté par son ami, il 
porta la loyauté jusqu’à faire représenter tous ses opéras italiens sur le 
théâtre de Dresde, et les monta avec tant de soin que jamais // 18 // 
l’exécution n’en a été plus parfaite. L’année suivante (1823), l’Esule di 
Granata, à Milan, succéda à Margerita [Margherita] d’Anjou. Les principaux 
rôles avaient été écrits pour Lablache et Mme Pisaroni; mais la mise en 
scène se fit avec tant de lenteur qu’il ne fut joué qu’aux derniers jours du 
carnaval. Cette circonstance fit naître une cabale qui se promit de siffler 
l’ouvrage. En effet, le premier acte échoua; le second aurait peut-être 
éprouvé le même sort sans un duo dans lequel Mme Pisaroni et Lablache 
enlevèrent tout l’auditoire. Aux représentations suivantes, le triomphe fut 
complet. Dans la même année, l’opéra d’Almanzor [Almanzore] fut composé 
pour Rome. Mme Carolina Bassi, chargée du principal rôle, tomba malade 
après la répétition générale; et l’opéra, dont elle a gardé la partition, n’a 
jamais été représenté. Ce fut à la fin de 1825 que Venise vit paraître le 
Crociato [Il crociato in Egitto]. Mme Méric-Lalande y fit son début sous les 
auspices de Velluti et de Crivelli. Le musicien fut appelé et couronné sur la 
scène, et bientôt il alla lui-même monter son ouvrage sur tous les théâtres 
d’Italie. En 1826, sur l’invitation de M. de Larochefoucauld, il partit pour 
Paris, où le Crociato [Il crociato in Egitto] fut accueilli avec transport. Là se 
borne la seconde période de la carrière lyrique de M. Meyerbeer. Son 
mariage, qui eut lieu en 1827, et bientôt la perte douloureuse de deux 
enfans, suspendirent ses travaux pendant près de deux ans. Il les a repris 
en 1828, pour écrire Robert-le-Diable, dont la partition était depuis dix-huit 
mois déposée à l’Académie royale de musique. 
 

Comme on le voit, il est peu de carrières musicales aussi 
remarquables que celle de M. Meyerbeer. Du style purement scolastique 
de ses premiers ouvrages, il passe aux formes mélodiques italiennes pour 
réunir enfin dans Robert-le-Diable le génie des deux nations. Il fond 
ensemble ces deux genres, ces couleurs différentes, et marie avec un rare 
bonheur Weber et Rossini, l’Italie et l’Allemagne. Sans avoir l’expression 
forte et concentrée de l’auteur de Freyschütz [Freischütz], l’éclat et la verve 
du chantre de Pezarro, il est le point intermédiaire dans lequel s’opère la 
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fusion de ces nuances diverses; deux systèmes que l’on avait pu croire 
ennemis, et qui avaient paru se repousser l’un l’autre, viennent s’em- // 19 
// -brasser [s’embrasser] et s’identifier en lui. Dans ce genre, qu’on ne peut 
pas appeler mixte, parce qu’il ne se compose pas de lambeaux dérobés 
tantôt à l’un, tantôt à l’autre, mais qui les reproduit, les reflète tous deux, 
se dessine par cela même une individualité parfaitement caractérisée. 
Rossini est brillant; comme Weber, Meyerbeer est coloré et pittoresque. 
Weber est d’une profondeur qui va jusqu’à l’abstraction; comme Rossini, 
Meyerbeer est lucide. Je le dis donc, c’est une chose remarquable que le 
développement graduel de cet esprit, confondant d’abord la science avec 
le génie, prenant l’école au sérieux comme l’élève sa rhétorique, et 
recherchant surtout la sévérité  et l’exactitude des formes: puis, subissant 
l’influence d’un autre génie, d’un autre climat, d’une autre inspiration, il 
se débarrasse de ce ton pédantesque; sa muse efface les rides de son jeune 
visage et trouve des mélodies et des chants qu’elle assujétit à des formules 
moins arides, plus coulantes et plus faciles, quoique non moins 
conventionnelles; enfin, pressé de rentrer dans son moi et d’y prendre une 
forme arrêtée, sentant bien du reste que ces deux écoles, auxquelles il 
s’était tour à tour sacrifié, céderaient tôt ou tard au mouvement irrésistible 
qui se manifestait en dehors d’elles, il emporte avec lui tout ce qui doit 
survivre à cette double dissolution, il entre hardiment dans la voie de 
développement qui lui est ouverte, et vient se placer du premier pas au 
point d’intersection où le chant italien et l’instrumentation allemande 
doivent se rencontrer. Ainsi se réalise l’alliance que l’auteur de cet article 
ose maintenant se flatter d’avoir annoncée, celle du genre vocal crée par 
Rossini et du genre instrumental développé par Beethoven et appliqué par 
Weber à la musique dramatique. 
 

Or, il importe de distinguer et d’analyser nettement les divers 
élémens qui entrent dans le nouveau système auquel appartient Robert-le-
Diable; pour cela, tâchons de fixer le caractère propre au génie de chaque 
nation. 
 

Si nous nous arrêtons d’abord aux deux écoles italienne et 
française, nous verrons que l’une est éminemment douée du génie 
d’invention, l’autre du génie de combinaison. L’un et l’autre // 20 // 
système a eu son temps et ses défenseurs. Il y a quelques années, le génie 
de combinaison triomphait; aujourd’hui que nous avons subi le joug de la 
mélodie rossinienne, le génie d’invention règne. Il ne faut mépriser ni l’un 
ni l’autre. 
 

J’entends par génie d’invention la faculté de produire des mélodies, 
des chants d’une vérité d’accent et d’expression telle qu’on leur donne 
communément le nom d’idées. Cette faculté est propre surtout à l’Italie, et 
Rossini en est le plus bel exemple. 
 

J’entends par génie de combinaison la faculté de combiner soit les 
voix entre elles, soit les instrumens entre eux, soit les voix et quelques 
instrumens tout ensemble de manière que l’on parvienne à produire 
certains effets inconnus qui tiennent lieu en quelque sorte de mélodies, et 
auxquels encore, à cause de leur nouveauté, on puisse donner le nom 
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d’idées. Cette faculté est plus spécialement propre à la France: Chérubini, 
Méhul, en offrent surtout la preuve. 
 

Quant à l’Allemagne, elle réunit au génie d’invention et au génie de 
combinaison un autre génie que j’appellerai de conception, et je n’entends 
pas seulement ici la faculté de produire de beaux chants, de belles idées 
mélodiques, mais encore de coordonner l’ensemble d’une composition sur 
une vaste échelle, sur des proportions parfaitement harmoniques entre 
elles; un plan qui, à la fois par sa profondeur et sa simplicité, atteste que le 
compositeur est descendu dans son cœur et dans le sanctuaire de la 
nature. Un plan conçu sous ce point de vue mérite à lui seul le nom de 
création. Tels sont ceux des ouvertures de Weber, des quatuors, quintettes 
et symphonies de Beethoven. 
 

Il est à observer que dans la musique italienne, qui est tout-à-fait 
dépourvue du génie de combinaison, les formes de l’accompagnement 
sont rigoureusement asservies aux formes mélodiques; tandis qu’en 
Allemagne, la phrase de chant est modelée sur l’instrumentation; elle en 
adopte les tours parfois bizarres et irréguliers, elle en reproduit les sauts et 
les saccades. 
 

Que si l’on dit que le génie de combinaison est inférieur au génie 
d’invention, je ne le nierai pas. Je fais observer seulement que // 21 // l’on 
ne peut rien en inférer contre les Allemands, puisque, ainsi que l’on vient 
de voir, à l’esprit de combinaison qui domine chez eux se joint à un haut 
degré l’esprit d’invention. 
 

Composés tour à tour sous diverses inspirations, sous diverses 
influences, les ouvrages de M. Meyerbeer doivent offrir successivement 
ces trois caractères; et l’on doit signaler ici un exemple peut-être unique de 
la facilité avec laquelle un homme quitte tout d’un coup sa physionomie 
native, adopte d’autres formes, un autre style, et se façonne à des 
habitudes d’une autre nation. Ainsi l’esprit de combinaison et l’esprit 
d’invention se montrent alternativement, sinon d’une manière exclusive, 
du moins dominans, l’un dans ses compositions allemandes, l’autre dans 
ses œuvres italiennes, jusqu’à ce que, dans Robert-le-Diable, sa muse 
redevenant allemande par l’instrumentation, sans cesser d’être italienne 
par le chant, se prêtant aussi d’elle-même aux convenances de la scène 
française, parle un triple idiome, riche à la fois des élémens de trois 
langues différentes, idiome en quelque sorte universel, puisqu’il est 
intelligible pour tous. 
 

M. Meyerbeer me paraît donc avoir réuni à un égal degré l’esprit 
d’invention, celui de combinaison et enfin le génie de conception; et tandis 
que sa partition se distingue par des associations nouvelles d’instrumens, 
la singularité des effets, des jeux d’orchestre merveilleux, et une variété 
infinie d’accens, on y trouve pourtant des mélodies qui égalent par leur 
expression délirante et passionnée les chants les plus dramatiques de 
l’école italienne. Tels sont le duo d’Isabelle et de Robert, les paroles Grâce 
pour toi-même et grâce pour moi! de la cavatine d’Isabelle au quatrième acte, 
dont le retour sur de nouveaux développemens de l’accompagnement 
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produit une plénitude d’expression que rien ne me paraît égaler. Je citerai 
encore le morceau d’Alice: Dieu tout-puissant! et celui où Robert lit l’écrit 
qu’Alice lui remet de la part de sa mère. Les accens étouffés de la 
trompette et des cors qui accompagnent cette mélodie douloureuse et 
navrante font éprouver je ne sais quelle palpitation délicieuse.  
 

Bien que tout l’ouvrage ait été conçu sous une seule inspira- // 22 // 
-tion [inspiration], le compositeur s’est pourtant attaché à donner à chacun 
de ses actes une couleur particulière. Si nous considérons la musique de 
Robert-le-Diable comme un poème, un drame musical; si, l’isolant de 
l’œuvre littéraire auquel elle est liée, nous l’examinons dans l’ensemble de 
son expression dramatique, le premier acte nous apparaîtra comme une 
exposition fortement et vigoureusement serrée, riche de contrastes, 
d’oppositions, de styles, de couleurs, et présentant dans un admirable 
enchaînement de scènes une infinité de caractères propres aux 
personnages qui vont remplir l’action, joints à je ne sais quels souvenirs 
d’airs populaires, à des tours naïfs et chevaleresques. Je voudrais 
cependant voir disparaître de cet acte et du suivant quelques 
réminiscences qui les déparent. 
 

C’est dans le deuxième que M. Meyerbeer a pris définitivement 
congé des formes italiennes; mais ses derniers adieux ont été un 
embrassement. Néanmoins il a su relever l’emploi de ces formes par un 
style grandiose et des effets pittoresques. Un mouvement de marche, un 
rhythme rauque et fier est frappé par la timballe et annonce le tournoi. Un 
chœur de chevaliers du plus beau caractère, exécuté sans 
accompagnement sous le portique du palais, donne à l’action un air de 
magnificence et de pompe d’ancienne cour. Dans son ensemble pourtant, 
cet acte est une concession; il a été en quelque sorte imposé au musicien, 
qui a cru devoir céder à certaines exigences: aussi qui pourrait le lui 
reprocher? C’est bien assez pour lui d’avoir été obligé de renoncer à un 
finale sur lequel il fondait sa plus grande espérance de succès. Tracé sur 
des dimensions semblables à celles du finale colossal de Fidelio, ce 
morceau nous aurait montré jusqu’à quel point le compositeur sait porter 
l’art des développemens, si la mise en scène n’avait offert trop de 
difficultés. 
 

C’est probablement pour cette raison que le compositeur s’est 
dispensé d’écrire une ouverture. On conçoit que la suppression du finale 
du second acte a dû détruire en partie le plan de sa symphonie. C’est un 
double regret que je me fais un devoir d’exprimer. Quel riche tableau M. 
Meyerbeer aurait pu nous dérouler // 23 // si, comme je le pense, il avait 
fait de son ouverture un drame poétique instrumenté qui précède le 
drame chanté et accompagné! Passons au troisième acte. 
 

C’est surtout ici que le poète déploie toute la fécondité de sa riche 
imagination, jointe à l’expression la plus forte et la plus dramatique. 
Depuis le comique jusqu’à la terreur, depuis le rire diabolique jusqu’au 
sentiment le plus idéal de la béatitude céleste, le compositeur met tout en 
œuvre. Comme le Dante, comme Milton, il va chercher ses inspirations 
dans un ordre surnaturel, après avoir épuisé toutes celles que peut offrir le 
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monde positif. Cet acte est à lui seul une sublime composition, soit qu’on 
le considère dans sa partie bouffe, lorsque Bertram jette de l’or à 
Raimbault et l’engage à renoncer à sa fiancée, soit dans sa partie 
dramatique, lorsque ce personnage satanique s’assure du silence de cette 
naïve Alice, et que celle-ci, embrassant fièrement la croix de bois, lui 
répond avec un accent ferme: «Le ciel est avec moi, je brave ta colère.» soit 
dans sa partie poétique, lorsque, après les cris de joue des démons, et les 
accens de la trompette guerrière succédant aux sons de la trompette 
infernale, Bertram et Robert passent tour à tour dans les sombres galeries 
du cloître, sous ces portiques éclairés par le jour glacé de la lune et parmi 
les tombeaux des nonnes sacriléges. Comme la musique ajoute au drame, 
lorsqu’après l’évocation ces filles damnées apparaissent lentement en 
procession, glissant à la file vêtues de longs voiles blancs, et quittent ces 
habits de mort pour se livrer à une bacchanale horrible! au milieu de cette 
fête diabolique, le glas du tam-tam, semblable à la voix lamentable de 
l’enfer qi, dans cette courte trève avec l’éternité, croit voir échapper sa 
proie, se mêle aux cloches souterraines qui murmurent dans la basse 
région de cet orchestre fantastique, au carillon des démons et aux plaintes 
de ces deux bassons qui, comme de légers fantômes, rôdent au crépuscule 
de l’harmonie. 
 

Dans le quatrième acte, le compositeur a su réunir la plus grande 
puissance dramatique aux effets d’orchestre les plus neufs et les plus 
inattendus. Entendez d’abord ce rhythme martial des timballes, // 24 // qui 
reparaît toutes les fois qu’il s’agit de rappeler l’idée du prince de Grenade; 
voyez ensuite comme l’instrumentation s’enrichit et se transforme à la 
reprise du même motif. Arrivez au duo de Robert et d’Isabelle, et 
comprenez tout ce qu’il y a de force d’expression dans ce trait 
d’accompagnement, dans cette autre ritournelle attaquée par les violons, 
renvoyée à l’instant même aux altos, qui la lancent à leur tour au-dessus 
de la masse d’harmonie; concevez tout ce qu’il y a de mélancolique dans 
ces harpes plaintives qui signalent la cavatine d’Isabelle, de pénétrant 
dans les accens du cor anglais; et puis, lorsque trois coups de tam-tam ont 
annoncé le finale, résistez si vous le pouvez à l’entraînement de ce chœur, 
à cette explosion terrible d’imprécations, à ces grandes masses de voix 
qu’on dirait animées du génie de Gluck, à cette gradation de l’harmonie 
qui se développe proportionnellement à la fureur croissante des chevaliers 
et du peuple. 
 

Jusqu’ici nous n’avons remarqué dans la musique de M. Meyerbeer, 
si l’on excepte un court passage du troisième acte, que deux sortes 
d’inspirations: l’inspiration dramatique et l’inspiration poétique, idéale ou 
pittoresque. Si nous remontons dans l’histoire de la musique, nous 
trouvons qu’elle a obéi successivement à trois inspirations déterminées 
par les diverses influences sociales qui ont agi sur elle. Ainsi, dans la 
première période, le dogme catholique domine dans la société; 
l’inspiration religieuse règne dans la musique. Dans la seconde, la réforme 
ébranle ce dogme, brise l’unité; les divers intérêts sociaux occupent plus 
de place dans la vie et se meuvent plus librement: alors l’inspiration 
chrétienne disparaît et fait place à l’inspiration dramatique, laquelle 
envahit tout, même la musique du temple. Enfin, dans la troisième, nulle 
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croyance commune ne vivant dans la société, nul lien ne réunissant les 
esprits, toutes les forces sociales se concentrent dans l’individu; c’est 
l’inspiration isolée qui domine; mais au gré du poète, servant ses 
croyances ou ses caprices, cette inspiration peut être ou religieuse ou 
dramatique; il les invoque toutes deux ensemble ou séparément: c’est ce 
que Beethoven a fait dans la musique instrumentale. Or je ne sache pas 
que les trois inspirations dont je viens de parler // 25 // aient été opposées, 
dans aucun ouvrage lyrique, de manière à produire des contrastes aussi 
heureux que dans Robert-le-Diable. M. Hérold a laissé percer un rayon de 
cette inspiration chrétienne dans Zampa, ouvrage remarquable de 
l’époque, et c’est beaucoup que d’avoir osé de semblables développemens 
sur la scène rétrécie de l’Opéra-Comique. 
 

C’est un chœur de moines exécuté par des basses-tailles à l’unisson, 
et d’un effet presque antique, qui ouvre le cinquième acte. On dirait ce 
chœur de Haendel [Handel] ou de Sébastien Bach, tant il a de grandeur, 
de majesté, de mâle simplicité. Il est suivi d’une situation terrible, pour 
l’intelligence de laquelle je ne puis me dispenser de rappeler la position 
des principaux personnages. Robert s’est réfugié sous le vestibule de la 
cathédrale de Palerme; il y est suivi par Bertram. La princesse Isabelle, que 
Robert aime, est au pouvoir de son rival; mais Bertram peut encore lui 
rendre sa bien-aimée si Robert consent à engager son âme à Bertram pour 
l’éternité; tout à coup l’orgue se fat entendre dans l’intérieur de la 
cathédrale; Robert ému balance. Ces sons religieux lui rappellent la prière 
que sa mère adressait pour lui au ciel. 
 

Bertram devient plus pressant, et lui révèle l’horrible secret de sa 
naissance. Robert alors veut partager son sort, quand Alice vient 
s’interposer entre eux, et remet à Robert un écrit de sa mère dans lequel 
elle l’exhorte à fuir les conseils du séducteur qui l’a perdue. Ce Bertram, 
d’un côté, à la fois démon et père, maudissant le ciel et adorant son fils; de 
l’autre Alice, cet Ariel chrétien, venant combattre sous les trais d’une 
faible fille le diable en personne, puissant en sortiléges et en prodiges; 
Robert flottant entre sa mère et son père, l’espérance et le désespoir, le ciel 
et l’enfer, tout cela forme une situation dans laquelle le génie de M. 
Meyerbeer s’est élevé à la plus grande hauteur dramatique. 
 

Tandis que M. Meyerbeer fait une révolution dans notre musique 
lyrique, M. Véron en fait une semblable dans les décors et la mise en 
scène. C’est au pinceau de Cicéri que l’art de la perspective, des effets de 
lumière, de la peinture mécanique, doit ces merveilles qui surpassent 
toutes les merveilles qu’on nous avait // 26 // présentées jusqu’à ce jour. Le 
machiniste n’a qu’à tirer un rideau, et le théâtre fait partie de la riche et 
vaste cathédrale de Palerme. Dans cette cathédrale, M. Meyerbeer jette 
hardiment un orgue. L’orgue, cet orchestre de la musique chrétienne, un 
dans son ensemble comme le dogme; cette grande invention, anonyme 
comme l’architecture gothique, de laquelle il participe en quelque sorte 
par ses dimensions gigantesques; l’orgue, ce pivot de la musique moderne, 
cet instrument aux mille voix dont l’harmonie fière, immense, mais égale, 
soutenue, tranquille, annonce assez par son caractère qu’elle est destinée à 
exprimer d’autres pensées que des pensées terrestres, l’orgue vient mêler 
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ses imposans accords, ses accens calmes, au luxe de l’instrumentation, aux 
effets d’un orchestre impétueux. Oui, il y a de la grandeur, de 
l’indépendance, de l’élan dans la tête de cet artiste, qui, du milieu d’un 
siècle froid, blasé, vieilli, s’élance dans les traditions du passé, et ne craint 
pas d’opposer aux petites combinaisons d’un art mesquin et fardé ces 
hautes inspirations dont tant de monumens attestent la puissance. C’est 
sur cette donnée que tout le cinquième acte est tracé, et le fameux trio qui 
le termine n’en est que le développement. Comme conception, ce trio peut 
être comparé à ce que Freyschütz [Freischütz], Euryanthe, Fidelio, renferment 
de plus extraordinaire. Un motif de violoncelles et de clarinette-
chalumeau, tout empreint de couleur mystérieuse et d’une expression 
mystique, ouvre ce morceau. Cette triple angoisse, ce combat du ciel et de 
l’enfer sur la terre, ces anxiétés, ces craintes, ce désespoir, ce triomphe, 
tout cela vit, tout cela parle. Écoutez les sourdes tenues des cors, les sons 
caverneux de la trompette à clef qui accompagnent les accens entrecoupés 
que la lecture du testament de sa mère arrache à Robert; remarquez cette 
gradation d’expression harmonique à mesure que les sollicitations d’Alice 
et de Bertram deviennent plus pressantes, l’irrésolution de Robert plus 
grande, et vous oublierez alors que vous êtes dans une salle de spectacle, 
que vous entendez de la musique, qu’il y a un homme de génie nommé 
Meyerbeer; vous vous croirez transporté sur la limite de cette vie et de 
l’éternité, ayant devant vous le ciel et l’enfer, et votre cœur, luttant entre la 
terreur et l’espé- // 27 // -rance [espérance], s’endormira dans ce rêve 
poétique jusqu’à ce que des battemens de mains, la clameur de toute la 
salle et un rideau qui s’abaisse, fassent tomber tout à coup votre illusion. 
 

Il y a donc développement dans le dernier ouvrage de M. 
Meyerbeer, parce que, je le répète, il y a réuni les trois caractères 
particuliers aux trois grandes nations musicales d’Europe, l’esprit 
d’invention des Italiens, l’esprit de combinaisons des Français et l’esprit de 
conception des Allemands. Il y a développement, parce qu’outre 
l’inspiration dramatique dont il a donné de si belles preuves, il a compris 
tout ce qu’il y avait de fécondité dans l’inspiration religieuse et de poésie 
dans le grand ressort du christianisme. Il a su réunir à nos modernes 
découvertes, les traditions de deux époques écoulées, tentative qui n’avait 
point encore été faite dans la musique lyrique; et la révolution de Robert-le-
Diable n’est qu’une conséquence de celle de Guillaume Tell. Je me plais à 
rapprocher ces deux chefs-d’œuvre, à nommer ensemble Rossini et 
Meyerbeer. L’un et l’autre ont brisé des fers qu’ils avaient rendus 
resplendissans au frottement de leur génie. Maintenant le divorce est 
prononcé. Sans leur appui, l’école se traîne débile et se meurt. Que la foule 
des indigens de l’art vienne glaner dans ses dépouilles, et prolonger une 
existence éphémère parmi des débris, à la queue d’une époque, eux ne 
s’en inquiètent plus. Qu’une génération immobile résiste par sa force 
d’inertie à l’impulsion généreuse qu’ils lui communiquent, ils s’en 
affligent et ne se découragent pas, parce qu’ils savent que la foule et le 
génie ne sont pas au même niveau, et ils attendent tout du flux du temps 
et du tranquille développement de la civilisation. Mais s’il est des artistes 
qui, après s’être enrichis des superfluités du génie, n’ont pas le courage de 
le suivre dans la voie de régénération, s’ils s’arrêtent le long du chemin 
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pour dépenser l’aumône qu’ils ont reçue en passant, qu’ils le sachent bien, 
l’école et leur gloire n’auront qu’un même tombeau. Il est déjà creusé. 
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