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Chaque fois qu’a I'horizon de la pensee on voit apparaitre une
grande conception, riche de tout ce qu'une epoque a ajouté de
développemens au fonds commun des traditions, et néanmoins portant en
elle le germe d'une époque nouvelle, il se fait une secousse, un
ébranlement qui se communique a toute la sphere de I'art. Les esprits qui
vivent dans cette sphere ressentent tous cette impulsion; mais les uns,
d’abord en petit nombre, pressés par un vague instinct de progres, se
prétent avec enthousiasme a ce mouvement; les autres, et ceux-ci forment
la majorité, a qui rien n’est plus cher que le repos, s’efforcent de paralyser
cette impulsion, craignant d’étre troublés dans la jouissance de leur statu
quo. L’art se partage alors en deux camps, et cette lutte de positif et de
négatif, d’action et de résistance, se prolonge jusqu’a ce que le génie
imprime a ces oscillations un mouvement régulier, et attire a lui tout
I’ensemble des intelligences par sa seule force d’attraction.

Cela a lieu dans les sciences, dans la littérature et dans les arts.

Le dernier ouvrage de M. Meyerbeer vient d’opérer une crise
semblable dans le domaine de la musique. Je ne m’attacherai pas ici a
énumérer une a une les beautés de détail qu’il renferme. Je m’occuperai
principalement de la question d’art que Robert-le-Diable vient de soulever.
Mais comme il ne suffit pas d’une seule composition, quelque grande
qu’elle soit, pour pouvoir se rendre // 15 // compte de la portée d'un
homme; comme on ne peut apprécier la part qui lui appartient dans la
régénération, si I'on n’étudie sa pensée dans tout le cours de sa vie
d’artiste, si 'on n’interroge son talent a chacune de ses périodes, et dans
ses transformations diverses, nous jetterons un coup d’ceil rapide sur la
carriere musicale de M. Meyerbeer.

Jacomo [Giacomo] Meyerbeer naquit a Berlin en 1794. Son pere,
Jacques Beer, rentier fort riche, lui donna de bonne heure une éducation
distinguée ®. Ses heureuses dispositions pour la musique se manifesterent
bientdt, et des 1'age de sept ans il jouait du piano dans les concerts. Ce ne
fut guére que vers l'age de quinze ans que Meyerbeer commenga ses
grandes études musicales. L’abbé Vogler, un des plus grands théoriciens
et sans contredit le plus habile organiste de I’Allemagne, avait ouvert une
école chez lui, dans laquelle il n"admettait que des éleves de choix. De
savans critiques, des compositeurs distingués, parmi lesquels il faut
compter en premiere ligne Kneckt [Knecht], Ritter, Winter, se glorifient de
I'avoir eu pour maitre. Des hommes non moins célebres aujourd’hui
furent les condisciples de Meyerbeer: ¢’étaient Gaensbacher [Gansbacher],
maitre de chapelle a Vienne; l'illustre Ch.-Marie de Weber et Godefroi de
Weber, alors conseiller de justice a Mannheim, mais qui venait de temps
en temps prendre part aux exercices des trois autres éleves. Chaque matin,
apres la messe de I’abbé Vogler, que Weber était obligé de servir presque
journellement, parce qu’il était catholique, on se réunissait dans
I'appartement du professeur. Celui-ci donnait un theme que chacun devait
remplir dans la journée; c’était tantot un psaume, tantot une ode, tantot un
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kyrie; il se mettait, lui cinquieme, au travail avec ses éleves, et le soir les
cinq compositions étaient exécutées. Ce genre d’exercice joignait a
I'avantage d’étre fort instructif par lui-méme celui de piquer vivement
I"émulation. Un opéra entier fut composé de cette maniere.

Une amitié tres-étroite et toute fraternelle se forma bientdt entre //
16 // Meyerbeer et Weber. Pendant deux ans ils coucherent et mangerent
dans la méme chambre. Cette amitié n’eut de terme que la mort de Weber,
arrivée a Londres en 1826. L’auteur de Freyschiitz [Freischiitz] légua a son
ami un ouvrage inachevé, les Trois Pinto [Die drei Pintos], opéra en trois
actes, avec priere de le terminer. Un seul acte a été esquissé de la main de
Weber, mais non instrumenté. Il renferme des choses charmantes et
surtout fort gaies.

Deux ans apres I'entrée de Meyerbeer chez 1’abbé Vogler, celui-ci
ferma son école, et I'éleve et le maitre parcoururent ensemble I’Allemagne
pendant un an. Ce fut sous de tels auspices que le jeune compositeur, agé
de dix-huit ans, donna a Munich son premier ouvrage, la Fille de Jephté,
opéra séria en trois actes. Toutes les formes rudes de la scolastique furent
religieusement conservées dans cette ceuvre qui obtint un succes d’estime.
Apres cela, ’'abbé Vogler, bon homme s’il en fut jamais, et qui alliait un vif
sentiment d’artiste a des habitudes mystiques, délivra au jeune auteur un
brevet de maestro, auquel, du méme trait de plume, il ajouta sa
bénédiction. Cela fait, le maitre et le disciple se séparerent.

A Vienne, le succes de Meyerbeer, comme pianiste, fut tel qu’on lui
confia la composition d’un opéra pour la cour, intitulé les Deux Califes. 11
avait alors vingt ans. La musique italienne était a cette époque fort en
vogue dans cette capitale. L’ouvrage, écrit dans un systéme opposé et a
peu pres dans le méme style que la Fille de Jephté, échoua complétement. Le
célebre auteur de Tarare, Salieri, qui aimait beaucoup Meyerbeer, le
consola, et I'assura que malgré 1'apreté des formes, son opéra était loin de
manquer d’idées mélodiques; il lui conseilla de partir pour I'ltalie, ou il
aurait bientot réparé cet échec. Le style italien, qui lui avait tant répugné
en Allemagne, devint ’objet de sa prédilection. Tancredi, le premier opéra
de Rossini qu’il entendit, le transporta. A partir de ce moment, il composa
successivement sept ouvrages, qui presque tous, eurent le plus grand
succes. A Padoue (1818), il donna Romilda a [e] Costanza, opéra semi-séria,
écrit pour M™¢ Pisaroni. Les Padouans surtout firent grand accueil // 17 // a
cet ouvrage, parce que l'auteur était éleve de ’abbé Vogler, qui a son tour
avait eu pour maitre, quarante-six ans auparavant (en 1772), le pere
Valotti [Vallotti], ancien maitre de chapelle a Padoue, et dont la mémoire
classique est en vénération. C’en était assez pour que Meyerbeer fiit
considéré comme un rejeton de cette école. En 1819, il fait représenter
Semiramide riconosciuta de Métastase au théatre royal de Turin, opéra dont
le role principal fut écrit pour M™e Carolina Bassi, la cantatrice la plus
dramatique que I'Italie ait produite jusqu’a M™¢ Pasta; en 1820, a Venise,
Emma di Resburgo, méme sujet qu'Hélene de Méhul. Cet opéra parut dans la
méme saison ou Rossini fit jouer Eduardo ¢ Christina [Cristina]. Les deux
ouvrages obtinrent un succes d’enthousiasme. En 1821, Meyerbeer écrivit
la Porte de Brandebourg [Das Brandenburger Tor], dans le style italien, pour



REVUE DE PARIS, 4 décembre 1831, pp. 14-27.

Berlin, sa patrie. Certaines circonstances s’opposerent a la représentation
de cet ouvrage. Bientot la réputation de l'auteur d’Emma [di Resburgo]
retentit au théatre de la Scala a Milan, théatre dont les abords sont, comme
on sait, assez difficiles aux musiciens. Il y donna Margerita [Margherita]
d’Anjou (1822). Ce fut dans cet opéra que Levasseur débuta sur la scene
italienne. Dans le méme temps, Emma [di Resburgo] fut traduite et
représentée sur tous les théatres d”Allemagne sans exception. Malgré son
grand succes, cet ouvrage souleva la critique des compatriotes et surtout
des condisciples de Meyerbeer. Weber, alors maitre de chapelle et
directeur du théatre de Dresde, qui partageait leur opinion, crut servir la
réputation de son ami en faisant représenter au théatre allemand les Deux
Califes, tandis qu’on jouait Emma [di Resburgo] au théatre italien. Il écrivit
lui-méme plusieurs articles dans lesquels il signala, en la déplorant, la
transformation que Meyerbeer avait fait subir a son talent. Weber avait
espéré réconcilier le public avec les formes de ce premier ouvrage, et
engager par cela méme l'auteur a rentrer dans son premier systeme. Le
contraire arriva; mais on doit dire, a la louange de cet homme de génie,
que malgré son opinion bien prononcée sur le genre adopté par son ami, il
porta la loyauté jusqu’a faire représenter tous ses opéras italiens sur le
théatre de Dresde, et les monta avec tant de soin que jamais // 18 //
I'exécution n‘en a été plus parfaite. L’année suivante (1823), I'Esule di
Granata, a Milan, succéda a Margerita [Margherita] d’Anjou. Les principaux
roles avaient été écrits pour Lablache et M™ Pisaroni; mais la mise en
scene se fit avec tant de lenteur qu’il ne fut joué qu’aux derniers jours du
carnaval. Cette circonstance fit naitre une cabale qui se promit de siffler
I'ouvrage. En effet, le premier acte échoua; le second aurait peut-étre
éprouvé le méme sort sans un duo dans lequel M™¢ Pisaroni et Lablache
enleverent tout 1'auditoire. Aux représentations suivantes, le triomphe fut
complet. Dans la méme année, l'opéra d’ Almanzor [Almanzore] fut composé
pour Rome. M™¢ Carolina Bassi, chargée du principal rdle, tomba malade
apres la répétition générale; et 'opéra, dont elle a gardé la partition, n’a
jamais été représenté. Ce fut a la fin de 1825 que Venise vit paraitre le
Crociato [Il crociato in Egitto]. M™¢ Méric-Lalande y fit son début sous les
auspices de Velluti et de Crivelli. Le musicien fut appelé et couronné sur la
scene, et bientot il alla lui-méme monter son ouvrage sur tous les théatres
d’Italie. En 1826, sur l'invitation de M. de Larochefoucauld, il partit pour
Paris, ou le Crociato [II crociato in Egitto] fut accueilli avec transport. La se
borne la seconde période de la carriere lyrique de M. Meyerbeer. Son
mariage, qui eut lieu en 1827, et bientdt la perte douloureuse de deux
enfans, suspendirent ses travaux pendant pres de deux ans. Il les a repris
en 1828, pour écrire Robert-le-Diable, dont la partition était depuis dix-huit
mois déposée a I’Académie royale de musique.

Comme on le voit, il est peu de carrieres musicales aussi
remarquables que celle de M. Meyerbeer. Du style purement scolastique
de ses premiers ouvrages, il passe aux formes mélodiques italiennes pour
réunir enfin dans Robert-le-Diable le génie des deux nations. Il fond
ensemble ces deux genres, ces couleurs différentes, et marie avec un rare
bonheur Weber et Rossini, I'Italie et ’Allemagne. Sans avoir I'expression
forte et concentrée de 'auteur de Freyschiitz [Freischiitz], Iéclat et la verve
du chantre de Pezarro, il est le point intermédiaire dans lequel s’opere la
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fusion de ces nuances diverses; deux systemes que l'on avait pu croire
ennemis, et qui avaient paru se repousser 1'un I’autre, viennent s’em- // 19
/| -brasser [s’embrasser] et s’identifier en lui. Dans ce genre, qu’on ne peut
pas appeler mixte, parce qu’il ne se compose pas de lambeaux dérobés
tantot a I'un, tant6t a 1'autre, mais qui les reproduit, les reflete tous deux,
se dessine par cela méme une individualité parfaitement caractérisée.
Rossini est brillant; comme Weber, Meyerbeer est coloré et pittoresque.
Weber est d'une profondeur qui va jusqu’a ’abstraction; comme Rossini,
Meyerbeer est lucide. Je le dis donc, c’est une chose remarquable que le
développement graduel de cet esprit, confondant d’abord la science avec
le génie, prenant 1'école au sérieux comme l'éleve sa rhétorique, et
recherchant surtout la sévérité et I'exactitude des formes: puis, subissant
I'influence d'un autre génie, d'un autre climat, d'une autre inspiration, il
se débarrasse de ce ton pédantesque; sa muse efface les rides de son jeune
visage et trouve des mélodies et des chants qu’elle assujétit a des formules
moins arides, plus coulantes et plus faciles, quoique non moins
conventionnelles; enfin, pressé de rentrer dans son moi et d'y prendre une
forme arrétée, sentant bien du reste que ces deux écoles, auxquelles il
§’était tour a tour sacrifié, céderaient tot ou tard au mouvement irrésistible
qui se manifestait en dehors d’elles, il emporte avec lui tout ce qui doit
survivre a cette double dissolution, il entre hardiment dans la voie de
développement qui lui est ouverte, et vient se placer du premier pas au
point d’intersection ou le chant italien et l'instrumentation allemande
doivent se rencontrer. Ainsi se réalise I'alliance que l'auteur de cet article
ose maintenant se flatter d’avoir annoncée, celle du genre vocal crée par
Rossini et du genre instrumental développé par Beethoven et appliqué par
Weber a la musique dramatique.

Or, il importe de distinguer et d’analyser nettement les divers
élémens qui entrent dans le nouveau systeme auquel appartient Robert-le-
Diable; pour cela, tachons de fixer le caractere propre au génie de chaque
nation.

Si nous nous arrétons d’abord aux deux écoles italienne et
francaise, nous verrons que l'une est éminemment douée du génie
d’invention, l'autre du génie de combinaison. L'un et l'autre // 20 //
systeme a eu son temps et ses défenseurs. Il y a quelques années, le génie
de combinaison triomphait; aujourd’hui que nous avons subi le joug de la
mélodie rossinienne, le génie d’invention regne. Il ne faut mépriser ni I'un
ni l'autre.

J'entends par génie d’invention la faculté de produire des mélodies,
des chants d’une vérité d’accent et d’expression telle qu'on leur donne
communément le nom d’idées. Cette faculté est propre surtout a I'Italie, et
Rossini en est le plus bel exemple.

J'entends par génie de combinaison la faculté de combiner soit les
voix entre elles, soit les instrumens entre eux, soit les voix et quelques
instrumens tout ensemble de maniere que l'on parvienne a produire
certains effets inconnus qui tiennent lieu en quelque sorte de mélodies, et
auxquels encore, a cause de leur nouveauté, on puisse donner le nom
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d’idées. Cette faculté est plus spécialement propre a la France: Chérubini,
Meéhul, en offrent surtout la preuve.

Quant a I’Allemagne, elle réunit au génie d’invention et au génie de
combinaison un autre génie que j'appellerai de conception, et je n’entends
pas seulement ici la faculté de produire de beaux chants, de belles idées
mélodiques, mais encore de coordonner I’ensemble d'une composition sur
une vaste échelle, sur des proportions parfaitement harmoniques entre
elles; un plan qui, a la fois par sa profondeur et sa simplicité, atteste que le
compositeur est descendu dans son cceur et dans le sanctuaire de la
nature. Un plan congu sous ce point de vue mérite a lui seul le nom de
création. Tels sont ceux des ouvertures de Weber, des quatuors, quintettes
et symphonies de Beethoven.

Il est a observer que dans la musique italienne, qui est tout-a-fait
dépourvue du génie de combinaison, les formes de l’accompagnement
sont rigoureusement asservies aux formes mélodiques; tandis qu’en
Allemagne, la phrase de chant est modelée sur l'instrumentation; elle en
adopte les tours parfois bizarres et irréguliers, elle en reproduit les sauts et
les saccades.

Que si I'on dit que le génie de combinaison est inférieur au génie
d’invention, je ne le nierai pas. Je fais observer seulement que // 21 // I'on
ne peut rien en inférer contre les Allemands, puisque, ainsi que I'on vient
de voir, a l'esprit de combinaison qui domine chez eux se joint a un haut
degré I'esprit d’invention.

Composés tour a tour sous diverses inspirations, sous diverses
influences, les ouvrages de M. Meyerbeer doivent offrir successivement
ces trois caracteres; et 1’on doit signaler ici un exemple peut-étre unique de
la facilité avec laquelle un homme quitte tout d’'un coup sa physionomie
native, adopte d’autres formes, un autre style, et se faconne a des
habitudes d’une autre nation. Ainsi l'esprit de combinaison et l'esprit
d’invention se montrent alternativement, sinon d’une maniere exclusive,
du moins dominans, I'un dans ses compositions allemandes, I’autre dans
ses ceuvres italiennes, jusqu'a ce que, dans Robert-le-Diable, sa muse
redevenant allemande par l'instrumentation, sans cesser d’étre italienne
par le chant, se prétant aussi d’elle-méme aux convenances de la scene
francaise, parle un triple idiome, riche a la fois des élémens de trois
langues différentes, idiome en quelque sorte universel, puisqu’il est
intelligible pour tous.

M. Meyerbeer me parait donc avoir réuni a un égal degré l'esprit
d’invention, celui de combinaison et enfin le génie de conception; et tandis
que sa partition se distingue par des associations nouvelles d’instrumens,
la singularité des effets, des jeux d’orchestre merveilleux, et une variété
infinie d’accens, on y trouve pourtant des mélodies qui égalent par leur
expression délirante et passionnée les chants les plus dramatiques de
I’école italienne. Tels sont le duo d’Isabelle et de Robert, les paroles Grice
pour toi-méme et grice pour moi! de la cavatine d’Isabelle au quatrieme acte,
dont le retour sur de nouveaux développemens de l’accompagnement
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produit une plénitude d’expression que rien ne me parait égaler. Je citerai
encore le morceau d’Alice: Dieu tout-puissant! et celui ot Robert lit 1"écrit
qu’Alice lui remet de la part de sa mere. Les accens étouffés de la
trompette et des cors qui accompagnent cette mélodie douloureuse et
navrante font éprouver je ne sais quelle palpitation délicieuse.

Bien que tout I'ouvrage ait été congu sous une seule inspira- // 22 //
-tion [inspiration], le compositeur s’est pourtant attaché a donner a chacun
de ses actes une couleur particuliere. Si nous considérons la musique de
Robert-le-Diable comme un poeme, un drame musical; si, l'isolant de
I'ceuvre littéraire auquel elle est liée, nous I'examinons dans I'ensemble de
son expression dramatique, le premier acte nous apparaitra comme une
exposition fortement et vigoureusement serrée, riche de contrastes,
d’oppositions, de styles, de couleurs, et présentant dans un admirable
enchalnement de scenes une infinité de caracteres propres aux
personnages qui vont remplir 1'action, joints a je ne sais quels souvenirs
d’airs populaires, a des tours naifs et chevaleresques. Je voudrais
cependant voir disparaitre de cet acte et du suivant quelques
réminiscences qui les déparent.

C’est dans le deuxieme que M. Meyerbeer a pris définitivement
congé des formes italiennes; mais ses derniers adieux ont été un
embrassement. Néanmoins il a su relever 'emploi de ces formes par un
style grandiose et des effets pittoresques. Un mouvement de marche, un
rhythme rauque et fier est frappé par la timballe et annonce le tournoi. Un
chceur de chevaliers du plus beau caractere, exécuté sans
accompagnement sous le portique du palais, donne a 'action un air de
magnificence et de pompe d’ancienne cour. Dans son ensemble pourtant,
cet acte est une concession; il a été en quelque sorte imposé au musicien,
qui a cru devoir céder a certaines exigences: aussi qui pourrait le lui
reprocher? C’est bien assez pour lui d’avoir été obligé de renoncer a un
finale sur lequel il fondait sa plus grande espérance de succes. Tracé sur
des dimensions semblables a celles du finale colossal de Fidelio, ce
morceau nous aurait montré jusqu’a quel point le compositeur sait porter
I'art des développemens, si la mise en sceéne n’avait offert trop de
difficultés.

C’est probablement pour cette raison que le compositeur s’est
dispensé d’écrire une ouverture. On congoit que la suppression du finale
du second acte a dii détruire en partie le plan de sa symphonie. C’est un
double regret que je me fais un devoir d’exprimer. Quel riche tableau M.
Meyerbeer aurait pu nous dérouler // 23 // si, comme je le pense, il avait
fait de son ouverture un drame poétique instrumenté qui précede le
drame chanté et accompagné! Passons au troisieme acte.

C’est surtout ici que le poete déploie toute la fécondité de sa riche
imagination, jointe a l’expression la plus forte et la plus dramatique.
Depuis le comique jusqu’a la terreur, depuis le rire diabolique jusqu’au
sentiment le plus idéal de la béatitude céleste, le compositeur met tout en
ceuvre. Comme le Dante, comme Milton, il va chercher ses inspirations
dans un ordre surnaturel, apres avoir épuisé toutes celles que peut offrir le
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monde positif. Cet acte est a lui seul une sublime composition, soit qu’on
le considere dans sa partie bouffe, lorsque Bertram jette de l'or a
Raimbault et l'engage a renoncer a sa fiancée, soit dans sa partie
dramatique, lorsque ce personnage satanique s’assure du silence de cette
naive Alice, et que celle-ci, embrassant fierement la croix de bois, lui
répond avec un accent ferme: «Le ciel est avec moi, je brave ta colere.» soit
dans sa partie poétique, lorsque, apres les cris de joue des démons, et les
accens de la trompette guerriere succédant aux sons de la trompette
infernale, Bertram et Robert passent tour a tour dans les sombres galeries
du cloitre, sous ces portiques éclairés par le jour glacé de la lune et parmi
les tombeaux des nonnes sacriléges. Comme la musique ajoute au drame,
lorsqu’apres 1'évocation ces filles damnées apparaissent lentement en
procession, glissant a la file vétues de longs voiles blancs, et quittent ces
habits de mort pour se livrer a une bacchanale horrible! au milieu de cette
féte diabolique, le glas du tam-tam, semblable a la voix lamentable de
I'enfer qi, dans cette courte tréve avec 1'éternité, croit voir échapper sa
proie, se méle aux cloches souterraines qui murmurent dans la basse
région de cet orchestre fantastique, au carillon des démons et aux plaintes
de ces deux bassons qui, comme de légers fantomes, rodent au crépuscule
de I'harmonie.

Dans le quatrieme acte, le compositeur a su réunir la plus grande
puissance dramatique aux effets d’orchestre les plus neufs et les plus
inattendus. Entendez d’abord ce rhythme martial des timballes, // 24 // qui
reparait toutes les fois qu’il s’agit de rappeler I'idée du prince de Grenade;
voyez ensuite comme l'instrumentation s’enrichit et se transforme a la
reprise du méme motif. Arrivez au duo de Robert et d’Isabelle, et
comprenez tout ce qu’il y a de force d’expression dans ce trait
d’accompagnement, dans cette autre ritournelle attaquée par les violons,
renvoyée a l'instant méme aux altos, qui la lancent a leur tour au-dessus
de la masse d’harmonie; concevez tout ce qu’il y a de mélancolique dans
ces harpes plaintives qui signalent la cavatine d’Isabelle, de pénétrant
dans les accens du cor anglais; et puis, lorsque trois coups de tam-tam ont
annoncé le finale, résistez si vous le pouvez a l'entrainement de ce cheeur,
a cette explosion terrible d’imprécations, a ces grandes masses de voix
qu’on dirait animées du génie de Gluck, a cette gradation de ’harmonie
qui se développe proportionnellement a la fureur croissante des chevaliers
et du peuple.

Jusqu’ici nous n’avons remarqué dans la musique de M. Meyerbeer,
si I'on excepte un court passage du troisieme acte, que deux sortes
d’inspirations: I'inspiration dramatique et I'inspiration poétique, idéale ou
pittoresque. Si nous remontons dans l'histoire de la musique, nous
trouvons qu’elle a obéi successivement a trois inspirations déterminées
par les diverses influences sociales qui ont agi sur elle. Ainsi, dans la
premiere période, le dogme catholique domine dans la société;
I'inspiration religieuse régne dans la musique. Dans la seconde, la réforme
ébranle ce dogme, brise 1'unité; les divers intéréts sociaux occupent plus
de place dans la vie et se meuvent plus librement: alors l'inspiration
chrétienne disparait et fait place a l'inspiration dramatique, laquelle
envahit tout, méme la musique du temple. Enfin, dans la troisieme, nulle
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croyance commune ne vivant dans la société, nul lien ne réunissant les
esprits, toutes les forces sociales se concentrent dans l'individu; c’est
I'inspiration isolée qui domine; mais au gré du poete, servant ses
croyances ou ses caprices, cette inspiration peut étre ou religieuse ou
dramatique; il les invoque toutes deux ensemble ou séparément: c’est ce
que Beethoven a fait dans la musique instrumentale. Or je ne sache pas
que les trois inspirations dont je viens de parler // 25 // aient été opposées,
dans aucun ouvrage lyrique, de maniere a produire des contrastes aussi
heureux que dans Robert-le-Diable. M. Hérold a laissé percer un rayon de
cette inspiration chrétienne dans Zampa, ouvrage remarquable de
I'époque, et c’est beaucoup que d’avoir osé de semblables développemens
sur la scene rétrécie de I'Opéra-Comique.

C’est un cheeur de moines exécuté par des basses-tailles a 1'unisson,
et d'un effet presque antique, qui ouvre le cinquieme acte. On dirait ce
choeur de Haendel [Handel] ou de Sébastien Bach, tant il a de grandeur,
de majesté, de male simplicité. Il est suivi d’une situation terrible, pour
I'intelligence de laquelle je ne puis me dispenser de rappeler la position
des principaux personnages. Robert s’est réfugié sous le vestibule de la
cathédrale de Palerme; il y est suivi par Bertram. La princesse Isabelle, que
Robert aime, est au pouvoir de son rival; mais Bertram peut encore lui
rendre sa bien-aimée si Robert consent a engager son ame a Bertram pour
I'éternité; tout a coup l'orgue se fat entendre dans l'intérieur de la
cathédrale; Robert ému balance. Ces sons religieux lui rappellent la priere
que sa mere adressait pour lui au ciel.

Bertram devient plus pressant, et lui révele I'horrible secret de sa
naissance. Robert alors veut partager son sort, quand Alice vient
s’interposer entre eux, et remet a Robert un écrit de sa mere dans lequel
elle I'exhorte a fuir les conseils du séducteur qui I’a perdue. Ce Bertram,
d’un c6té, a la fois démon et pere, maudissant le ciel et adorant son fils; de
l'autre Alice, cet Ariel chrétien, venant combattre sous les trais d’une
faible fille le diable en personne, puissant en sortiléges et en prodiges;
Robert flottant entre sa mere et son pere, 1'espérance et le désespoir, le ciel
et 'enfer, tout cela forme une situation dans laquelle le génie de M.
Meyerbeer s’est élevé a la plus grande hauteur dramatique.

Tandis que M. Meyerbeer fait une révolution dans notre musique
lyrique, M. Véron en fait une semblable dans les décors et la mise en
scene. C’est au pinceau de Cicéri que l'art de la perspective, des effets de
lumiere, de la peinture mécanique, doit ces merveilles qui surpassent
toutes les merveilles qu’on nous avait // 26 // présentées jusqu’a ce jour. Le
machiniste n'a qu’a tirer un rideau, et le théatre fait partie de la riche et
vaste cathédrale de Palerme. Dans cette cathédrale, M. Meyerbeer jette
hardiment un orgue. L’orgue, cet orchestre de la musique chrétienne, un
dans son ensemble comme le dogme; cette grande invention, anonyme
comme l’architecture gothique, de laquelle il participe en quelque sorte
par ses dimensions gigantesques; 1’orgue, ce pivot de la musique moderne,
cet instrument aux mille voix dont ’harmonie fiere, immense, mais égale,
soutenue, tranquille, annonce assez par son caractere qu’elle est destinée a
exprimer d’autres pensées que des pensées terrestres, I’'orgue vient méler
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ses imposans accords, ses accens calmes, au luxe de l'instrumentation, aux
effets d'un orchestre impétueux. Oui, il y a de la grandeur, de
I'indépendance, de I'élan dans la téte de cet artiste, qui, du milieu d'un
siecle froid, blasé, vieilli, s’élance dans les traditions du passé, et ne craint
pas d’opposer aux petites combinaisons d’un art mesquin et fardé ces
hautes inspirations dont tant de monumens attestent la puissance. C’est
sur cette donnée que tout le cinquieme acte est tracé, et le fameux trio qui
le termine n’en est que le développement. Comme conception, ce trio peut
étre comparé a ce que Freyschiitz [Freischiitz], Euryanthe, Fidelio, renferment
de plus extraordinaire. Un motif de violoncelles et de clarinette-
chalumeau, tout empreint de couleur mystérieuse et d'une expression
mystique, ouvre ce morceau. Cette triple angoisse, ce combat du ciel et de
I'enfer sur la terre, ces anxiétés, ces craintes, ce désespoir, ce triomphe,
tout cela vit, tout cela parle Ecoutez les sourdes tenues des cors, les sons
caverneux de la trompette a clef qui accompagnent les accens entrecoupés
que la lecture du testament de sa mere arrache a Robert; remarquez cette
gradation d’expression harmonique a mesure que les sollicitations d’Alice
et de Bertram deviennent plus pressantes, l'irrésolution de Robert plus
grande, et vous oublierez alors que vous étes dans une salle de spectacle,
que vous entendez de la musique, qu’il y a un homme de génie nommé
Meyerbeer; vous vous croirez transporté sur la limite de cette vie et de
I’éternité, ayant devant vous le ciel et 'enfer, et votre cceur, luttant entre la
terreur et l'espé- // 27 // -rance [espérance], s’endormira dans ce réve
poétique jusqu’a ce que des battemens de mains, la clameur de toute la
salle et un rideau qui s’abaisse, fassent tomber tout a coup votre illusion.

I y a donc développement dans le dernier ouvrage de M.
Meyerbeer, parce que, je le répete, il y a réuni les trois caracteres
particuliers aux trois grandes nations musicales d’Europe, 1'esprit
d’invention des Italiens, I'esprit de combinaisons des Francais et I'esprit de
conception des Allemands. I1 y a développement, parce qu’outre
'inspiration dramatique dont il a donné de si belles preuves, il a compris
tout ce qu’il y avait de fécondité dans l'inspiration religieuse et de poésie
dans le grand ressort du christianisme. Il a su réunir a nos modernes
découvertes, les traditions de deux époques écoulées, tentative qui n’avait
point encore été faite dans la musique lyrique; et la révolution de Robert-le-
Diable n’est qu'une conséquence de celle de Guillaume Tell. Je me plais a
rapprocher ces deux chefs-d’ceuvre, a nommer ensemble Rossini et
Meyerbeer. L'un et l'autre ont brisé des fers qu’ils avaient rendus
resplendissans au frottement de leur génie. Maintenant le divorce est
prononcé. Sans leur appui, I’école se traine débile et se meurt. Que la foule
des indigens de l’art vienne glaner dans ses dépouilles, et prolonger une
existence éphémere parmi des débris, a la queue d’une époque, eux ne
s'en inquietent plus. Qu'une génération immobile résiste par sa force
d’inertie a l'impulsion généreuse qu’ils lui communiquent, ils s’en
affligent et ne se découragent pas, parce qu’ils savent que la foule et le
génie ne sont pas au méme niveau, et ils attendent tout du flux du temps
et du tranquille développement de la civilisation. Mais s’il est des artistes
qui, apres s’étre enrichis des superfluités du génie, n’ont pas le courage de
le suivre dans la voie de régénération, s’ils s’arrétent le long du chemin
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pour dépenser I'aumone qu’ils ont recue en passant, qu’ils le sachent bien,
I’école et leur gloire n’auront qu'un méme tombeau. Il est déja creusé.
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